многоокое тут:

А мне пожелаем здоровья и выжить… (Я съездила в Москву, вернулась, нашла новую квартиру, мы с друзьями организовали переезд за два дня, Мара в ужасе, завтра еду на фестиваль в Великий Новгород, послезавтра в Ореховно, попутно менеджерю организационные и пиар-штучки для пушкинского пикника, пишу рассылки Магистерии, договариваюсь о блогерских интеграциях, вершу судьбу Фаты, дочитываю Слотердайка, кряхчу в качалке и думаю: чот маловато я делаю, надо бы поразвиваться как-нибудь, душа обязана трудиться и день и ночь)

Ходила на «Исповедь Ставрогина», постановку Ярослава Морозова по вырезанной из «Бесов» главе «У Тихона». Как вы помните, там Ставрогин рассказывает отшельнику о самом кровавом из своих похождений. Мы с вами люди онтологически избалованные, о судьбах родины и мятущейся душе русского человека думающие каждый день, поэтому рассказывать о присущей Достоевскому теме двойничества я не буду: Морозов делает логичный ход, раскрывая её в спектакле, но я заметила кое-что неочевидное и хочу им поделиться. Пока Ставрогин — красивый и талантливый Артём Осадчий — и Тихон — красивый и талантливый Влад Алтайский — сходят с ума, ужасаются, смеются, меняются местами и в целом экзистенциально насыщенно проводят время, Лиза Дубровина (тоже очень красивая и талантливая) на заднем плане меняет личины со скоростью Софии Премудрости. Она успевает побывать и молчаливой безымянной монахиней, и двенадцатилетней Матрёшей, и избивающей Матрёшу матерью, и горничной Ниной Савельевной, и женой Ставрогина Марией Лебядкиной — и именно эти превращения в итоге тронули меня больше всего. Лиза могла бы перепрыгнуть в любое другое произведение, стать Настасьей Филипповной, вообще сменить автора и обернуться Ларой Живаго — и продолжать свой завораживающий одинокий танец женского персонажа Большого Русского Романа, пока главные герои выясняют, куда мчится Русь, как дела у слезинки ребёнка, и нужен ли нам человек с молоточком, и достаточно ли черное — белое, и беда ли, что белое — черное.Благодарю команду проекта за то, что пригласили на премьеру! ❤️Артисты: Артем Осадчий, Влад Алтайский, Лиза ДубровинаИнсценировка: Артем Осадчий, Яр Морозов Режиссер: Яр Морозов Музыка: Илья SymphocatХудожник по костюмам: Ася МалыгинаВидеографика: ArtvrasovХудожник по свету Алиса УстиноваПродюсер: Злата Звездина

Села тут перечитывать «Под стеклянным колпаком» Сильвии Плат. Первый раз открывала текст лет в семнадцать — хронической несчастности в избытке, маловато житейского опыта — а теперь, набравшись некоторых шишек, ссадин и книжек, могу с удовольствием констатировать, что моя американская подруга до сих пор во всём права. На дворе уже не пятидесятые, а девчонки всё так же плавают в формалине мерцающего смысла, не хотят выходить замуж за благополучных студентов-медиков и обдумывают наиболее подходящие им варианты роскомнадзора. Это как тест «Кто ты из Винкс»: таблеточная феечка или дух высокотехнологичной духовки. Чувствую, что периодически во мне подаёт голос взрослая встроившаяся в социум я и спрашивает, неужели всё правда настолько плохо. Но дело не в том, что всё плохо — всё в целом ок за исключением грехопадения, политики и экономики, а из радостей жизни у нас всегда остаются котятки и кофе — а в том, что просто есть в мире люди, стоящие одной ногой в нигде, и они свой опыт стояния одной ногой в нигде пытаются записать кириллическими, латинскими и ещё какими-нибудь хорошими буковками.Десять тамблеров из десяти. Я люблю тебя, Сильвия, ты брульянт, и дурак твой Тед Хьюз, измучивший тебя своей гениальностью.Эссе про Хьюза и Плат «Безмолвная женщина» приберегаю на следующие выходные.#ухты_книжка

❓🎓 Почему преподаватели в сферах среднего профессионального и высшего образования считаются педагогами (в том числе на уровне законодательства), если они обучают не детей, а взрослых, и должны тогда называться андрагогами?

рандомная лексика на тему отношений😑 · 상대방 противоположная сторона, может быть и партнер (объект симпатии)· 혼란스럽다 быть в замешательстве (как правило, используется в тяжелых ситуациях, когда перед нами трудный выбор)· 호감 симпатия, хорошее чувство по отношению к кому-то· 망설이다 колебаться, сомневаться· 마음의 문 дословно «дверь души», путь к сердцу и тп · 자연스럽다 естественный· 서로가 서로의 곁에 있다 быть рядом друг с другом

#главный_герой Хилик Фиш(1926-1992)Эта история – о ветеране Второй Мировой войны, появившемся на свет в Израиле. 23 октября 1926 года в Тель-Авиве, в семье молодых репатриантов Леи и Давида Фиш, родился сын. Маленького «сабру» назвали Йехиэлем, и стать бы ему борцом за создание еврейского государства, а затем и гражданином независимого Израиля, если бы не одно обстоятельство: его родители, приехавшие в свое время в Палестину из Польши, были убежденными коммунистами. И это создавало им многочисленные проблемы.Коммунисты выступали против создания мононационального государства – они считали, что евреи и арабы должны вместе бороться с британскими колонизаторами и строить социализм в своей стране. Поэтому их отношения с сионистскими партиями складывались очень непросто. Однако и арабы относились к ним враждебно. Патриархальное арабское общество не привлекали идеи ликвидации частной собственности и равенства между мужчинами и женщинами. Ну а управлявшая Палестиной британская администрация не собиралась пассивно наблюдать, как коммунисты готовятся к изгнанию колонизаторов.Впрочем, всем репатриантам тогда приходилось нелегко. Работы не хватало, жилья тоже, и, кроме того, евреям все время приходилось отбиваться от нападений арабов. Только в августе 1929-го от погромов погибли 133 человека. Лея и Давид Фиш окончательно разочаровались в идее строительства коммунизма на родине предков. Они решили присоединиться к еврейским трудящимся, воплощающим эту мечту в Советском Союзе. В 1930-м Лея, Давид и маленький Йехиэль (по-домашнему Хилик) приехали в Москву.Еврейские коммунисты в СССР чувствовали себя довольно комфортно. Иврит был, правда, фактически запрещен, зато на идиш издавались газеты и журналы, ставились спектакли. А ОЗЕТ – Общество землеустройства еврейских трудящихся – создавал по всей стране земледельческие поселения. 20 августа 1930 года ЦИК РСФСР принял постановление «Об образовании в составе Дальневосточного края Биро-Биджанского национального района».В Биробиджан потянулись энтузиасты, считавшие, что Третий храм следует возводить не на Ближнем Востоке, а на Дальнем. Ехали и из СССР, и из-за границы. Среди переселенцев были и евреи, успевшие пожить в Эрец-Исраэль, в их числе – Давид и Лея Фиш с маленьким Хиликом.Однако энтузиазм новоприбывших быстро иссяк. Из-за бытовых трудностей и тяжелого климата из приехавших в Биробиджан в 1928-33 годах 19 365 евреев 11 450 покинули Дальний Восток. Вернулись в Москву и родители Хилика. Давид устроился слесарем-бригадиром на заводе «Шарикоподшипник», Лея – в Метрострой. В школу Хилик пошел уже в советской столице.Большинство оставшихся в Биробиджане постигла страшная участь. Сильнее всего пострадали именно иммигранты и возвращенцы, которым были предъявлены обвинения в шпионаже. Из 311 делегатов Первого съезда Советов ЕАО 116 были расстреляны, 175 отправлены в лагеря.Но и с уехавшие не ушли от расправы. 4 января 1938 года Давид Фиш был арестован и обвинен в шпионаже. 9 мая 1938 года Военная коллегия Верховного суда СССР вынесла ему смертный приговор. В тот же день он был расстрелян.В момент ареста мужа Лея была вновь беременна. Валериан появился на свет уже после того, как его отца не стало. 12-летний Хилик взял младшего брата под опеку. И всегда пытался, как мог, заменить ему безвинно убитого отца и помочь матери.После семилетки Хилик поступил в ремесленное училище, чтобы быстрее получить профессию и начать работать. Но едва он успел закончить первый курс, как началась война. В ночь на 22 июля 1941 года люфтваффе совершили первый налет на Москву. Была создана местная противовоздушная оборона. В защите Москвы принимали участие тысячи добровольцев, дежуривших на предприятиях и крышах жилых домов, чтобы предотвращать пожары: на советскую столицу обрушились тысячи зажигательных бомб.«Зажигалки» представляли огромную опасность – в Москве все еще оставалось множество деревянных домов.Читайте полную версию у нас на сайте https://www.jewishheroes.live/heroes/fish

Дэвид Боуи рассуждает о книгах в Daily Beast в 2002 году:Я настоящий самоучка. Читаю запоем. Все книги, которые я когда-либо покупал, я читал. Я не могу их выбросить. Физически невозможно выпустить их из рук! Некоторые из них хранятся на складах. У меня есть библиотека, где я храню те книги, которые мне действительно очень нравятся. Иногда по вечерам я оглядываюсь на свою библиотеку и делаю с собой ужасные вещи — я пересчитываю книги и думаю, сколько мне осталось жить, и думаю: «Черт, я не успею прочитать и двух третей этих книг». Меня охватывает печаль».@muslegends

Только вот узнала, что Роман Либеров недавно рассказал о выпуске киноколлекции современной поэзии на русском языке. Авторы проекта приглашали поэтов прочесть и прокомментировать свои стихи. Можно увидеть Льва Рубинштейна, Полину Барскову, Александра Тимофеевского, Ольгу Седакову и и многих других. 64 автора! А проектах Либерова «Сохрани мою речь навсегда» и «После России», кажется, все знают)

«Onii-chan wa Oshimai!» 2023Я посмотрела этот фансервис, потому что в эндинге был котик, много вполне замечательного котика, но в самом аниме этого котика не было (но были воробьи, голуби, сорняки сезонные дикоросы и много сисечек фансервиса).Чувствую себя обманутой (но три шутки понравились: про очередь в женский туалет, про "Космический Титаник" и про яой). #кадры #аниме

📅 8 мая 1945 — День Победы в Европе📜 Накануне, 7 мая в Реймсе, генерал Альфред Йодль подписал безоговорочную капитуляцию Германии. 8 мая союзники объявили День Победы — окончание шести лет войны, которая преобразила стрелковое оружие и доктрину его применения.▫️ Массовое производство основных винтовок: M1 Garand ~4 млн за 1940–45, Мосин обр. 1891/30 ~17 млн к 1945, Karabiner 98k ~14 млн, Lee-Enfield всех типов — более 10 млн▫️ Прорывы, опередившие время: StG 44 (первая штурмовая винтовка под промежуточный патрон), ППШ-41 (массовая автоматическая пехота), FG 42 (десантная автоматическая винтовка)▫️ Послевоенное наследие: огромные склады расходятся по локальным конфликтам Африки, Азии, Ближнего Востока на десятилетия▫️ Эпоха «полноразмерных» винтовочных калибров (.30-06, 7,62×54R, 8×57) постепенно уступает место промежуточным — в 1943-м немцы приняли 7,92×33 Kurz, в 1947-м советский 7,62×39 станет патроном АК💡 Опыт массового боя Второй мировой показал: пехоте нужно оружие с высокой плотностью огня на коротких и средних дистанциях. Из этого понимания в послевоенное десятилетие вырастут семейства штурмовых винтовок — от АК-47 до M16.#история #ДеньПобеды #StG44 #АК47Калибр Мастерства - Всё об Огнестрельном Оружии

Помню всё. И знаю, что не вымысел -Тысячи землёй укрытых тел...Видишь, дед, ковром тюльпаны вырослиТак, как ты того всегда хотел.Ты твердил, что были ненапраснымиСмерти все на той большой войне.И теперь тюльпаны ярко-красныеРасцветают гладью по весне.Выросли не жёлтые, не белые,А кровавым морем проросли…В небе кружат птахи оголтелые -Стражи этой памятной земли.Дед, я помню всё, что ты рассказывал:То, как уходил за горизонт,И как слёзы младший брат размазывал -В десять лет ведь не берут на фронт.То, как ваша мать, от горя серая,Долго-долго за тобою шла...Как шептала «Отче наш» и «Верую..»,Крестик свой нательный отдала...Редко говорил ты… Рюмка выпита -Вспомнишь чуть… Нальёшь ещё одну...И молчишь. А я, как мог выпытывал:«Деда, расскажи мне про войну!»Начинал ты нехотя и шёпотом,Только с каждым словом голос креп.А подчас «Да пропади всё пропадом!» -Вскрикивал, в руке сжимая хлеб…И тогда нырял в воспоминания:То о том, как ранили в плечо,Как упал в ростки пшеницы ранние,И от крови было горячо…Как очнулся в госпитале маленьком,И вот тут, с улыбкой вспоминал,Как нашёл свою Галинку-Галеньку,Будто сразу сердцем и узнал.Обещал, в фате и туфлях лаковыхБыть невестой ей! Пройдёт война...И вздыхал, припомнив то, как плакала,И как обещала ждать она.Иногда казалось, силы выпили...Ты, не поднимая мутный взгляд,Вспоминал село, где «немцев выбили».Как зашли, а там - кромешный ад…Рядом с сельским клубом были сваленыВперемешку мёртвые тела…В лужах крови, в ранах да подпалинах.Старики и дети мал-мала…Говорил ты тихо, хриплым голосом,Я не всё, наверно, понимал...Всё равно вставали дыбом волосы…Ты меня к рубахе прижимал…Я не понимал, как тяжко складыватьВроде бы обычные слова…Я старался жадно мысли схватывать,Всё осознавая лишь едва...Как свинцом горячим с неба капало,А тебя, твой Ангел, заслонил...И как землю мёрзлую раскапывалИ под Сальском друга хоронил…Как по грязи, по дорогам каменнымПо Европе ты пешком шагал!И как ждал из дома письма мамины,И от Гали тоже очень ждал...Но любил-то я о героическом!И просил побольше рассказатьО смекалке! Выдумках тактических!И о том, как мне героем стать!А еще, как Клавка конопатая,Повар ваш на кухне полевой,Раз на фрица бросилась с лопатоюИ в итоге в плен взяла его!А вообще, и суп делила поровну,И всегда весёлою была!Только раз сказал ты тихо в сторону:«Жаль, до мирных дней не дожила»...Я потом мальчишкам всем доказывал,Что мой дед отчаян был и лих!И жалел, что редко ты рассказывалО войне и подвигах своих!В мае от волнений ошалелый яШёл с тобой так гордо на парад!На тебе была рубашка белаяИ пиджак тяжёлый от наград.В море будней, в чём-то одинаковых,Эта дата главною была!А потом на чай с рулетом маковымБаба Галя нас с тобой звала!В прошлом всё осталось, к сожалению,И вернуть не сможет вас никто…Словно перед вами, на колени яСтану в поле красном от цветов…Тут, где шли бои такие страшные,Что и ныне трудно вспоминать..И огнём.. и просто врукопашнуюЗа любовь, за Родину и мать…Где мгновенья жизни обесцветились,Так как боли было за края!Где с твоей Галинкой вновь вы встретились,Чтоб родиться смог отец... и я...Как вы столько боли в жизни вынесли?Мир без вашей силы опустел.Дед, смотри! Ковром тюльпаны вырослиТак, как ты того всегда хотел.© Copyright: Ольга Гражданцева, 2026

Прадедушка Арон в 95 лет закончил свои мемуары вопросом: «Интересно, будут ли обо мне что-то знать потомки?»Дедушка, представляешь, сегодня они чуть не подрались из-за твоего портрета.Ну потому что в нашей школе, как всегда, в последний момент сообщили, что дети должны приходить на линейку с изображениями своих ветеранов. А у нас дома ещё со времён Бессмертного полка как раз твой портрет и остался.Пришлось долго объяснять, что воевавших предков у нас много, но вот оформленное подходящим образом изображение только одно.Дальше последовал логичный вопрос: «А почему про папиных прадедушек мы не слышали?»Ну потому что только я знаю про своих всё в деталях, ещё и рассказать могу в стиле аудиоспектакля. А про второго моего прадеда у нас вообще целая книга есть и чемодан писем с фронта. Но вопрос хороший. Поэтому отправила папу узнавать подробности про своих. Чтобы каждый год в школе рассказывать про разных дедушек и бабушек ❤️

В 1991 году в Германии была обнаружена изумительная чаша с эмалевой росписью на стекле, относящаяся к III веку. С этим изящным сосудом связан легендарный рассказ о молодом Ахилле. Его мать, нимфа Фетида, осознавая пророчество о гибели сына в Троянской войне, пыталась защитить его: сперва окунула в реку Стикс, а потом спрятала на острове Скирос среди девушек при дворе царя Ликомеда. Ахилл переоделся в женскую одежду и жил инкогнито — что имело свои преимущества для юноши в таком окружении. Однако греки тоже имели своё предсказание: без Ахилла победы не добиться. Одиссей заподозрил, что герой скрывается на Скиросе, и проверил свою догадку с помощью хитрости. Он показал девушкам украшения, среди которых «случайно» оказался меч (иногда и щит). По одной версии, Ахилл выдал себя интересом к оружию. По другой, более эффектной, когда люди Одиссея неожиданно устроили имитацию боя, девушки разбежались, а Ахилл инстинктивно схватил оружие и встал на защиту прохода. Именно этот эпизод запечатлён на чаше.