мальчик на скалах

Вместо заготовленных на тур книг, читал в дороге с телефона некоторых современных отечественных авторов. Не мог оторваться — зачаровывали эти манеры настоящих писателей, комическая самонадеянность, этот язык откуда-то из временной впадины, сразу из блогов и хрестоматий, из Довлатова и Горького. Удивило, как крепко они вцепились в современность — в двух книгах фигурируют пересказы рилсов и мемов. Только один лепил впридачу мифологию в собственном унылом переложении, я просто чувствовал, как он сам зевает над этими нелепыми сопоставлениями, а другой — малообаятельную идиосинкразию и откровенную смердяковщину. Я по-своему им завидовал — нужно обладать серьезной волей к распространению себя, чтобы громоздить абзацы и абзацы настолько скороспелой нудятины. От всего этого страшно разило бойким журнализмом и уже непоправимой дряхлостью. Ни крупицы поэзии — а хотя бы неуклюжий, невнятный образ, в котором бы распознавалось поэтическое чувство, мог бы преобразить любую социальщину. Ради чего все это пишется? Если уж вообразили себя летописцами современности, то лучше и яснее это делать в простой дневниковой форме. Зачем эта чушь с характерами, психологизмом, ружьем, которое обязательно должно выстрелить.

Спасибо всем, кто заглянул на московский концерт. Стал он рекордным для группы макулатура и, честно говоря, это негаданное влипание в большую песочницу особенно не ощущается — подсмотрели одним глазком, и дальше по своим делам. Как верно заметил мой товарищ по группе Евгений Алехин, собрались в основном отдельные, одинокие души, не сливавшиеся в коллективное пятно, что, как я думал, обычно происходит с публикой на концертах такого масштаба. Оказывается, отмечающий десятилетие альбом «пляж» развился куда интереснее, чем это предполагал запустивший его банальный мотив. Перспектива открывает неожиданные углы — и уже не важно, что там за историю рассказывает герой, а то, куда это рассказывание его привело. Через косноязычие, запинки, избыточность и неуклюжесть подачи в сочетании с мечтательным, гулким эхом расходящимся музыкальным ландшафтом, который наворотил Феликс, сварганилось что-то имеющее отношение к шершавому движению жизни, а не к непроницаемому фальшивому образу, транслируемому большинством артистов этого непонятного мне удушливого жанра «рэп». Мне, измученному самоотрицанием и каким-то завязанным в тройной узел ресентиментом по отношению ко всему на свете, было бы трудно это понять без наших музыкантов и без каждого, кто был вчера.

Мой любимый фрагмент из «Книги непокоя» Фернандо Пессоа — в двух разных переводах. Первый мне намного ближе, он мелодичнее, в нем на уровне структуры чувствуется что-то беспокойно-морское. Второй — более точный, сухой, отрывистый, но и более доходчивый.***Никогда я не стремился стать никем, кроме как мечтателем. Я никогда не прислушивался к тем, кто мне говорил о жизни. Стремился всегда к тому, чего не было там, где я был и к тому, что невозможно вообще. Все, что не является моим, как бы низко оно ни было, для меня всегда было овеяно поэзией. Я никогда не любил ничего, за исключением чего-то несуществующего. Никогда не желал ничего, кроме того, чего и вообразить себе не мог. Ничего не просил от жизни, кроме того, чтобы она просто проходила мимо, а я не ощущал бы ее движения. От любви я требовал только одного: навсегда оставаться далекой мечтой.(пер. Ирины Фещенко-Скворцовой)Я никогда не хотел быть чем-то, кроме мечтателя. На того, кто призывал меня жить, я никогда не обращал внимания. Я всегда принадлежал тому, что не находится там, где нахожусь я, и тому, чем я никогда не мог быть. Все то, что мне не принадлежит, каким бы низменным оно ни было, для меня всегда было поэзией. Я никогда ничего не любил. Я никогда не желал ничего, кроме того, чего не мог даже представить. У жизни я только и просил, чтобы она проходила через меня так, чтобы я ее не чувствовал.(пер. Александр Дунаев)

Я смотрю сериалы. Я люблю сериалы. Но не все и не одинаково.И смотрю их по-разному: где-то интересен сюжет, где-то поржать, где-то просто белый шум, пока что-то делаешь (например, квартиру убираешь). Но есть те, которые смотришь не отрываясь и буквально не дыша.Недавно была одна из таких серий.Следишь за каждым движением.Никакого отвлечения, никакой передышки. Ups and downs. И в финале — почти физический катарсис.Когда пришла в себя, решила проанализировать, что именно так зацепило. Как это было сделано?Вот здесь сценаристы заставили нас бояться.Вот тут погрузили в умилениеВот здесь дали 40 секунд выдохаВот здесь — ложная надеждаТут – правда все стало хорошоВот здесь — долбанули по башке внезапным событиемВот тут — эмоциональный пикА вот тут — мягкое снижение, чтобы мы могли переварить.Это выглядит как диаграмма.Чёткая кривая подъёмов и спадов.Просчитанные эмоциональные состояния зрителя.И это работает. Потому что это не случайность.Это продуманная архитектура зрительского опыта.Это не «выдавливание слезы коленом».Это понимание ритма, напряжения, восстановления, надежды.В сессиях (внезапный сейчас переход, да? 😊 ) это работает похожим образом.Хорошая командная сессия — это тоже сценарий.Здесь у группы будет тревога (и хорошо бы с ней что-то сделать)Здесь — участники могут сопротивлятьсяЗдесь — группа устанетА здесь — вдохновитсяЗдесь — будет злиться (почти неизбежно, это невозможно предотвратить, а значит, надо возглавить)Здесь — наконец, сможет мыслить рациональноА тут — ей нужна надеждаЗдесь — хорошо бы вернуть в настоящееА здесь — зафиксировать будущее.Можно ли забить на всё это и всю сессию вести на одном уровне, без смены эмоций и состояний?Мой ответ - нельзя. Потому что на сессии — живые люди.Не функции. Не роли. Не «носители KPI». Не роботы.Живые люди, у которых эмоции – часть базовой комплектации. И эти люди приходят с тревогами, ожиданиями, усталостью, амбициями. С прошлым опытом неудачных изменений. С внутренними сомнениями.Если не учитывать эмоциональный путь,можно идеально выстроить логику - и полностью потерять энергию группы.Это не манипуляция - это проектирование группового опыта. Потому что, если ты не проектируешь эмоции, их спроектирует случай.А случай в работе с группой редко приводит к глубине и результату.Как сценарист прописывает серию так, чтобы мы не ушли на середине, так и фасилитатор проектирует сессию,чтобы у участников были:– силы– смысл– движение– надеждаИ чтобы к финалу был не просто список решений,а ощущение: «мы прошли путь».Сессия — это тоже история.С эмоциями.С пиками.С паузами.С катарсисом.И да, это работает.

Первые три месяца 2026 года: главные фильмы. Сохраняем в избранное.ЯНВАРЬ💀 28 Years Later: The Bone TempleОдна из самых удачных франшиз последних лет. Вторая часть трилогии «28 лет спустя», и многие говорят, что она лучше первой. За режиссуру отвечает Ниа ДаКоста, а сценарий снова написал Алекс Гарланд. Развлечение, за которое не будет стыдно после.👾 All You Need Is KillАниме-экранизация того самого ранобэ Хироси Сакуразаки, которое в 2014-м Голливуд превратил в «Грань будущего» с Томом Крузом. Теперь Studio 4°C вернула историю домой — и рассказывает её ближе к оригиналу, с фокусом на Рите, одинокой девушке-добровольце, застрявшей во временной петле после нападения инопланетного цветка. Это невероятная анимация, смотреть обязательно.🏝 Send HelpСэм Рейми вернулся в хоррор впервые за 17 лет — и вернулся в тонусе. Рейчел Макадамс и Дилан О'Брайен играют коллег, которые выживают в авиакатастрофе и оказываются на необитаемом острове. Дальше — борьба за власть, чёрная комедия и фирменный угар с фонтанами крови и рвоты. 93% на Rotten Tomatoes.ФЕВРАЛЬ😮‍💨 Здесь был ЮраДебют режиссёра Сергея Малкина, основанный на реальной истории из его жизни. Трое молодых музыкантов живут в московской коммуналке, мечтают о рок-славе — и вдруг на десять дней к ним подселяют дядю Юру с ментальными особенностями. Константин Хабенский играет Юру, не произнося за весь фильм ни слова, — и это одна из лучших его ролей. Фильм назвывают «”Питер FM” для зумеров».🧔‍♂️ Good Luck, Have Fun, Don't DieГор Вербински вернулся спустя почти десятилетие — с абсурдистской сатирой на эпоху ИИ. Сэм Роквелл играет бомжеватого мужика, который врывается в забегаловку в Лос-Анджелесе, заявляет, что он из будущего, и начинает вербовать случайных посетителей для спасения мира от восстания искусственного интеллекта. 89% на RT, сравнения с «Всё везде и сразу» — у меня высокие ожидания.👩‍❤️‍💋‍👨 “Wuthering Heights”Эмералд Феннелл («Солтберн», «Девушка, подающая надежды») взялась за Эмили Бронте. Марго Робби — Кэтрин, Джейкоб Элорди — Хитклифф, саундтрек от Charli XCX, визуал на грани лихорадочного сна. Это не экранизация романа — Феннелл сама говорит, что это «ощущение», которое она испытала при чтении. Так что смотрим визуальный фанфик.🐐 GOATНовый полнометражный мультфильм от Sony Pictures Animation — аниматоров, которые сделали невероятного «Человека-паука: Через вселенные». Маленький козёл с большими мечтами пробивается в профессиональный рорбол — жёсткий полноконтактный спорт, где доминируют самые быстрые и свирепые звери. Для фанатов «Космического джема».МАРТ🚀 Project Hail MaryГлавный сай-фай начала года. Райан Гослинг играет школьного учителя, который просыпается на космическом корабле в световых годах от Земли — и не помнит, кто он и зачем здесь. Фильм по роману Энди Вейра — автора «Марсианина», и сценарий снова написал Дрю Годдард (тоже «Марсианин»). Режиссируют Фил Лорд и Крис Миллер («Человек-паук: Через вселенные»).🏨 They Will Kill YouАнглоязычный дебют российского режиссёра Кирилла Соколова — того самого, что снял «Папа, сдохни!» и «Оторви и выбрось». Девушка устраивается домработницей в элитный небоскрёб на Манхэттене — и обнаруживает, что жильцы связаны с культом сатанистов, а прислуга здесь имеет свойство бесследно исчезать.👰 The Bride!Мэгги Джилленхол поставила готический мюзикл по мотивам «Невесты Франкенштейна». Чикаго 1930-х: монстр Франкенштейна (Кристиан Бэйл) просит доктора Евфрониус (Аннетт Бенинг) создать ему спутницу. Учёная оживляет убитую девушку — и Невеста (Джесси Бакли) оказывается не тем, чего ожидали оба. Картинка — стиль.🦫 HoppersНовый Pixar — и 30-й полнометражный мультфильм студии. Учёные изобрели технологию, позволяющую перемещать человеческое сознание в реалистичных роботов-животных и общаться с настоящими зверями. Pixar в поиске и сюжетов, и новых визуальных решений. А за поиском всегда интересно наблюдать.➡️ Включите уведомления, чтобы не пропустить главное за первые три месяца года: кино, сериалы, видеоигры, музыка и книги.#rec

Офигенный сериал про еду с Евой Лонгорией неожиданно обнаружила #куклина Красотка катается по всей Мексике, хохочет и пробует разные специалитеты: от сверчков до моле. Документалку «Ева Лонгория: исследуя Мексику» из шести серий спродюсировал Стэнли Туччи, тоже большой гастролюб. Роскошное кино для того, чтобы пережить еще два зимних понедельника и добраться до весны.

Почему так мало хлопают мужикам на каблуках?Недавно кроличья нора ютуба завела меня посмотреть клипы Tokio Hotel. Не спрашивайте, так получилось. Смотрятся они крайне мило, былого отторжения уже нет — а ведь когда-то Билл Калитц с его худобой, как у аскета, темными подводками и волосами на лаке, вызывал в людях столько же презрения, сколько сейчас Иван Золо. А это просто грустная детская музыка, в чем-то очаровательная. Песню «Durch Den Monsun» вообще с удовольствием покрутил несколько раз, и в обычной версии, и в концертной. Мне нравится тонкий голосок Каулитца, я люблю, как поют дети — Rae Sremmurd, Юра Шатунов, вот эта сиротская печаль очень меня вдохновляет. Заодно вспомнил, сколько манерничания и андрогинности было в рок-музыке 2000-х, причем в самом верхнем ее срезе — условно говоря, музыке с радио Максимум. Мне тогда нравилась группа Placebo. Я и сейчас тепло отношусь (они слава богу не так много выпускают нового и не успели свою дискографию загадить прямо плохими вещами), а в эпоху между альбомами «Sleeping With Ghosts» и «Meds» назвал бы себя фанатом. Там и песни были замечательные, а уж когда мне приносили на дисках лайвы, где Брайан Молко с карэшкой закуривает на сцене сигаретку или выходит петь в платье, я и вовсе млел. Потом он остригся и перестал носить платья, но все равно торкало. Подумал, что в нулевых мы прожили тот сексуальный сдвиг в поп-культуре, который весь мир проживал в 70х и 80х. Условно говоря, когда люди поняли, что мужчины могут сколько угодно краситься и кокетничать, но при этом оставаться мужчинами (рэпер Фейс в свое время емко сформулировал это строчками «Я выгляжу, как девка, потому я их ебу / А пацаны охуевают, когда бью им по еблу»). Не знаю, какая была мировая популярность Placebo, но у нас они тогда имели культовый статус. И сколько людей тогда приняли макияж и позы Молко как часть игры, мне даже сложно представить. Короче, спасибо ему за cчастливую юность. Если вы тоже ребенок глэм-эры нулевых, то просто ради интереса погуглите теперешние фотографии фронтменов Tokio Hotel и Placebo. Билл Каулитц остается верен себе: он все еще нас эпатирует, но теперь напоминает чуть более здоровую версию Ромы Желудя. А Брайан Молко зачем-то отрастил усы и стал похож на Хамиля из Касты.

У «Грешников» 16 номинаций на Оскар — это абсолютный рекорд за всю историю, поэтому я решила смотреть этот фильм. Самое больше количество номинаций, которое было раньше — 14, у «Титаника», «Ла-Ла-Лэнда» и «Всё о Еве».Сюжет такой, что два брата близнеца возвращаются в свой город, покупают помещение и решают открыть в нем музыкальный клуб для чернокожих рабочих. А потом к ним приходят вампиры. Просто скажу, что мне совсем не понравилось. Ничем. Сопричастия, сочувствия, увлечения сюжетом, очарования каким-то героем, ничего не случилось. Реально, никто из персонажей или чья-либо линия в дуэте никак не зацепила. Диалоги скучные и просто повествуют о прошлом героев. Но только мне вообще безразлично все, что в этих диалогах рассказано. И дальше по сюжету эта информация никак мне не пригодилась. Жанр у картины — ужасы, но в кино нет никаких пугалок — только вампиры и много нереалистичной крови. Это я к тому, что если вы вдруг игнорируете ужасы, это не совсем они. По смыслу всё понятно — неравенство и притеснение, фильм кричит о расизме, и эта главная идея доступна зрителю. Я так понимаю, что все обалдели именно с того, что высказывание о расизме смешали с вампирами и музыкой. Вроде бы раньше такого не было. Но мне показалось, что это просто мудрый коммерческий жест для хайпа, а не идеологически необходимая вещь. И сама реализация вампиров мне тоже не понравилась — в этой вселенной у них нет какого-то прикола, отличительной штучки и…харизмы.Дико удивил факт, что фильм сняли на пленку, в процессе просмотра у меня даже мысли такой не возникло, потому что картинка все равно осталась какой-то глянцевой, хоть и, бесспорно, симпатичной.Просто дам итог — есть фильмы о расизме, которые впечатляли меня очень сильно. Но не этот. И если бы не прецедент с рекордом номинаций, я бы никогда не включила это кино, просто прочитав его описание. Смотрели? Поделитесь, пожалуйста, мнением. По-настоящему интересно. И как думаете, сколько статуэток из 16 они заберут? ❤️ — смотрели, это круто👄 — смотрели и не поняли зачем 👁 — будем смотреть и разбираться👼 — смотреть не будем

У меня сегодня интересный день. Мой ученик Давид (12лет) после Нового года стал как-то тяжеловато брать верхние ноты..Я ему посоветовала не напрягаться, а просто пропускать тесситурно сложные пассажи. Мы не виделись всего неделю. В прошлое воскресенье он еще прекрасно пел вместе со всеми девочками. А сегодня пришел, и я как почувствовала, что что-то произошло. Говорю: иди ка сюда) спой упражнение!!И вот уже всё изменилось!!Голос за неделю опустился на сексту!Быстро и безболезненно….Теперь наконец-то мне не придется переделывать для него мужские песни! Ура!

#БРСЕРИАЛЫ под угрозой. Третьим заходом мне впервые попался отличный по всем оценкам и отзывам сериал, который ни после первой, ни после второй серии я просто не могу заставить себя продолжать смотреть. Пока совсем не интересно, а эмоционально очень тяжело.И ведь вот вы сейчас откроете название под спойлером, и сразу напишете Ааа, блин, ну нет, ну это пик, это надо смотреть дальше. И я знаю! Но как же не хочется, господи боже. И из-за этого другие просмотры стоят.Короче, это Тьма (простите еще раз)

#сегодня_в_кино«Здесь был Юра» — драмеди про рокеров-раздолбаев, по воле случая вынужденных присматривать за взрослым родственником с ментальными особенностями. Это первый полнометражный фильм в карьере Сергея Малкина, основанный, к тому же, на реальной истории из жизни автора.Уникальный случай, когда после премьеры в октябре прошлого года на фестивале «Маяк» фильм хвалили все, после недавних предпоказов количество положительных отзывов лишь возросло, а негатива в сторону картины я не встречала совсем. Самое интересное – отзывы оказались полностью оправданными, ведь фильм получился душевным, житейским, добрым, человечным. Здесь есть над чем похохотать в голос и есть где всплакнуть. Правда, кому-то может показаться, что в фильме ничего не происходит, но вообще-то там происходит самое главное – Жизнь.Константин Юрьевич Хабенский (а после роли в этой картине его не хочется называть иначе, кроме как со всем уважением по имени отчеству) создал сложный и одновременно понятный образ, наполненный светом и детской непосредственностью, и при этом совсем не затмил потрясающих юных коллег по экрану: Денис Парамонов, Кузьма Котрелёв, Александр Поршин, Василий Михайлов задают бодрый тон повествованию, показывая растерянное поколение тридцатилетних вовсе не таким уж безответственным.Отдельно хочется отметить прозвучавшие в фильме песни: если трек про собачку и кошечку (а все мы, пожалуй, немножко коровка, которую «за★★★ла вся эта х★★★я»😂) с первой сцены поднял настроение, то композиция «Немойпапа» немножечко так разбила сердечко...💔Подозреваю, что если бы подобное кино снял Шон Бэйкер, кто-то из братьев Сэфди или любой другой инди-режиссёр из США, фильм бы отхватил массу номинаций на «Оскар»: и благодаря выбранному стилю съёмки, и за счёт музыкального оформления, и из-за тематики, ну и актёрские работы тоже отметили бы. Но равняться на зарубежные премии вовсе не обязательно – картина вполне заслуженно взяла две награды на фестивале «Маяк», и, что намного важнее, получила безоговорочную поддержку со стороны киноблогеров, а также любовь зрителей.Последняя сцена оказалась такой неожиданной, что я в каком-то оцепенении сидела в зале на титрах, ошеломлённая простотой и неотвратимостью этого финала. Каждый человек на Земле может сказать (написать маркером на обоях) о себе «здесь был Я», но этот момент бытия неуловим и скоротечен, и тем ценнее наш уникальный земной путь.Если не знаете, на что сходить в кино – из всего репертуара сейчас это самый достойный выбор!

На днях я увидела себя со стороны. В театральной Вселенной. Я вспомнила, как когда-то в университетские годы любила литературу больше, чем свою жизнь… Своего рода филологическое язычество, знакомое всем одержимым наукой о языке. Моими богами были Розенталь, Виноградов, Лотман, Лихачёв, Пропп, Эйхенбаум, Бахтин... Пушкин, Гоголь, Достоевский… И, конечно, Толстой. На них я молилась, их любила, с ними просыпалась и засыпала, а иногда из-за них не могла сомкнуть глаз. И это совсем не значит, что реальная моя (не книжная) жизнь была неинтересной, напротив… Просто в какой-то момент граница между мирами (профессиональным и личным) стёрлась, и я не заметила, как скатилась в этот безумный фанатизм… Тогда я потеряла чувство меры. Похожую историю рассказывает нам режиссер Дмитрий Мульков в «Мыслях мудрых людей на каждый день». Это тот редкий случай, когда у меня есть возможность порекомендовать вам сходить на премьеру в нашем театре (наконец-то!). Главная героиня - Соня. Она кандидат филологических наук, пишет докторскую. Серо-белые сцены-обрывки знакомят нас с её жизнью, над которой возвышаются цитаты великого писателя. Соня пытается жить строго по Толстому. В соответствии с его философским завещанием любит всех окружающих. Вот только мысли Льва Николаевича, появляющиеся на экране, противоречат реальности героини и не делают её счастливой, не дают ей ответов на жизненные вопросы. Истинная натура Сони проявляется в ярких снах (я как эстет оценила все цветовые и световые акценты, с которыми работали художники): единственное, что удается героине лучше всего, как она говорит, - спать. Видимо, потому что это то самое место, где она испытывает радость. Самой глубокой, горькой и, по моему убеждению, неизбежной оказывается сцена разочарования в библиотеке (эхо постмодернизма), когда Соня встречается со своим кумиром Львом Николаевичем и осознаёт, что классик мог заблуждаться…И раз уж выше шла речь о мере, то на этом моменте я замолкаю, иначе всё вам расскажу.Билеты 🎫

«Кот в сапогах» Театр ВахтанговаОх, ребята,Восторгов сегодня не будет)Скажу так, я не жалею, что мы сходили, но рекомендовать не будуВо-первых, не по классическому произведению. Это ок, вполне мы были бы готовы, если бы это было оправдано какой-то новой идеей) Тут такого нет, вроде бы классическое прочтение, но всё не по оригиналу. Почему-то в стихах, почему-то главный герой из Маркиза де Карабаса превратился в «графа НиктОс». Зачем? Для рифмы?Первое действие мне даже понравилось, хотя и чуть затянуто. Костюмы - просто блеск и красота❤️ Подозреваю, что именно за них была номинация Золотая Маска. Второе действие - испанский стыд🙈началось с исполнения героями песни Максим «Вдоль ночных дорог». Это пели разбойники (да, в сюжет зачем-то их вплели). Зачем?! Неужели эта пошлость может быть смешна? И кому это адресовано? Детям?Один из диалогов принцесса закончила так: «Ну и плевать!». Что? Мы в театре (детском) вообще?))) Очень много мультимедиа на экранах! Опять таки зачем? И ведь декорации на сцене очень хорошие! Зрелищность? Но ведь театр - это про образы, про магию. Вот и придумайте, как показать вихрь и бурю без того, чтобы банально включить её на экране. В общем да…вроде бы шли мы в театр, а пришли на какое-то шоу🙈 именно «какое-то»😅Я не против шоу, но именно шоу с идеей - ледовое, акробатическое и т д.Но шоу формата прийти поорать под громкую музыку - извините, не наше.Вот и тут, было много обращения к зрителям, слишком много. Дети массово просто вошли в раж - орали, ревели на разные голоса. Опять-таки - зачем это?🙈Грустно…что театр подстраивается под массового зрителя, которому «скучно», которому подавай интерактив и развлекалово. Отсюда ведь все эти экраны, через чур громкий звук и заигрывания с публикой🙈 Так мы скоро и до попкорна в зале докатимсяЕсли подытожить по плюсам - это костюмы, сценография, и актёры-молодцы. Заранее прошу прощения, если мое мнение не совпадает с вашим. Но оно вот такое у меня).#театр5+#театр