Архивная быль

Авдотья Панаева пишет про Александра Дюма (того самого - автора «Трех мушкетеров»): «Дюма был для меня кошмаром в продолжение своего пребывания в Петербурге, потому что часто навещал нас, уверяя, что отдыхает у нас на даче. Раз я нарочно сделала для Дюма такой обед, что была в полном убеждении, что по крайней мере на неделю избавлюсь от его посещений. Я накормила его щами, пирогом с кашей и рыбой, поросенком с хреном, утками, свежепросольными огурцами, жареными грибами и сладким слоеным пирогом с вареньем и упрашивала поесть побольше. Дюма обрадовал меня, говоря после обеда, что у него сильная жажда, и выпил много сельтерской воды с коньяком. Но напрасно я надеялась: через три дня Дюма явился, как ни в чем не бывало, и только бедный секретарь расплатился вместо него за русский обед. Дюма съедал по две тарелки ботвиньи с свежепросольной рыбой. Я думаю, что желудок Дюма мог бы переварить мухоморы!» Сегодня, 2 июня, День здорового питания и отказа от излишеств в еде.

Либретто оперы Глинки «Жизнь за царя» написал барон Розен. Глинка в «Записках» так описывал сотрудничество с Розеном: «Закажешь, бывало, столько-то стихов такого-то размера, двух-, трехсложного и даже небывалого, ему все равно - придешь через день, уж и готово <...> Когда же размер и мысль не подходили к музыке и не согласовались с ходом драмы, тогда являлось в моём пиите необыкновенное упрямство. Он каждый свой стих защищал с стоическим геройством: так, например, мне показались не совсем ловкими стихи из квартета:Так ты для земного житьяГрядущая жёнка моя.Меня как-то неприятно поражали слова: "грядущая", славянское, библейское даже, и простонародное "жёнка"; долго но тщетно бился я с упорным бароном, убедить его в справедливости моего замечания возможности не было <...> Прение наше окончил он следующим образом: "Ви нэ понимает, это сама лутший поэзия"». Опера все равно имела успех. А сегодня, 1 июня, у Михаила Ивановича Глинки день рождения. А у Егора Федоровича (Карла Георга Вильгельма) Розена не сегодня.

Сегодня, 27 мая, день рождения Санкт-Петербурга. Потому что 323 года назад на Заячьем острове была заложена крепость, позже названная Петропавловской. Считается, что Санкт-Петербург основал Петр I. Но проблема в том, что при закладке Петропавловской крепости Петра I вообще не было. В «Преображенском походном журнале», который фиксировал все перемещения царя, записано, что 16 мая (27 мая по новому стилю) 1703 года Петр I был на реке Сясь, а на следующий день был на Лодейной пристани (в Лодейном Поле). И чего теперь делать? Будем считать, что Петр I основал Санкт-Петербург дистанционно.

Менделеев - рок-звезда и мечта маркетологов 🫶В демографическом стандарте интересно ещё и то, что он разработан по участии Института демографии имени Д.И.Менделеева. Институт назван именем Дмитрия Ивановича не потому что он всемирно известный ученый и наше все, а потому что… 17-ый (!!!) ребенок в семье. Так что демографы и их маркетологи тонко намекают: подумайте, что было бы, если бы его родители остановились на двух, к примеру, детях. Ни периодической системы элементов, ни первых учебников по химии, ни родного портрета в школьных классах по химии по всей стране.К слову о демографии, у самого Дмитрия Ивановича было 7 детей. Вот такая удача для маркетологов, которые взяли Менделеева для продвижения ценностей семьи. Но справедливее было бы институт назвать именами родителей - Ивана и Марии Менделеевых, на мой взгляд. Этим кстати побочная карьера Дмитрия Ивановича не ограничивается. Он родился не только 17-м ребенком в семье, но и родиной его стал Тобольск! Опять удача для маркетологов, теперь уже нефтехимического производства. Вот уже много лет Дмитрий Иванович является лицом компании Сибур, и даже оживлен с помощью ИИ и отвечает на вопросы соискателей о карьере!Возвращаясь к теме демографии, лицом института демографии могли также стать:Николай Пирогов, выдающийся русский хирург и тринадцатый ребенок в семье,Константин Циолковский, основоположник российской космонавтики и одиннадцатый ребенок у родителей,Михаила Калашников, создатель популярного автомата и семнадцатый ребенок в семье,Иван Павлов, первый русский нобелевский лауреат, физиолог. Был старшим из десяти детей в семье священника. С малых лет помогал родителям нянчить младших.❤️ Менделеев - наше все!🔥 Респект его матери, 17 детей! 😁 Пора почитать корпоративный демографический стандарт

Каким бывает наследие в городах?Журнал «Антропологический форум» выпустил прям фундаментальный номер, посвященный антропологии наследия. Отдельно почитайте дискуссию об Heritage Studies, в которой часть авторов размышляет о работе с наследием в контексте градозащиты, конфликтов, сакрализации, низовых движений. Однако мы хотим рассказать о статьях номера, в которых раскрываются различные варианты теоретической проблематизации наследия в городских условиях: институциональной неопределенности, общества опеки и практиках актуализации.Не секрет, что наследие — это почти всегда категория из дискурсивных отношений. Так, статья Виктории Михайловой, опираясь на интервью с архитекторами, сотрудниками органов охраны памятников, муниципальными служащими и активистами, показывает множественность дискурсов о наследии. По сути участники, работающие в одном поле «градостроительного наследия», по-разному понимают само наследие и задачи с ним связанные. Михайлова называет это состояние институциональной неопределенностью, когда координация между акторами достигается через постоянные переговоры.Михайлова описывает цепочку конкретных практик, формирующих дискурсивные стратегии о наследии: выявление, экспертиза, юридическое оформление статуса, включение в проекты развития, реставрация и популяризация. При этом в зависимости от ситуации меняется язык ключевых игроков. В одних случаях специалисты говорят о необходимости учитывать мнение горожан и подчеркивают, что город должен быть ориентирован на людей. В других проговариваются только реальные процедуры, где решения принимаются через экспертизу и административные механизмы, без участия жителей. Эти расхождения и задают поле, в котором городское наследие существует как результат переговоров и несовпадающих логик.В статье Екатерины Мельниковой наследие определяется через дело частной инициативы. В центре ее исследования конкретные проекты, связанные с восстановлением зданий и развитием локальных пространств. В частности, один из примеров посвящен старому дому в поселке Измайлово, где сформировался культурно-туристический кластер. Участники этого проекта переставали рассматривать дом, с которым они работают, просто объектом и превращали его в «Дом» с собственной историей и эмоциональной ценностью. Покупка и восстановление таких объектов становятся не только экономическим, но и личным делом, связанным с поиском смысла и идентичности. Похожие процессы Мельникова фиксировала и в волонтерских практиках, где люди брали на себя заботу о конкретных зданиях и пространствах: в истории в поездке к разрушающейся церкви в Крохино или в труде, когда часами скальпелем расчищается маленький фрагмент лепнины в петербургской парадной. В результате возникала ситуация, в которой городское наследие конструировалось не только через институции, но и через индивидуальные привязанности и инициативы. Для такого режима спасения прошлого Мельникова предлагает понятие общество опеки. Отталкиваясь от идеи общества риска, она определяет, что тревога за исчезающие материальные остатки прошлого становится источником солидарности, морального статуса и эмоционального вовлечения.Павел Куприянов в своем исследовании переносит разговор о наследии в малый город Тутаев, точнее в романовскую сторону города. Здесь старые дома, предметы и образы купеческого прошлого включаются в современные практики. Например, усадьбы и интерьеры используются как гостевые дома, площадки для мероприятий и фотосессий, создавая эффект присутствия в другой эпохе. При этом важно, что это не музейная реконструкция, а форма повседневного использования. С точки зрения Куприянова, такие практики можно концептуализировать как актуализацию наследия: объекты не просто сохраняются, а меняют функцию и становятся частью текущей жизни. Он противопоставляет это более привычной модели, где наследие сохраняется в формате реликвии и существует в режиме репрезентации. В Тутаеве же прошлое постоянно приспосабливается к настоящему, а граница между ними оказывается подвижной.P.S. Проект реставрации церкви в Крохино.

Сов ооочень сложно заметить в природе, даже если знаешь, на каком они дереве сидят. Убеждаюсь в этом сам всю последнюю неделю: зная на каком дереве сидит сплюшка, так и не смог толком её увидеть (хотя каждый вечер туда хожу и слышу её «чууу»).Тем интереснее это кадр — фотограф смог запечатлеть аж сразу двух сов: сипуху и пёструю неясыть. У них тут какой-то спор, видимо, за охотничьи угодья.

Andrej Karpathy on the shift from vibe coding to agentic engineeringКлючевые моменты: • от ручного кодинга к prompt-first и agent-driven работе.• важнее ставить задачу, задавать контекст и guardrails, чем “рисовать флоу”.• ускоряет контент, сегментацию и тесты, но без метрик и валидации это просто бред.• Главный навык - не делать руками все самому, а оркестрировать агентов и контролировать качество.

Доимпортозамещались, *** 🤬Есть у нас в государстве одна забава - закапывать двигать науку, да так, чтобы мы были впереди планеты всей Но вот беда, в огромном количестве направлений мы в роли догоняющих и чтобы провести исследование, написать на его основе статью и т.д. приходится черпать вдохновение в самых топовых научных работах, издаваемых за бугром 🫠А что, если я вам скажу, что работы авторов, которые аффлированы (то биж работают в) с некоторыми зарубежными университетами нельзя цитировать, то есть использовать в своих научных статьях, так как они признаны нежелательными организациями на территории РФ? Звучит как бред? Но это реальность! Только вдумайтесь в это... тебе НЕЛЬЗЯ ссылаться на топовую статью, признанную мировым научным сообществом, когда хотя бы один из авторов работает в "нежелательном", по мнению Минюста РФ, университете... А как, млять, двигать науку вперед, если не на что опереться? Мало мне геморроя с самим написанием хороших научных статей (найди проблему, проведи исследование, оформи результат, выслушай от рецензента, что ты криворукожоп и переделай весь имеющийся материал, по новой проведя иссследование и так до упомрачения), так еще нужно обращать внимание на место работы цитируемого автора, так как статью могут тупо из-за этого завернуть, попросив привести в порядок список используемых источников...Среди таких "нежелательных" особенно выделяются:• Стэнфордский университет (Leland Stanford Junior University).• Йельский университет (Yale University).• Калифорнийский университет в Беркли (University of California, Berkeley).• Университет Джорджа Вашингтона (George Washington University).p.s. Вот ей богу, такое чувство, что у нас ряд чиновников соревнуются между собой в том, кто эффектнее пробъет "очередное дно"

Териберка, ты космос. Ребята, гляньте на эту штуку! На первый взгляд — просто металлический шар, завалявшийся в песке. Но на самом деле это настоящий кусочек космоса! Это шар-баллон из разгонного блока российской космической ракеты. Проще говоря — ёмкость для хранения криогенного топлива (например, жидкого кислорода или водорода), которое нужно для работы ракетных двигателей.На нём написано:• «АИ 07.18» — вероятно, код модели или дата выпуска (2018 год).• Диапазон температур: –170…–196 °C (вот это холодина!).• Объём: 100 литров.• Вес: 41,2 кг.Как это работает?В шар закачивают криогенное топливо — например, жидкий кислород.Толстые титановые стенки выдерживают экстремальное давление и мороз.В космосе бак подключается к двигателю ракеты — топливо идёт в дело.После работы разгонного блока шар может сгореть в атмосфере… а может и «приземлиться» где-нибудь на Земле!Такие шары иногда находят на Земле — они могут:-отделиться от ракеты на орбите;-неконтролируемо войти в атмосферу;-быть выброшены волнами на берег, если упали в океан.🛑 Он не опасен! Топливо давно испарилось, так что сейчас это просто интересный «сувенир» из космоса. Коллекционеры и любители космической техники точно оценят!В 2021 году похожий шар обнаружили на пляже Багамских островов. Весил около 40 кг, сделан из титана — почти как наш «герой»!А вы бы хотели подержать в руках кусочек космоса?Фото Александ @alexk198656 / + открытые источники #Териберка #Космос #Титановыйшар 🦌 Лаппи в МАХ 📎Подписаться на Териберка Подслушано 💬 Чат Териберки в МАХ

Сделали мрачную визитку для нашего опроса жертв преступлений. С основными графиками, выводами и ссылками. Теперь у данных есть свой дом, который вы всегда нагуглите, если захотите использовать их в своих исследованиях. А нам бы, честно говоря, этого очень хотелось: данные уникальные, потенциал огромный, не говоря уже о том, сколько труда в это вложено. Мы и сами много чего напишем (в работе сейчас сразу несколько статей), но данные заслуживают более широкой жизни. Так что подключайтесь, коллеги! Для вдохновения — ответы на некоторые вопросы, полученные на данных предыдущих волн:▪️Когда люди обращаются в полицию? ▪️Насколько достоверна официальная статистика о телефонных мошенничествах? ▪️Во сколько российскому обществу обходится преступность? ▪️Как опыт виктимизации влияет на самоощущение безопасности жертвы?

herumirren – шататься (в значении «ходить»)

Алый ибис (Лат. Eudocimus ruber) - вид птиц. Достигает длины до 70 см и весит около 1,4 кг. Своим серповидным согнутым вниз клювом он ковыряется в мягкой тине, отыскивая червей и крабов. Изображен на гербе Тринидада и Тобаго. Продолжительность жизни 20 лет.

Археологический комплекс Интиуатана в трех часах езды от города Аякучо (Перу).Комплекс состоит из двух частей. И если первая впечатляет, то вторая поражает своим каменным хаосом. Огромное количество хорошо обработанных каменных блоков беспорядочно разбросаны. Комплекс упирается в неглубокое озеро, которого раньше здесь скорее всего не было. На дне озера также валяются обработанные блоки.Про наличие самой интиуатаны вообще забываешь - настолько она кажется несущественной на фоне всего остального. Ну и в качестве вишенки на торте - выступающие над поверхностью каменных блоков полигональной кладки изображения животных. Официально комплекс относится к инкам. #перу