Как прутик ивы, на ветру качаясь,Менялся мир: тепло, прохладно, сыро.И кра́пал дождик, облака смеялись,Пуская радугу. Проходят мимоБосые дни – апостолы, пророки, –В руках несут венки из вербы. Мне быПослушать, как трещат в лесу сороки,Ведь я в лесу давно так, Боже, не был.Теперь бескрайнее пестрит краями,А я учусь копить мгновенья, словноНыряя в омут жизни между снами,И пропадаю в них навек. Любовно.23.04.2026
Денис Ганиман
@denis_ganiman · 1.5K подписчиков
Посты канала Денис Ганиман в SillyFeed: единая лента публичных Telegram-каналов со ссылками на оригиналы.
Автор фэнтезийного цикла «Легенды Эоса».Пост-знакомство:t.me/denis_ganiman/1352Задать вопрос анонимно:t.me/denis_ganiman/1488
Посты канала
Хлопья первого снега в изумрудную зелень упали. Стайки редкие птиц опоздали на юг. Мы не ждали зимы, да конечно, её мы не ждали. Ни морозных ночей, ни туманов, ни вьюг. А теперь всё бело и на сердце светло и спокойно. Я, наверно, усну, мне нисколько не жаль – пробудиться в апреле и стать, наконец-то, свободным, сохранив за душой молчаливую даль, где поля широки и стройны, серебристы берёзы, где Чумыш подо льдом и дыханье тайги. Отчего-то блестят на глазах моих горькие слёзы и рука обнимает гитарный изгиб. Оттого что я здесь, на родимой земле, ненадолго. Оттого что красиво в Заринске и снег покрывает собой изумрудные степи и долы, ну а время летит, ускоряя свой бег.06.10.2025
Ещё по теме «Литература»
ЛитератураДумаю, многие, кто знаком с творчеством Сергея Довлатова, знают, что писатель какое-то время служил экскурсоводом в Пушкинских горах под Псковом. Об этом написано в его повести "Заповедник". Предлагаю прочитать один из фрагментов:Итак, я приступил к работе. Первую экскурсию методисты обычно не слушают. Дают тебе возможность освоиться, почувствовать себя увереннее. Это меня и спасло. А произошло вот что.Я благополучно миновал прихожую. Продемонстрировал рисунок землемера Иванова. Рассказал о первой ссылке. Затем о второй. Перебираюсь в комнату Арины Родионовны…«Единственным по-настоящему близким человеком оказалась крепостная няня…» Все, как положено… «…Была одновременно – снисходительна и ворчлива, простодушно религиозна и чрезвычайно деловита…» Барельеф работы Серякова… «Предлагали вольную – отказалась…» И наконец:– Поэт то и дело обращался к няне в стихах. Всем известны такие, например, задушевные строки…Тут я на секунду забылся. И вздрогнул, услышав собственный голос:Ты еще жива, моя старушка,Жив и я, привет тебе, привет!Пусть струится над твоей избушкой…Я обмер. Сейчас кто-нибудь выкрикнет:«Безумец и невежда! Это же Есенин – „Письмо к матери“…»Я продолжал декламировать, лихорадочно соображая:«Да, товарищи, вы совершенно правы. Конечно же, это Есенин. И действительно – „Письмо к матери“. Но как близка, заметьте, интонация Пушкина лирике Сергея Есенина! Как органично реализуются в поэтике Есенина…» И так далее.Я продолжал декламировать. Где-то в конце угрожающе сиял финский нож… «Тра-та-тита-там в кабацкой драке, тра-та-там под сердце финский нож…»В сантиметре от этого грозно поблескивающего лезвия мне удалось затормозить. В наступившей тишине я ждал бури. Все молчали. Лица были взволнованны и строги. Лишь один пожилой турист со значением выговорил:– Да, были люди…🪶На фото: Сергей Есенин (хулиган какой!) на памятнике Пушкину в Царском, 1924 год.
Периодически клиенты спрашивают, что прочитать такого психологического, чтобы раз и навсегда стало понятно, что делать и как жить. А я продолжаю настаивать, что нет такой книги, которая ответит на все вопросы, закроет экзистенциальные дыры и осветит жизненный путь светом кристальной ясности. Можно, разумеется, почитать Ялома или Фромма, но знания всегда останутся просто информацией, если не превращать их в опыт. Даже терапия с невероятными инсайтами не поможет изменить жизнь, если не переносить ее за пределы кабинета. Но я считаю, что развитию осознанности и рефлексии лучше всего способствует художественная литература. Не просто так классическая литература получила свое определение: эти идеи понятны и актуальны любому поколению, потому что говорят не о том, как надо, а о том, как есть. Про страх, стыд, желание, власть, одиночество и выбор, без инструкций и обещаний спасения.Художественный текст не объясняет, а рождает контакт с собой, с другими и с тем, на что обычно хочется закрыть глаза. И если читать не правильно, а честно, он запускает ту самую работу, ради которой люди вообще приходят в терапию.Поэтому вместо очередного списка «10 книг, которые изменят вашу жизнь» я скорее спрошу: какие сцены вас злят, какие герои раздражают, где хочется закрыть книгу и уйти. Вот там и начинается живой материал не для ума, а для опыта.
зимой согреваемся вместе,весной будем вместе гореть.а осень? - осень как в песне:ждать, обнимать, лететь.@alanskii
VIIНапрашивается послесловье:Пробил час. Тебя увезли.Проводили Тебя с любовьюИз Русской земли.Но в глубоком духовном смыслеТы с нами, Ты вечно жива.Всех деяний Твоих не исчислить, –Расскажу только два.Жизнь догорала большая.Над кроватью висел Твой лик.Неверующий, умирая,Смотрел на Тебя профессор-старик.Ты страданья его утолялаНебесной своей красотой.Притупила и смерти жало, –И унес он Твой облик с собой…Ты посетила виденьемМонахиню в час бессонный.Пришла с лучезарным Младенцем,И коснулась ноги воспаленной,Боль угасила рукою.В сиянии неземномТы стояла мгновенье-другоеИ растаяла облаком белым потом…Душа народа призналаТебя православной, своей.Из Мадонны Ты Богоматерью стала,Целительницей скорбей.Ты родник благодатной силы.Россия тебе верна,И образ Твой сохранилаВ сердце навеки она…Москва.Февраль 1955 – декабрь 1956 – май 1959 – февраль 1960
📐 Шестнадцать способов защиты при осаде — К. Д. ПаркерФэнтези приучило нас, что города спасают воины или маги, благословлённые богами и судьбой. В «Шестнадцати способах защиты при осаде» город спасает циничный и жуликоватый инженер, который лучше разбирается в мостах, чем в батальной тактике, и который терпеть не может всех этих героических придурков.Добро пожаловать в фэнтези для тех, кому надоели мечи и магия.К. Д. Паркер — псевдоним британского писателя-юмориста Тома Холта, который семнадцать лет скрывал своё настоящее имя. Под собственным именем Холт пишет юмористическое фэнтези — лёгкое, остроумное, с драконами и пародиями на мифы. Под маской Паркера он создаёт вещи серьёзные, жёсткие и антивоенные. Хотя юмор, конечно, никуда не делся, просто стал чернее и язвительнее.Паркер известен тем, что уделяет огромное внимание инженерии, ремеслу и производственным процессам. Его герои строят огромные осадные машины, организовывают снабжение, подписывают договора друг с другом и делают всё то, что не принято показывать в серьёзном фэнтези. Близкое к этому я читал только у Пратчетта (но там абсурдистский юмор вместо чёрного), а ещё в прошлом году был «Квиллифер», про героя-юриста. В общем, подобное фэнтези напоминает нам всем, что за великими подвигами стоят бюрократия и логистика :)Главный герой «Способов», полковник Орхан, — инженер, специалист по строительству мостов. Он со своей инженерной бригадой возвращается с очередного задания и попадает в сложную ситуацию. Армия его страны уничтожена, а враг осаждает столицу империи Город (да, он так и называется — просто Город), в котором провизии почти нет, а командование состоит из идиотов. Орхан оказывается единственным, кто хоть что-то понимает в обороне, вот только он не полководец, не стратег и не герой. Он — импровизатор, который собирает оборону из того, что есть: инженерных войск, гладиаторов, городской стражи и собственной наглости.Паркер выворачивает жанр наизнанку. Вместо эпических битв — расчёты траекторий катапульт. Вместо героических монологов — циничные размышления о том, как обмануть интендантов. Вместо благородных рыцарей — воры, мошенники и профессионалы своего дела (там даже есть местный аналог Левши — гениальная дамочка-конструктор по имени Труха). Это фэнтези, где побеждает не тот, кто сильнее, а тот, кто умнее.Орхан — классический плут. Вор, лжец, манипулятор, человек без особых моральных принципов. Он презирает начальство и не верит в высокие идеи, зато прекрасно разбирается в «людском». В этом весь фокус: Орхан обаятелен. Книга написана от его лица и стилизована под мемуары, и его голос — ироничный, самокритичный, местами издевательский, местами сбивающийся на какие-то вообще не относящиеся к делу байки — затягивает. И, да, это порой вызывает вопросы о том, правду ли он вообще рассказывает, что делает книгу ещё интереснее.При этом читается книга легко, динамично, с удовольствием. Паркер умеет держать темп: стоит Орхану решить одну проблему, как на него обрушивается следующая. Интрига нарастает, особенно когда выясняется, что армией осаждающих командует его старый знакомый. Юмор здесь тонкий, интеллектуальный, временами почти пратчеттовский, хотя у Пратчетта больше доброты, а у Паркера — горечи.Из минусов — иногда утомляет читать все эти разглагольствования и воспоминания Орхана, которые отвлекают от действия. Плюс мир вне города в книге прописан довольно поверхностно (чтобы разобраться в отношениях между двумя расами Города, пришлось прибегать к вики по книге). Но в целом прикольно наблюдать за тем, как Орхан постоянно бешено рискует, косячит, но не теряет веры в себя, свою команду и законы физики.Оценка: ⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
Когда кто-то говорит, что хочет всю жизнь спокойствия и стабильности, а Маяковский писал: «Не бойтесь быть разными, бойтесь быть одинаковыми».
Что почитать в 4+?У нас сейчас небольшой кризис с bedtime stories - как будто предыдущие книги (которые мы читали до 4 лет) уже неинтересны и хочется чего-то более сложного по героям и сюжету, но до серьезных и объемных произведений ребенок еще не дорос. Потихонечку пробуем новое - составила себе сейчас в заметках список детской классики, которую обязательно хочу прочитать с Лизой до школы - в нашем случае отдельно на русском и английском (где бы найти столько времени)🤪 Если надо поделиться - маякните в комментариях! Плюс пробуем новое из современной деткой литературы.Сейчас читаем серию приключений Рик Наутилус SOS из морских глубин от издательства Ламинария (всего в серии 4 тома). Честно, для Лизы пока тяжеловато, но для возраста 6+ мой большой рекомендасьон! Про дружбу и настоящие морские приключения. Пока я читаю ей небольшими отрывками, упрощая и адаптируя, часто объясняю ей какие-то непонятные слова (из последнего - стремительно и сухопутный)) и пересказывая предыдущие "серии" перед новой главой. Уверена, что мы еще вернемся к этим рассказам в более старшем возрасте, поэтому на дальнюю полку убирать их не планирую.💭 Что читаете с детьми-дошкольниками? Что нравится? Как делите время между чтением на русском и иностранном? Расскажите в комментариях, чтобы собрать список must read литературы для детей 💡
Хорошо писать в поезде. Чтобы стать писателем, надо больше ездить на поезде. Меня проезжают зелёные пейзажи (это честнее, чем сказать «я проезжаю»). Когда-то мы в пабе с британцами говорили про зелёность. Оливковый точно не репрезентирует зелёный, как и изумрудный (можно было и не уточнять этого, но мы всё равно уточняли).Водоёмы поросли мхом. Стоит причудливое дерево посреди поляны (язык не поворачивается назвать её полем). Посреди грязной и сырой дороги стоит несколько машин, но их хозяев и пассажиров не видно. Возможно, они живут неподалёку. На холме виднеется серо-коричневый замок. Как называется такой цвет? Теперь я буду говорить «цвет старинного замка» и надеяться, что меня поймут люди.Впереди лесные пассажи. Цвета неотделимы от формы: у кустов не различить оттенки, они словно одного цвета. Убери его — и формы не останется. Они просто кусок цвета. Но у деревьев останутся контуры. Можно ли было создать Землю одновременно? Герой Куросавы, вжившийся в картину ван Гога, явно понимал, что живопись — ложно временное искусство: создаётся последовательно, но разворачивается сразу.Деревья втоптаны, вкопаны и вставлены в землю и в воду. Если бы не знала — не знала бы, произрастают они оттуда или, наоборот, появились сверху и стремятся к корням. Идея о снижении, эманации не менее важна, чем её антипод — сентимент о возвышении.
И из замкнутого круга тоже выход есть!Можно внутрь, от испуга спрятавшись, залезть и кружиться в хороводе грязного белья(то ли ты его полощешь, то ль оно тебя).Или, вырвавшись наружу, не идти в строю -крутануть планету эту в сторону свою.#будни_писателя
– Не хочу портить сюрприз. Но в твоих интересах быть завтра крайне внимательной и задать все важные вопросы. Не хочу нагнетать, но руководство не очень довольно тем, что расследование ведется так медленно, и вы по второму кругу гоняете одних и тех же свидетелей. Боюсь, если у вас не появится каких-то весомых улик и новых подозреваемых, то это дело снова свернут и теперь уже навсегда, – Честер выглядел озадаченным, его голос звучал сочувствующе. Вот только Ким так злилась сейчас, что игнорировала его виновато-сопричастный вид.– Ты не можешь этого допустить! – Ким со стуком положила вилку на стол и с вызовом посмотрела на начальника.– Эй, полегче. Это ведь я достал тебе дело, меньше всего мне хотелось бы, чтобы у моей протеже первое же дело в ФБР было провальным. Именно поэтому я договорился с руководством об отсрочке, связался с тюрьмой и организовал эту встречу, – он в примиряющем жесте поднял руки. – Ким, мы команда. Твой успех - мой успех. А твой провал - мой провал. Ты ведь неплохо меня изучила уже. Я не люблю проигрывать. А значит, и тебе не позволю! Просто доверься мне. Завтра у тебя появится новая пища для размышлений.– Прости, – Ким опустила глаза. – Я просто испугалась, что лишусь единственного шанса наказать ее убийцу.– Ничего, я все понимаю, – Честер накрыл своей ладонью руку Ким.#черновик_райт