тремор тела.

ты меня заблокала, и я ахуеваю,любишь или ненавидишь¿ я не понимаю//зато я понимаю, если бы ты была рядом — такого не бывает.ты перестала говорить "спокойной ночи", и я перестал спать

мы?🤍

просто хочется быть любимой, но в то же время осознаю, что совершенна не пригодна для подобного: любви и отношений, поэтому просто убиваюсь от тактильного голода и нехватки заботы

ПУСТОЙ ДЕНЬЭто утро не похоже ни на что, оно и не утро вовсе, а короткий обрывок первого дня: проба, бесплатный образец, авантитул. Нечего делать. Некуда идти. Бессмысленно начинать что-то новое, ведь еще не убрано старое: посуда, скатерти, обертки от подарков, хвоя, осыпавшаяся на паркет.Ложишься на рассвете, встаешь на закате, попусту болтаешься по дому, смотришь в окно. Солнце первого января что в Москве, что в Питере садится в четыре часа дня, так что достается на нашу долю разве что клочок серого света, иссеченный мелкими, незрелыми снежинками, или красная, болезненная заря, ничего не предвещающая, кроме быстро наваливающейся тьмы.Странные чувства. Вот только что мы суетились, торопливо разливали шампанское, усердно старались успеть чокнуться, пока длится имперский, медленный бой курантов, пытались уловить и осознать момент таинственного перехода, когда старое время словно бы рассыпается в прах, а нового времени еще нет. Радовались, как и все всегда радуются в эту минуту, волновались, как будто боялись не справиться, не суметь проскочить в невидимые двери. Но, как и всегда, справились, проскочили. И вот теперь, открыв сонные глаза на вечерней заре, мы входим в это странное состояние – ни восторга, ни огорчения, ни спешки, ни сожаления, ни бодрости, ни усталости, ни похмелья.Этот день – лишний, как бывает лишним подарок: получить его приятно, а что с ним делать – неизвестно. Этот день – короткий, короче всех остальных в году. В этот день не готовят - всего полно, да и едят только один раз, и то все вчерашнее и без разбору: ассорти салатов, изменивших вкус, подсохшие пироги, которые позабыли накрыть салфеткой, фаршированные яйца, если остались. То ли это завтрак – но с водкой и селедкой; то ли обед, но без супа. Этот день тихий: отсмеялись вчера, отвеселились, обессилели.Хорошо в этот день быть за городом, на даче, в деревне. Хорошо надеть старую одежду с рваными рукавами, лысую шубу, которую стыдно людям показать, валенки. Хорошо выйти и тупо постоять, бессмысленно глядя на небо, а если повезет – на звезды. Хорошо чувствовать себя – собой: ничьим, непонятным самому себе, уютным и домашним, шестилетним, вечным. Хорошо любить и не ждать подвоха. Хорошо прислониться: к столбу крыльца или к человеку.Этот день не запомнится, настолько он пуст. Что делали? – ничего. Куда ходили? – никуда. О чем говорили? Да вроде бы ни о чем. Запомнится только пустота и краткость, и приглушенный свет, и драгоценное безделье, и милая вялость, и сладкая зевота, и спутанные мысли, и глубокий ранний сон.Как бы мы жили, если бы этого дня не было! Как справились бы с жизнью, с ее оглушительным и жестоким ревом, с этим валом смысла, понять который мы все равно не успеваем, с валом дней, наматывающим и наматывающим июли, и сентябри, и ноябри!Лишний, пустой, чудный день, короткая палочка среди трех с половиной сотен длинных, незаметно подсунутый нам, расчетливым, нам, ищущим смысла, объяснений, оправданий. День без числа, вне людского счета, день просто так, - Благодать.Т.И.Толстая

Я ненавижу новый год. Вообще не люблю «календарные» праздники: земля облетела вокруг солнца, эка радость! Тем паче под новый год обычно все в мыле: зачёты, отчёты, экзамены, дедлайны… Так что в кругу друзей у нас есть формула «как будем пережидать НГ?».Уже много лет (примерно лет с 20) я праздную с друзьями и\или с любимым человеком. Иногда это были «вписки», иногда кабаки, иногда каменоломни, а разочек это даже был поезд Москва-Львов (о безвозвратно ушедшие прекрасные времена начала 10-х годов). Но, раз уж вы читаете это сообщение, в этом году всё пошло не по обычному плану и я сейчас без связи на другом конце планеты, в королевстве Марокко. Интернета у меня скорее всего нет, или есть «но маленький» и завтра-послезавтра точно не будет, потому как я начинаю движение в стороны горы Тубкаль, что в горах большого Атласа. Так что я сразу извиняюсь за вероятно расплодившихся ботов в комментариях. Зато, если всё будет хорошо, то через несколько дней я буду тут хвастаться красивыми фотографиями и (не исключено!) запишу вам кружочек из Касабланки.Этот маршрут я задумал ещё несколько лет назад, размышляя о том куда можно ходить в походы зимой. Дальше то возникали разные логистические трудности, то отсутствие компании, то докторскую защищал. Но в этом году я плюнул на всё и просто купил себе билет со словами «нет никакого потом». И вот я там. В смысле здесь. Ну вы поняли.Одна из распространённых штук — так называемая «отложенная жизнь». Все знают эти бесконечные откладывания в долгий ящик, которые обычно заканчиваются ни чем. Всегда «встать и выйти из ряда вон» также трудно как «сесть на электрический стул или трон». Но, друзья, поверьте. Никакого «потом» не существует. Есть только «сейчас».Я не буду желать вам, дорогие подписчики, всякой ерунды. Пожелаю только одного: живите. Живите сейчас, здесь, сегодня. Назло обстоятельствам, назло всяким паразитам, которые портят вам (нам) жизнь. Дорога возникает под ногами идущего. Вот и идите.Прошедший год не был хорош для меня. Хотя и в нём были важные свершения: появилась ВШМ, получены научные результаты, поход в Казахстан. Следующие годы будут тоже трудны. Но, я уже много раз тут цитировал (фейковую) цитату Черчилля: «если идёшь сквозь ад — не останавливайся».Удачи в пути! Счастливого вам, не смотря ни на что, нового года. Берегите себя.

Я в этом году очень мало писала. Я немного грущу, потому что у этого была и ритуальность, и даже часть моей идентичности — мне нравилось делиться личным, объяснять сложные эмоции через слова и тем самым себя успокаивать. Возможно, в этом и проблема. Я научилась этому, и теперь текст как автотерапия для меня больше не интересен. Как найти новый мотив писать — я пока не знаю. Оставлю это на подумать в 2026 году. Я встретила этот Новый год с родителями и как-то по-другому на них посмотрела. Расстояние между нами тысячное, а отношения как будто ближе стали. Я в этом году потеряла свою рабочую идентичность, много из-за этого переживала. А потом просто сместила фокус на зарабатывание денег. Оказывается, для меня финансовая безопасность и ощущение свободы — это не смотреть на ценники, а не накопления. Но я не смогла расправиться со своими долгами, но хотя бы призналась себе, что тема импульсивных покупок все еще со мной. Мне стыдно перед самой собой, но как есть. Я много любила. Иногда эту любовь не принимали и отвергали, когда-то я сама ее оставляла в стороне, чтобы принять холодные решения. Но мне очень понравилось любить и быть любимой!Удивительным образом я начала бегать и даже полюбила спорт. А еще в 2013 году я давала взятку, чтобы получить зачет по физкультуре. Я снова не похудела и внешних изменений никаких нет, так же как и постоянства в занятиях. Но у меня неплохо получалось экспериментировать со стилем, много думала о своей внешней красоте как отражении внутренней. Я заговорила на испанском! На 4-ом году миграции! Для меня это огромное волшебство: от полного отвращения к языку и пренебрежению к культуре до любви. Мои друзья смеются, что я стала большой фанаткой Аргентины. У меня не было в этом году никаких курсов, кружков по развитию и вообще я не училась, кроме испанского. Мне кажется, я очень устала искать ответы на вопросы несправедливости, неравенства и банальности зла. Иногда я думаю, что вдруг я так и смирюсь со всем и стану конформисткой. Я пошла в групповую терапию, где сразу же вскрылись мои надменность и ЧСВ с качелями в сторону ощущения никчемности по отношению к другим. Я просто своим группышам на второй встрече сказала: «Я считаю вас неинтересными и ваши проблемы хуйней». Я много готовила для себя, друзей, любимых людей. Жить хорошо все так же, невзирая на правый поворот, войны и все ужасы мира.

Славная семейная традиция, которую я передам своим детям! 31 декабря - это всегда театр. В детстве - цирк, а потом - балет. Сегодня с моей любимой мамочкой на "Юноне и Авось" в Ленкоме! ❤️ Песни Караченцова до сих пор в плейлисте играют в машине, и это мой самый-самый любимый музыкальный спектакль. Представляете, видела его уже больше 10 раз! ✨

Домашнее философскоеПрилетела домой, чтобы отметить Новый год в кругу семьи. А дома теперь помимо всеми обожаемой собаки Люси, которую мы пять лет назад забрали из приюта - еще и маленький белый терьер Максик. Максик тусует у мамы, потому что бабушке стало тяжело гулять. Сначала мне он не нравился, потому что Люся - единственная любовь. Но с годами я к нему пригляделась и кажется, в этот приезд мое сердечко медленно тает. Шельмец своей игрушечной внешностью и упертым характером все-таки вызывает восхищение. Вообще я у обеих собак точно возьму по проходу в следующий год. Вот, например, Люся. У нее стоит учиться навыку продаж. Первые три года жизни она провела без нас и до сих пор имеет уличный птср и дворняжьи выживальческие стратегии. Но зато у нее напрочь отсутствует чувство стыда. Люся всегда хочет есть, поэтому будет просить еду везде. Она просекла, что все перед ней млеют, поэтому перестала заходить через роль несчастной милой бродяжки, а теперь просто сразу дает нам с ноги. Пока ты ешь, она будет скулить, пихаться, царапаться когтями и одновременно строить глазки как кот из Шрека. Тебе одновременно и больно, и умилительно. Люся всегда получает свое.А у Максика есть отличное умение не сдаваться. Его вообще не смущает количество неудачных попыток. Ему трудно запрыгнуть на диван. Ножки коротковаты, а сам он мельче своей стандартной породы. Диван же как назло высоковат. Люся залетает на диван с легкостью парящего лебедя, и Максику сразу тоже надо. Но ему жизнь выдала грациозность картошки. Приходится разыгрывать те карты, которые есть. Макс начинает разбегаться и прыгать. Утыкается в торец дивана, смотрит растерянно, но через секунду пробует снова. В итоге он будет тыркаться туда-сюда сотню раз. Либо он действительно запрыгивает, либо сочувствующие взрослые поднимают его сами. Исход успешен всегда. Самое прекрасное в этом - Максик никогда не расстраивается. Не начинает скулить или требовать. Он просто принимает количество попыток как часть пути и фигачит весело, пока не получится. А если помогут - так он и рад. А если нет, то и сам справится. Жизнерадостность как у собак я себе вряд ли смогу списать под копирку, а вот навык адаптации, продаж и спокойное упорство к количеству попыток - вполне. Вот такие хорошие подарочки под Новый год.

Этот год сделал меня подружкой невесты 🥹Я, как и все дети 90-х, выросла на американских фильмах. В нашей культуре нет понятия «подружка», но мне всегда очень хотелось побывать в этом статусе. И моя подруга сделала меня своей bridesmaid 🤍Кстати, черные платья подружек были моей идеей, как вам?

Фрикономическая история №3 про остров Цейлон: "Слон неуклюж, но при его весе это не его проблема" Одним из самых раскрученных развлечений для детей в центральной Шри-Ланке является слоновий питомник Пиннавела. Реклама его висит на каждом столбе, и поэтому туда едут не задумываясь. Поехали и мы.Нас привезли во вполне приличного вида зоопарк, где, действительно, в паре вольеров милые слонята ели ананасы и морковку, которыми их за большие деньги кормили досужие туристы. Догадайтесь, кто кому платил деньги. Потом в центре зоопарка нашлась красивая модель саванны, где фотогенично гуляли порядка тридцати слонов разного возраста. Это всё было интересно, но вау-эффекта не вызвало. Московский зоопарк не хуже. Сингапурские зоопарки гораздо лучше.Мы на это всё посмотрели и отправились на выход. И вот тут-то нашлось самое интересное. Оказывается, вау-эффект случается не при наблюдении слонов в модели саванны, а при наблюдении слонов, идущих через деревню на речку. Каждый день животных надо водить на купание и водопой, а река находится от питомника через шоссе и через деревню. Поэтому все сорок слонов чинно-благородно устраиваются в колонну и идут через деревню с большим интервалом к этой реке. И вот это зрелище меня уже потрясло, потому что в нём слоны взаимодействовали с обычным народом и обычной жизнью. ➽ Слоны идут через центральную площадь деревни, где, разумеется, находится рынок. Перед проходом колонны приходит надсмотрщик слонов и начинает орать на селян, чтобы они раздвинули свои столики и дали проход. Размахивает бумагой, где описано решение сельсовета о том, что проход надо давать. Разумеется, на него никто не обращает ни малейшего внимания. �� И тут из-за угла появляется слон и спокойно идёт прямо на рыночек. Торговцы начинают орать на надсмотрщика, чтобы тот отправил слона по другой улице. Надсмотрщик пытается бить слона палкой по попе, но тот явно не замечает. 🔻 Надсмотрщик обьясняет. что слон здесь ходит с детства и никак иначе ходить не собирается. Торговцы замолкают и с потрясающей чёткостью отодвигают свои столики, освобождая проход. Это всё напомнило анекдот про перепалку американского крейсера с маяком. ➽ Первый слон заценил оказанное ему внимание, остановился посреди рыночка и наложил кучу навоза. Размером с немаленькую собаку. Ярко-зелёную и не особо пахнущую. 🔻 Участники рынка снова начали орать на надсмотрщиков слона, чтобы они это всё убрали. Надсмотрщики сказали, что по решению сельсовета навоз убирает специально обученный человек, который из слоновьего навоза делает бумагу, сумки и шляпы. Он скоро придёт и всё это соберёт. 🔻 Участники сказали, что совершенно не собираются ждать этого человека и требуют, чтобы надсмотрщики всё убрали сами, а то их сейчас побьют их же палками. Надсмотрщики нехотя принялись за работу, но тут прибежал мужчина с какой-то бумагой и сообщил, что он - сотрудник специального обученного человека, убирающего навоз, и его руководитель имеет эксклюзивное право на добычу слоновьего добра на улицах этого города - вот решение сельсовета с подписью и печатью. Просим не трогать наш навоз. Согласно технологическому регламенту, он сейчас должен пару часов подсохнуть на солнце и потом мы его сразу заберём и пустим на производство прекрасных шляп по инновационной технологии.Вот так технологии меняют нашу жизнь.

У многих сейчас нет новогоднего настроения. И это не потому что "ленишься радоваться" или "плохой характер". Просто мир последние годы такой, что у кого-то болит душа, у кого-то близкие в беде, у кого-то всё время фонит тревога, а у кого-то вообще праздник звучит не гирляндами, а генератором во дворе и коротким "есть связь, быстро напиши". В некоторых городах люди до сих пор живут так, что свет может быть не по расписанию желаний, а по расписанию реальности. И в таких условиях "настроение" не приходит само, как доставка. Его приходится собирать руками.И вот важная мысль, которую я себе повторяю: мы не просто имеем право жить и праздновать. Мы иногда обязаны это сделать. Не назло кому-то, не чтобы забыться, а чтобы сохранить себя. Потому что жизнь не ставится на паузу. Она идёт сейчас, без предупреждения. А эмоциональная устойчивость это такой же ресурс, как здоровье и деньги. Если он закончится, никакая сила воли не поможет.Так что вот мой чек-лист новогоднего настроения. Не как "надо сделать всё", а как набор маленьких кнопок, которые можно нажимать по одной.1️⃣Разрешите себе радоваться Для кого-то это звучит смешно, но иногда нужно прям отдельное разрешение. "Да, я могу улыбаться, даже если вокруг тяжело". Это не предательство. Это кислородная маска.2️⃣ Свет там, где он есть Если у вас нет перебоев с электричеством, не экономьте на радости. Гирлянды на стены, на полки, на кухню, вокруг зеркала. Переборщить с гирляндами невозможно. Если переборщили, значит недостаточно гирлянд. Если перебои есть, тем более нужны фонарики, безопасные свечи, лампы на батарейках. Уют не обязан зависеть от розетки.3️⃣ Ёлка или её честный аналог Ёлка может быть маленькой, искусственной, из веток, из книг, из палок и скотча. Главное не идеальная ёлка, а сам процесс: достать, поставить, потрогать, повесить. И обязательно повесить одну новую игрушку и загадать желание. Это как математический инвариант праздника: какая бы ни была реальность, эта операция возвращает ощущение "я управляю хотя бы чем-то".4️⃣ Снежинки и геометрия как терапия Вырезать снежинки всей семьёй — это дешево, красиво и неожиданно полезно. Вы и окна украсите, и мелкую моторику потренируете, и симметрию поймаете. Математика тут не в виде урока, а в виде "смотри, как узор повторился". Очень празднично.5️⃣ Один фильм — как ритуал У каждой семьи есть свой набор: кто-то любит старое, кто-то "Один дома", кто-то "Гарри Поттера", кто-то ромкомы, кто-то вообще включает фоновые каминчики. Предлагаю выбрать один фильм на год и сделать его якорем. Ритуалы держат психику лучше, чем мотивационные речи.6️⃣ Музыка вместо новостей Новогодние плейлисты на фоне делают воздух другим. Джаз, классика, рождественские песни, лоу-фай, что угодно. Главное — чтобы в комнате звучало что-то, что не требует от вас держаться.7️⃣ Запахи, которые вызывают память Мандарины. Корица. Имбирное печенье. Веточка сосны в стакане воды. Запах — это самый короткий путь к ощущению "праздник существует". Даже если у вас нет сил на всё остальное, очистить пару мандаринов вы обычно можете.8️⃣ Адвент-календарь без перфекционизма Адвент может быть любым. С шоколадкой. С чаем. С задачками. С наклейками. С "каждый день делаем по одной снежинке". Даже если ваш адвент сейчас выглядит как "каждый день я просто доживаю до вечера" — это тоже можно превратить в ритуал. Маленькая галочка в календаре иногда важнее большого праздника.9️⃣ Наряд для себя, а не для фотоНовый год не обязан быть фотогеничным. Можно надеть что-то блестящее просто потому, что вы живы. Можно сделать семейный лук, можно надеть смешные носки, можно нарядить собаку (если она согласна). Мопсы в пуховичках действительно лечат душу, проверено.Праздник не всегда приходит сам. Иногда его нужно собрать из света, бумаги, мандаринов и пары честных "я могу радоваться". И если у вас сейчас получается только один пункт из девяти — это уже не ноль. Это уже жизнь.

когда встала зимой ночью в туалет и возвращаешься в тёплую кроватку и тебя прям колдобит от того, как там тепло и уютно, и как жизнь хороша в этот момент > >

Уже несколько лет подряд я сама делаю венки из еловых веток, для украшения дома и иногда дарю друзьям;) Делюсь с вами Новогодним настроением!