РЫСЬЮ ПО ЖИЗНИ

Насколько мне не изменяет память, я родился в Москве 12 марта 1940 года ровно в двенадцать часов дня. Именно в полдень по радио начали передавать правительственное сообщение о заключении мира в войне с Финляндией. Это известие вызвало, естественно, огромную радость в родовой палате. Акушерки и врачи возликовали, и некоторые даже бросились танцевать. Роженицы, у которых мужья были в армии, позабыв про боль, смеялись и аплодировали. И тут появился я. И отчаянно стал кричать... Не скажу, что помню эту сцену в деталях, но то странное чувство, когда ты орешь, а вокруг все смеются, вошло в подсознание и, думаю, в какой-то мере определило мою судьбу...... В девять лет меня привели к Самуилу Яковлевичу Маршаку. Старый добрый поэт слушал мои стихи с улыбкой, иногда качал головой и повторял: "Ох, господи, господи!.." Это почему-то воспринималось мною как похвала.- Ему стоит писать дальше? - спросила руководительница литературного кружка, которая привела меня к нему.- Обязательно! - сказал Маршак. - Мальчик поразительно улавливает все штампы нашей пропаганды. Это ему пригодится. Если поумнеет, станет сатириком! - и, вздохнув, добавил: - впрочем, если станет, то, значит, поумнеет до конца...Так окончательно определился мой литературный жанр...»Григорий Горин

Однажды в конце 50-х годов Софи Лорен пришла в гости к Одри Хепберн: обе жили по соседству на швейцарском курорте Бюргеншток.Как вспоминала Лорен, Одри жила в белоснежном шале - великолепном, светлом, целиком декорированном в белом цвете, оно находилось на возвышении, с видом на озеро. Одри тоже была вся в белом, на белом столе стояли цветы и множество свечей. Во всем невероятно изысканный вкус... Подали закуски, по крайней мере, я так это расценила. Лист латук-салата, завиток свежего сыра, а сверху малиновое варенье. Рядом тарелочка с хрустящим хлебцем миниатюрного размера. Приятная беседа и малина в придачу... но когда унесли тарелки, Одри встала и со своей неземной, неотразимой улыбкой произнесла: «Как же я наелась!» Иными словами, обед был завершен.Я дипломатично добавила:«Да, многовато, и так изысканно!»Я умирала от голода, и как только мы вернулись домой, приготовила себе бутерброд.Рысью по жизни🐎 Подписаться

​​Boт и похороны.Смотрю на это обожаемое лицо, которое столько целовал — и чувствую, будто меня везут на эшафот. И мне кажется, что я в первый раз вижу похороны и в первый раз понимаю, что такое смерть. Мы плетёмся по ухабистому снегу, проваливаясь.Прекрасное место под тремя соснами выбрал я для неё и для себя, здесь я пережил всю казнь — и забивание гроба гвоздями, и стуки мерзлой земли по гробу и медленную — ужасно медленную работу лопат.He помню, как вернулся домой... Никогда ещё так ясно не представлялась мне хрупкость понятий "моё", "твоё". K своим вещам M. Б. [Мария Борисовна] была по-детски ревнива, и мне даже странно, что я могу взять её чемодан, или открыть её столик и что в её комнатe ceйчас ночует Катя и неизвестная M. Б. Елена Бианки. Странно, что я могу переставлять в её комнате вещи — странно и страшно.И как остpo oщущаешь те перемены, которые происходят в мире без неё. Когда теряешь друга и спутника всей твоей жизни, начинаешь c изумлением думать o себе — впервые задаёшься вопросом: "Кто же я таков?" — и приходишь к очень неутешительным выводам.И ещё одно: когда умирает жена, c которой прожил полвека, вдруг забываются последние годы, и она возникает перед тобою во всем цвету молодости, женственности — невестой, молодой матерью, забываются седые волосы.И видишь, какая чепyxa — время, какая это бессильная чушь. Корней Чуковский, Из дневника 23 февраля 1955фото: Корней Иванович Чуковский (и Мария Борисовна Чуковская, между 1912-1915 гг.Рысью по жизни🐎 Подписаться

Перед отъездом ваш редактор Крис успела принять в гостях в своей мастерской любимый бренд Razumno. Основательница Алена пришла в компании прекрасного оператора Кирилла Ралева, а за армянские мотивы в музыке отвечал Ларан (он же возглавлял танцевальные практики для бренда). Примерила новинки — со мной остались невероятные монки 168 Meitner в коричневом цвете, а лоферы и балетки отправились в вишлист. На видео рассказала про свой путь от редактора до художника и о том, чем я сейчас занимаюсь в своей практике. И да, как раз к съемке успела достать из печи самую большую вазу эвер! Особенно трогательно, что встречались мы почти год назад — когда я только делала первые шаги и была в начале своей практики (но уже была верным клиентом Razumno с любимыми коричневыми лоферами). Безумно благодарна команде за такую красоту и призываю вас навестить Razumno в их домике на Чистых прудах и примерить все все все.

Champaca Edizione Millesimata от Trussardi - вошел в линейку бренда «Le Vie di Milano Edizione Millesimata».⠀Внутри каждого из нас живет ребенок, который помнит, что в детстве запахи были ярче, а сладости вкуснее. Champaca призван пробудить воспоминания, вызвать те самые, неподдельные детские чувства искреннего удивления и восторга.⠀Представьте, что вы открываете коробку с пралине. Вдыхаете их удивительный аромат, в котором идеально сочетаются запахи жженого сахара и обжаренных орехов, с тонкими нюансами ванили, а ещё ощущается легкая пьянящая ликерность.⠀Эти пряно-бархатистые и шоколадно-сливочные нотки соприкасаются с нежностью утонченного цветочного аккорда.⠀Бутоны фрезии благоухают деликатной, освежающей прохладой, магнолия озаряется сливово-ванильно-лимонным светом, соцветия лимона разливаются чистотой и нежностью звучания, а чампака подчеркивает естественную чувственность мелодии.⠀Обволакивающее тепло ванили и пудрвость марципанового гелиотропа, с его легким молочным оттенком и привкусом миндаля, придают цветам мягкий сливочный обертон, а орехи дарят тонкое карамельное послевкусие.⠀Не смотря на обилие гурманских нот, Champaca лишен излишней сладости. Цветы идеально балансируют десертные грани, добавляю оттенки свежести, вносят мотив элегантности и женственности.⠀🎶Верхние ноты: Магнолия, Цветок лимона и Фрезия.🎶Ноты сердца: Чампака, Лесной орех и Пралине.🎶Базовые ноты: Ваниль, Гелиотроп и Orcanox™.⠀👃Парфюмер: Cecile Matton

В комментариях задан хороший вопрос. Кто занимается реформулировкой, если она необходима?В идеале реформулировкой занимается парфюмер, который создал первоначальную версию аромата, потому что у него есть полный контроль над формулой. Он понимает, для чего был введен каждый из компонентов. Следовательно, изменить композицию под новую задачу и требования он сможет максимально быстро и эффективно, при условии, что задача вообще решаема. Здесь нужно понимать важный нюанс: иногда ингредиенты заменить просто невозможно без потери части характера аромата. Вспомним главную трагедию новейшей парфюмерии — лилиаль. IFRA запретила один из ключевых синтетических материалов цветочного ряда. Корпорации начали создавать аналоги, которые проходили бы требования IFRA, но ни один из них не смог стать равноценной заменой лилиалю. Даже знаменитый каптив Givaudan нимфеаль, который, к слову, уже вышел на массовый рынок. Производитель гордится, что он в десять раз сильней лилиаля, но те же самые эффекты в формуле… нет, не дает. Реформулировка — это не только замена одного на другое, но еще и полная ребалансировка всего аромата под новые компоненты и количества. И для этого, конечно, нужен парфюмер, создавший его.Но иногда бывает так, что доступа в парфюмеру у бренда нет. Вот как, например, у L’Artisan Parfumeur к Бертрану Дюшофуру. То есть Дюшофур-то, конечно, есть, но с брендом они расстались плохо. И тогда владелец либо отдает формулу в компанию/парфюмеру, с которыми сейчас работает, либо снимает аромат с производства. Если аромат не был коммерчески успешен, то его даже не пытаются воскрешать. Если да, то просто так его не бросят, выжмут последние соки. Реформулировка вполне может не получиться, а может получиться, но не пролезть по бюджету. Парфюмерия — многомиллиардный бизнес с высокой маржинальностью, и математика в ней очень важна.Понятно, что маленькие бренды, возглавляемые парфюмерами, с проблемами поиска парфюмера не сталкиваются. Корпорации, в целом, тоже, потому что их штат не меняется десятилетиями. Но истории известны случаи, когда парфюмер переходил из одной крупной компании в другую, и этот факт делает задачу сложней. Но все равно решаемой. За дело берутся другие специалисты. Они разбираются в формуле композиции и вносят необходимые корректировки, настраивая баланс по своему вкусу. Как пример — J’Ador Dior. Изначально созданный Калис Беккер (последнюю сотню лет она — мастер-парфюмер Givaudan), он неоднократно подвергался ревизиям со стороны штатных парфюмеров Dior: сначала Франсуа Демаши, а затем Франсиса Кюркджяна. Что из этого получилось — вы знаете сами. И в то же время все реформулировки ароматов Frederic Malle сделаны авторами оригинальных ароматов, потому что у Estee Lauder своих парфюмеров нет.Меня унесло опять, хотя ответ на вопрос очень короткий: если есть возможность, то реформулирует автор композиции. Если нет — другие парфюмеры. У задачи может быть множество условий и вводных данных. Каждый случай индивидуален.

Украшение ленты запретграма - Шарлиз Терон в промо-туре Apex.Скалолазание по небоскребам опустим, но гардероб Шарлиз, собранный стилистом Лесли Фремар, вышел отменный.Черное и белое, мужское и строгое с откровенными деталями (как смокинг Dior Homme, надетый на голое тело), кожа и атлас - все это так идет Терон.Стабильность все же очень хорошее качество. Это вам не американские горки от Барби до вулевукушеавекмуа У Марго Робби, это стиль.

Когда пытаешься донести позитивную реалистичную мысль, в то время, когда все "хоронят торговые центры".Изменения количества магазинов бренда связаны с «пересборкой» формата, считает эксперт Ассоциации торговой недвижимости и экспертов ритейла (АТЭР) Павел Люлин. По его словам, бьюти-сегмент чувствует себя устойчивее сегмента индустрии моды. А сама торговая сеть в 2025 году не только сокращала «слабые точки», но и открыла 13 новых, напомнил он.Вышла очередная информационная бомба в СМИ, теперь про сокращение сети Л'Этуаль. До этого массово сокращали Остин и Глорию.С одной стороны сейчас действительно идёт перестройка сетей в рамках новой экономики потребления, миграция в свой онлайн канал и поиск новой точки равновесия между оффлайном, собственным онлайн и маркетплейсами. А с другой, все СМИ заточены на читаемость, при этом плохие новости читают лучше.Поэтому используем критическое мышление и работаем.

Погода в Москве вообще не шепчет , я расчехлила свои самые уютно и по-осеннему вкуснопахнущие банки:1. Знаменитая Аюрведа от Султан саба. Всё-таки единственные дорогие лосьоны, которые я покупаю от этой марки и от Байредо. Ухаживает шикарно. Запах я полагаю, все знают и держится он весь день и на одежде до стирки2. Серж Лютен и их похожий на предыдущий лосьон парфюм. Опять что-то про корицу и другие специи на фоне восточной ночи и хаммамных вайбов.Для меня это комбо- антистресс. Многие блогеры скажут, что это копия запаха Аюрведа, pizдят! 3. Не поверите, но я нашла офигенные шампунь и бальзам с очень близким ароматом - от Muran. Заканчиваю миниатюры, пахнут шикарно и стойко на волосах, в стиле предыдущих, я бы повторила в полноразмере . Вместо получается удачное 3D комбоПрименять, если вам надо кого-то пикапнуть 🤣 💃🏻

Этот изысканный английский викторианский гарнитур, состоящий из овального ривьерного ожерелья с аметистами и серёг с аметистами и бриллиантами, датируется первой половиной XIX века, приблизительно 1800–1850 годами.В середине XIX века открытие новых месторождений цветных камней в Бразилии стало мощным импульсом для европейских ювелиров, вдохновив их на создание насыщенных по цвету, выразительных украшений.Аметисты, изящно и лаконично закреплённые в утончённых золотых оправах типа collet, формируют цельное визуальное восприятие гарнитура - как «носимой реки», где глубокие фиолетовые камни переливаются и текут мягкими, сверкающими каскадами.

Ну, серьезно, хватит отмывать свое влагалище до скрипа!!!🥺🥺🥺Ему плохо от этого….. 😤😤😤Запомни сама, расскажи своим дочкам, маме, сестре и подруге))) ✅Однократно в день подмываемся проточной водой спереди назад.✅При загрязнении используем моющие средства с нейтральной рН ( могу порекомендовать Сафорель, саугелла, гинокомфорт)✅белье из натуральных тканей - хлопок, к примеру ✅и все!!!‼️Если вы принимаете душ или ванну более 1 раза в день, не надо лишний раз намывать промежность‼️красивое белье, стринги, бразильянки можно и нужно носить в особые моменты, но не каждый день ‼️излишняя гигиена риск бак вагиноза , а у девочек синехии малых половых губ. Эти рекомендации актуальны в любом возрасте!!!! А чем вы дополняете свой уход?

Шифон в новой коллекции ETRO 2026 представляет собой настоящий праздник женственности и утонченности. Особое внимание привлекают длинные шифоновые платья, которые стали настоящим хитом сезона.● Воздушные силуэты и невесомые ткани создают неповторимый образ, в котором каждая женщина почувствует себя настоящей принцессой. Шифон играет со светом, создавая завораживающий эффект движения и легкости.● Этнические мотивы и фирменный принт пейсли гармонично переплетаются с современными силуэтами. Платья украшены изящной вышивкой и деликатными деталями, которые придают образу особый шарм.#ETRO #мода2026 #шифоновыеплатья #стиль #элегантностьВсе курсы от Модных Практик:• modapractic.ru• modapractic.ru/club

Пилинг для кожи головы, который вам точно нужен🐈Eden обновили дизайн их кислотного пилинга и это просто восторг!Салициловая кислота стоит здесь на втором месте в составе, соответственно концентрация ощутимая и действительно рабочая. Пилинг растворяет себум, очищает кожу и просто спасает от излишней жирности.Экстракт перца усиливает микроциркуляцию и не вызывает жжения, ощущается максимально комфортно. Я наношу пилинг по инструкции и держу 15 минут. По эффекту кожа головы становится чистой, дольше сохраняет свежесть и зуд отсутствует вовсе. *если есть обострение дерматита или кожа очень чувствительная, лучше пробовать тест любого пилинга на небольшом участке и на пару минут.Купить можно на WB. Ссылочку оставляю.*априори #apriori_волосы