Ангел в кляре | Благие Знамения | Good Omens

Я: Блин, а вдруг Кроули учил Иисуса превращать воду в вино? Это было бы так прикольно и вхарактерно и мило!Тем временем Кроули: Значит так, малявка, СНАЧАЛА превращаешь 10% от всей воды в C₂H₅OH, только ПОТОМ добавляешь фруктовые кислоты и сахара! И не смей забывать полифенолы. В полифенолах весь смак! Потом уже накидываешь всякую витаминную и минеральную мелочёвку. Все понял?Иисус: Я ничего не понял, но я всё сделаю!Кроули: Молодец, быстро схватываешь! У твоей матери только такие и выживают!

Ставлю сто двадцать шесть рублей и свой первый поцелуй на то, что однажды Азирафаэль словил НЕВЕРОЯТНЫЙ книжный краш на грани гиперфиксации на некоего выдуманного персонажа, но так как дело было давным-давно, пришлось популяризировать произведение, из которого был этот персонаж, всеми правдами и неправдами чтобы получить по нему новый контентДобавляю пакетик малинового чая и фигурку хелоу китти, если по великой случайности этот персонаж был копией Кроули антагонистом и великолепным мерзавцем!

Кроули: *с ехиднейше-глупой лыбой до ушей* Аааангел, это было больно? Азирафаэль: Что именно?Кроули: *едва сдерживая хихиканье* Когда ты упал с небес!!!Азирафаэль: Ну... Немножко. Но скорее неприятно Кроули: Погоди. Что ты имеешь в виду?Азирафаэль: Ну, когда меня отправили в сады Эдема, Михаил выкинула меня в песок за шкирку, и я потом замучился его отовсюду вытряхивать, ха-ха Кроули:Кроули:Кроули: Я собираюсь уничтожить небеса прямо сейчас-

Листья на тополе уже такие, что пальцем, даже большим, не прикроешь, и они все в смоле ароматной и на солнце блестят, как металл.Сегодня у нас по радио играли ноктюрны Шопена, я сидел на диване и, слушая, глядел на тополь через оконное стекло. То был, конечно, ветерок, и листики тополя танцевали в воздухе. Но, слушая Шопена, я забыл о ветре, и мне казалось, будто невидимыми пальцами невидимо сам Шопен играет на листиках тополя. А когда радио кончилось, я все глядел на движение листиков и по-прежнему слышал Шопена.8 мая 1951

Наверное, самое сильное художественное высказывание на тему феминизма, которое я видела за последнее время.Ярко, пугающе, контекстуально и смело.Кстати, с моей точки зрения, пояснения не требует. Но, видимо, нужна пояснительная бригада, раз столько агрессивного шума вокруг.

#ars_longaИ опять еда! 😋 Красивая...Думаю, это можно назвать первыми в истории полноценными натюрмортами. Хотя начали, конечно, эллины, причем аж в IV в. до н. э. (вспоминаем соревнование между Паррасием и Зевксисом, виноград и занавеску). То есть эти два красавца по сути еще не натюрморт изобразили — поскольку это были не композиции из предметов, а отдельные предметы — но уже очень близко к нему подошли. Геркуланум, криптопортик Дома оленей. И это, конечно, не станковая живопись — это все те же фрески. Под стеклом они ради сохрана. Фото: Klaus Heese.

✨ Готический стиль: Блондинка в Золотой Шторме👁 Главные фишки промпта: Резкая прическа с объемными рукавами-крыльями и дерзкий контраст розового с черным. Стиль кибер-готика в сочетании с барочной роскошью и детальным фоном старого города📝 Промпт: Model in Gothic Baroque style with short blond hair under a sharp parting. Wears a black blouse with gold and pink diagonal yellow stripes, voluminous wing-sleeves made of black material with glitter. The bottom is a tiered dress: hot pink ruffles on top, black on the bottom. Belt with massive gold buckle. Legs in black leather boots to the knee. He holds a small handbag in his hands. The background is an old city facade of red brick and stone, an entrance door, steps. Natural daylight lighting, high detail photography, 2000s fashion, cyber gothic, dramatic shadows🧩 Модель: #Flux_2Больше секретов — в t.me/Ai_AG_neuro#ИИ #stablediffusion #aag #AI #нейросеть #AIart

🌟Искусство Бонсай: Создание Шари и Джин на можжевельникеВы когда-нибудь задумывались, как на деревьях бонсай появляются эти эффектные белые стволы, которые выглядят так, будто дерево веками сражалось со стихией в горах?​В этом видео мы покажем полный процесс трансформации молодого можжевельника в настоящий живой шедевр. Вы увидите применение двух важнейших техник работы с мертвой древесиной:​Шари (Shari) — создание участков без коры на стволе.​Джин (Jin) — превращение ветвей в «мертвые» острые пики.​Что внутри ролика:​Радикальная обрезка: Убираем лишнее, чтобы увидеть будущую форму.​Работа с корой: Снимаем живой слой, имитируя удары молнии и ветра.​Обжиг и зачистка: Придаем древесине уникальную текстуру и долговечность.​Формирование проволокой: Задаем направление роста каждой ветке.​Пересадка: Работа с корнями и выбор правильной чаши для завершения образа.​Бонсай — это не просто садоводство, это философия и терпение. Подписывайтесь на канал, чтобы узнать больше о секретах этого древнего искусства!

«Насущный хлеб», Рене Магритт, 1942.Обнажённая женщина парит над облаками — невесомая, не подчинённая тяжести мира внизу. Под ней — время войны и конфликта, 1942 год, когда история была не абстракцией, а повседневностью. И всё же она поднимается — не в жесте побега или сопротивления, а как тихое утверждение иного измерения существования.Парадокс этой лёгкости в том, что тело, обычно связанное с уязвимостью, здесь становится почти нематериальным. Обнажённость — уже не оголение, а возвращение к сути, к первозданному состоянию, до страха и насилия.Магритт не даёт утешения. Он даёт дистанцию — пространство, где реальность на мгновение теряет вес, а воображение становится формой внутренней свободы. Женщина не принадлежит земле внизу, но и не отказывается от неё. Она просто остаётся над ней — как напоминание о том, что даже в темноте возможна вертикаль.Искусство и Лица

Очень хочется спойлернуть о следующем фильме, тем более что сценарий в черновом варианте полностью закончен.. Но нельзя...поэтому скажу только название следующего фильма."Звездный Путь.."Вот думайте что хотите..

Удивительно понимать, что Мишель Осело / Michel Ocelot пришёл к силуэтной анимации - его визитной карточке для всех историков анимации - из-за банальной нехватки ресурсов на создание фильмов. В какой-то момент он попробовал применить силуэтную анимацию в детской мастерской, и вдруг увидел, что чёрные вырезные фигурки пусть и созданы из самых простых материалов, но эстетически привлекательны для создания вполне профессиональных историй.Так Осело стал как будто бы продолжателем наследия Лотты Райнигер, но и вполне эстетически самобытным художником. И даже тогда, когда после "Кирику и колдуньи" у него вдруг появилось полноценное финансирование на любой проект, он, пусть и работая в компьютерном пространстве, продолжил играть с плоскостями, тенью и фактурой профиля, лишь только в последних своих проектах добавив некоторую манерность, цветастость и калейдоскопичность в визуальное решение.С другой стороны, уже в "Трёх изобретателях" 1979 года эта будущая манерность уже проявит себя, пусть и только в ажурных кружевах бумажных салфеток для пирожных, ставших основным материалом для создания визуального решения фильма.Мишель Осело не останавливается на достигнутом, и создаёт множество новых для себя высказываний. То клипы для Бьорк, то анимацию для купольных кинотеатров. Говорит, что такое развитие и разнообразие позволяет ему эффективно бороться со склерозом.Нужно не забыть про это разнообразие, когда я начну приближаться к возрасту мастера. А пока пойду дальше смотреть мультфильмы.#itfs2026

Нейроарт незаметно вошёл в эпоху «а у вас вообще есть свой визуальный язык?».Раньше я думала, почему нейросети так просто делают одинаковое и склоняют нас к такому визуалу (даже бывалых). И почему у одних людей через ИИ вдруг начинает проступать что-то живое, а у других получается просто "ещё одна красивая картинка". Я начала думать не про отдельные инструменты, а про структуру мышления. В какой-то момент стало очевидно: проблема не в Midjourney, Kling или другой нейронке. Проблема в том, что большинство из нас никогда не собирали собственную систему образов.Мы не знаем:— какие сцены нас реально преследуют,— какие материалы ощущаются «своими»,— почему нас раздражает стерильный CGI (или притягивает),— какие цвета связаны с НАШИМ телом, памятью, тревогой,— где наш язык, а где просто Pinterest или другая визуальная библиотека.И вот из этого вырос новый странный объект.Я собрала markdown-скилл для LLM, который помогает человеку вытаскивать собственный художественный язык через: визуальные притяжения, отторжения, память, культурные следы, телесные ассоциации, сюжеты, материалы, повторяющиеся символы.По сути это система, которая постепенно превращает ваши ответы в personal visual language graph, а потом в полноценный md-файл с prompt-system под ваш стиль.Частично он вырос из того, как собиралась «Психея 3.0». Поэтому его было так просто создавать и я уверена, что он будет работать.Теперь можно буквально загрузить md-файл в ChatGPT и пройти через диалоговый “раскоп” собственного художественного языка.Я выложу файл сюда. А вы можете закинуть его в ваш чат и начать беседовать. Посмотрим, во что он вырастет дальше 🌊

Далее... «Летят журавли»: фильм, после которого становится стыдно за весь современный цинизм. Современный человек, думается мне, вообще ужасно боится искренности. Он скорее десять раз пошутит про терапию, травмы и red flags, чем честно скажет: «Мне больно». И вот на этом фоне «Летят журавли» выглядят почти неприлично настоящими. Этот фильм невозможно смотреть фоном. Невозможно параллельно листать телефон. Невозможно отвлекаться. Потому что он бьёт не в голову. Он бьёт туда, где человек обычно прячет всё живое. Вероника — одна из самых человеческих героинь в кино вообще. Не идеальная. Не героическая. Не «правильная». Она ошибается. Боится. Ломается. И именно поэтому ей веришь.Война в этом фильме — не танки. Не стратегия. Не политический плакат. Война здесь — это разрушение внутреннего мира. Это когда любовь не выдерживает историю. Когда человек остаётся жив, но жизнь внутри него уже другая. И вот тут начинается самое страшное. Потому что «Летят журавли» — фильм не про смерть. Он про утрату будущего. А это намного тяжелее. Современное кино часто пытается выжать эмоцию громкой музыкой, криками, монтажом. «Летят журавли» ничего не выжимают. Они просто показывают человека. И этого оказывается достаточно, чтобы зритель сидел с ощущением, будто ему аккуратно вскрыли грудную клетку. Особенно сцена с журавлями. Если после неё у человека ничего не дрогнуло внутри — возможно, у него просто ремонт. Капитальный.