Ильиных

стихотворение, которое я выложил сегодня - это ода памяти, и одновременно единственный стихотворный подарок, который я делал. фотография же - несет в себе отдельный сюжет. сделала её - моя Барнаульская подруга Соня Князева на своем балконе. тот день я помню в каждой случившейся детали. мы уже перестали контактировать, у нас был первый серьезный разрыв, но она приехала в гости. впервые я видел её в платье. черное, облегающее даже не изгибы, а каждую морщинку на коже, и при этом развивающееся на ветру, придавая ощущение тех элементов одежды, что одевают перед сном. именно в таком платье я и увижу её в последний раз. сейчас не об этом. сейчас всё легче, хотя тогда всё казалось тяжелей. каждое слово - груз. каждая мысль - вес, сдавливающий всё вокруг. гидравлический пресс, над банкой пива. вроде внутри всё хорошо, вот только ощущение краха очень близко. всё это до первого смешка, после глотка алкоголя, и улыбки. улыбки, которая создает ощущение, что всех предыдущих скандалов и не было. это всё не мы. на детской площадке она скатывается с горки, зацепившись краем платья, и по ребячьи смеется. дальше ничего примечательного. я краду ещё одно пиво и милки-вэй. мы доходим до Сони. Соня удивляется, увидев нас вместе, и делает это фото. вечер был хороший.мы были глупыми. Соня была находчива. фотография получилась очень красивой.

не хочу быть неудобным, не хочу быть сильным. не хочу мешать кому-то, и выглядеть слабым. общество прервало молчание через фильмы,но это просто очередная реклама. не хочу молчать, но и кричать не хочется. не хочу сближаться с кем-то,под каким-то предлогом. это заглушка бесконечного одиночества. одиночества оставленных богом. или не богом. каким-то другим персонажем из лора. не важно, настолько же, как и важнó. не хочу поздравлений в честь нового года. год будет не новый,а очередной.

но я жду новогоднего чуда, как пару лет назад. уже глуп и нелеп этот детский сад про фортуну киношную, блеск в глазах,что заставят влюбиться в жизнь.ты стоишь, а снег прячется в волосах,но советов не слушаешь, и слезана щеке обращает себя в узор,что гораздо объёмней слов.этот год был больной, и я как всегдаубегаю от страха, и от себя. из дождливого Питера, вновь в снега. водный круговорот.есть нюанс: чтоб горела гирлянда, дана макушке зелёной зажглась звезданужна связь, а точнее контакта два.я один растерял весь ток.мой двадцатый, но с номером двадцать два,этот год, не оставивший без следаот ножей, оборвавший все провода.наша ёлка горит огнём.а огонь перекинулся на дома. все привыкнут и к этому. только ябуду ждать, нелепый такой, дурак,чудо под новый год.30.12.22

Ольга Аристова «Раз, два, три — замри» (Поляндрия, NoAge, 2025)Перечитывая книгу перед презентацией, я написала автору, что знаю идеальный саундтрек к ее книге: Наадя… «Пираты», — одновременно со мной напечатала Оля, добавив, что была на концерте во Владивостоке, который для нескольких персонажей представлялся одновременно городом-антагонистом для их родной Находки и городом-Эльдорадо. Вот так причудливо и тасуется все. Но по порядку.Не буду пересказывать аннотацию, к сути. «Раз, два, три — замри» — с одной стороны, эмоциональная, с другой, отстраненная от читателя реконструкция подросткового лета нулевых. При всем прочем это локальный текст. Основное действие происходит в Находке, что добавляет обобщенным чертам того времени особые оттенки — географические и ментальные. Но в целом, работая много лет с ровесниками персонажей, автор точно знала, как подобрать универсальную интонацию и выстроить переходное пространство, в котором детство — в случае главных героинь все равно не слишком уютное — переплавляется в отрочество, а оттуда, без монтажных склеек, регистрации и смс, сразу ухает в неприятный взрослый мир со всеми его удручающими подробностями. А главное, без осуждения и манипуляций показывает, что большинство ошибок и неверных шагов не всегда совершается по незнанию — чаще по дурости и из-за неуправляемого гормонального шторма, потому что никто не объяснял, как с этим справляться. Вообще характерная для современных поколенческих текстов телесность здесь служит для выражения невыразимого: страха, одиночества, не осознанных еще желаний, неизменно сплетенных с агрессией и ужасом. Бунтующее против себя самого тело подростка как будто одновременно и поле битвы, и единственная опора — осталось ощутить. Мозаичный сюжет, разбитый на личные истории трех девочек (и фоном — одного мальчика), погружает читателя в атмосферу пропахшего мазутом и безысходности города, чьи нулевые мало отличаются от девяностых или позднесоветских восьмидесятых. Разве что звукорядом и программой телепередач, эдаким порталом в блистающий мир, недостижимый и малопонятный даже взрослым. Плейлист вообще имеет значение, предсказуемо нажимая на нужные кнопки памяти, он вызывает прочные ассоциации с тем временем, но интерпретации у каждого будут свои в силу прожитого опыта.Это очень поэтичный текст. Приморские пейзажи здесь контрастируют с урбанистическими, но не оппонируют им: с природой тоже не так просто, того и гляди утащит на дно, разотрет о скалы, не согреет, не утешит, но заставит пройти тренировочное перед взрослой жизнью испытание. Метафорический ряд работает на смысловые задачи: это не автофикшен, хотя и по следам воспоминаний, но лабораторный срез эпохи и рефлексия, уже не поспешная, хотя, может, и дискуссионная в силу того, что малый объем собрал несколько сжатых пластов, концентрированных, годных для отдельного развертывания каждый.

«мир сам себя уничтожает»то, что случается снова случайно крышу срываети дрожь из-за полуслова взгляд в ночи мелькает то, что случается вновьслучайно копает могилуи инфаркт, умирает свекровьа священнику по головекадилом то, что случается опять,случайно хаос рождаети в невиновных стрелятьмир сам себя уничтожает20.01.2023

Бесспорно,  гуманизм - величайшее завоевание человечества. Нравственный выбор, достоинство, честь, уважение, ценность человеческой жизни это не пафос, это обыденность. Но к пониманию  необходимости гуманного отношения ко всему, что нас окружает  мир пришёл не сразу. И значительную степень в этом понимании сыграла художественная литература. Разная по  равновеликости, по качеству, но сострадательная по сути. Ещё раз в этом убедились, прочитав два совершенно разных по ценности  текста"Морской волк" Джека Лондона и"Агент КФ" Кира Булычёва. Если Волк Ларсен, убеждённый социальный дарвинист, которому безразлично чужое мнение и какая либо эмпатия, так характеризует жизнь: Я верю, что жизнь – нелепая суета....Она похожа на закваску, которая бродит минуты, часы, годы или столетия, но рано или поздно перестает бродить. Большие пожирают малых, чтобы поддержать свое брожение. Сильные пожирают слабых, чтобы сохранить свою силу. Кому везет, тот ест больше и бродит дольше других, – вот и все!... ....Они копошатся, движутся, но ведь и медузы движутся... ...Они живут для своего брюха, а брюхо поддерживает в них жизнь. Это замкнутый круг. У главного героя Хэмфри своя система ценностей:Жизнь священна - это я понимал как аксиому. Ценность её в ней самой -это было столь очевидной истиной, что мне никогда не приходило в голову подвергать это сомнению.И как же непросто быть миролюбивым земляниным Андреем Брюсом среди "безбожников", не ведающих о моральных принципах:Здесь было всё куда трагичнее, хотя врядли многие осознавали окончательность гибели, ту окончательность, которую можно создать лишь собственными руками, которую приносит стремление к взаимному уничтожению и чего не достичь никакой эпидемии, никакому стихийному бедствию, потому что за смертью планеты стояли её  собственные лучшие умы, которые хотели всего-навсего уничтожить половину населения Ар-А, убеждённые в том, что именно тогда вторая половина будет жить не в пример лучше, что смерть одних может стать источником счастья и благосостояния остальных.Кто из этих героев сильный, кто слабый решать нам, читателям. Но обретает бессмертие только та книга, которая ставит нас перед выбором :"в чем сила человека?"Может  ли слабость быть силой? И если вам 14+, прочитайте обе книги. Если же у вас есть дети и внуки, читайте вместе с ними. Там есть о чем задуматься.

Обо мне и молиться не стоитИ, уйдя, оглянуться назад...Черный ветер меня успокоит,Веселит золотой листопад.

Принято у нас ругать литредов, мол, не профи. А у меня недавно автор довольно агрессивно спросил, что ему делать с правкой "повтор". Не понимаю, говорит. А от рекомендации исправить неуместную инверсию впал в депрессию.

✅ Что я читаю? «Практическая конфликтология» Виктор Пономаренко — рекомендую.Лучшая прочитанная книга в 2025. Но всего за год прочитано 3 книги, имейте ввиду 😄 и то не полностью, потому что не пошло, я вообще из тех, кто «не хочешь с*ать – не мучай жопу». Плохо, но честно, а не удобно.Книга прикладная, нужно применять, рассказывает о природе возникновения и управления конфликтом через базовые и фундаментальные прописные истины. Все очень логично и понятно. Мне просто важно, чтобы я понял 😄В свою библиотеку однозначно забираю, но возможно тут ещё дело в том, что я фанат подобного «мясного» формата литературы. Люблю прикладное и не люблю художественное, не люблю мотивацию и воду, в общем-то я про харды, про факты, про неудобные истины, про мозги и гормоны, про влияние и реальные механизмы управления — все это очень откликается, а софты западают, но и бог с ними, в мире уже столько бездельников, льющих воду, с прокаченными софтами, что и без меня точно ок.🔷 Никто не церемонится и не прогревает тебя 50 страниц, чтобы перейти к сути. Здесь сразу и по-факту, с 1-ой страницы. Автор не дает тебе отдохнуть, он накидывает прикладной контент постоянно, грузит мозги графиками, эскизами, «базой» философии, поясняет, объясняет, приводит аналогию, заходит издалека, заходит поближе, спрашивает ты точно все понял!? А ты такой, «да-да, я понял», перечитываешь страницу не чтобы понять, а чтобы запихнуть прочитанное поглубже в мозг, чтобы точно не вывалилось. Сидишь и думаешь, а откуда вообще вся страница стала желтой? Ты не можешь от туда выкинуть что-то неважное – вся страница одна сплошная желтая заметка «о важном».Короче – это по-русски. Слишком много пользы за эти деньги. И сразу с места в карьер. Можно покупать, кто как и я любит пожестче. Кто любит вату покатать, заряд поймать, в облаках полетать – ловить нечего.Тут база.До этой книги на меня повлияла американская: «Сначала скажите нет», о переговорах, хз сколько я уже с ее помощью отстоял ценовых офферов в сделках и то же не дочитал ее до конца (американцы ужасно пишут размазывая суть на 300 страниц), но «нет» в переговорах говорю постоянно и грех жаловаться 😄По чуть 🤏 буду распаковывать себя, как человека, не только же кейсы и экспертный контент.P.s. я себя заставляю читать, но книга доступна на Яндекс.Музыке#книжнаяполка@investschi

Итак, лонгрид про идеи, захватившие мир 👁️Возьмем социализм — философскую мысль Маркса, оказавшую огромное влияние на последующую интеллектуальную, экономическую и политическую историю. Предисловие ☃️Напомню, по Марксу, общество на каждом этапе развивается в результате классовой борьбы. Базовым является конфликт между владельцами средств производства и наемными рабочими, продающими свою силу в обмен на заработную плату. Главная работа Маркса «Капитал» была опубликована в 1867 году, а ее концепция воплотилась только в 1917 году, когда все имперо-российское общество перевернули на 180, как песочные часы. 50 лет понадобилось идее, чтобы захватить мир. Кто ее воплотил? Ленин. Почему именно Ленин смог? Основная часть ☃️Меня изумляет, почему на долю Ленина выпал такой триумф. Было много более сильных мыслителей/политиков- социалистов до него: Плеханов, Троцкий, Мартов, Бакунин. Но именно Ленина, не бывавшего в России 10 лет, встречали овациями на Фанляндском вокзале как организатора революции. Попытаюсь объяснить, по каким причинам, по моему мнению, Ленин всех обошел. ☃️Гибкость, с одной стороны, и непримиримость, с другой. По воспоминаниям соратников по партии, Ленин мог быстро отказываться от идей, которые ранее защищал до хрипоты, если поменять мнение было целесообразно. Наверно, подобное можно назвать лицемерием, но это работало. В то же время Ленин мог «заражать» окружающих своей идеей: многие отмечают дикую харизму, исходившую от столь нескладного и несимпатичного человека. ☃️Беспринципность в вопросах методов. Ленин единственный из партии еще во время подрывной работы после 1905 разрешил себе делать «эксы» (экспроприации) — за большевиками закрепилось название «компании уголовников». И практиковал террор — убийства для устрашения и политические убийства. ☃️ Ленин никогда не опускал руки. С ним приключалось адское количество обломов, но после них он всегда с новыми силами бросался в борьбу. Неудача революции 1905 года, закрытие газеты «Правда», необходимость десятилетиями жить вдали от арены политических действий, провал апрельских тезисов — Ленина не сломало ничто. Не было у него сомнений, меланхолии, и тд. ☃️ Ленин был мега инфлюенсер. Он писал бесконечно много: газетных статей, воззваний, научных трудов. Для примера, с апреля по июль 1917 года Ленин написал более 170 статей, брошюр, проектов резолюций большевистских конференций и ЦК партии, воззваний. Хорошие KPI для современного лидера общественного мнения. ☃️ Троцкий. Харизмат, который в то же время не украл популярность Ленина. Именно Троцкий персонально вывез Октябрьскую революцию (а не Ленин), занимался организацией большевистской армии и был оратор и журналист покруче Владимира Ильича. Троцкий оказал огромное влияние на революцию и развитие марксизма, и вообще призывал к интернациональной революции и пытался ее организовать, а все лавры достались Ленину. Троцкого же потомки маркировали как «контру» и империалистического шпиона. ☃️ Благоприятное стечение обстоятельств. На примере Ленина видно на 100%, как рандомные события приводят нас к текущему положению дел.Послесловие ☃️Получается, Ленин перевернул мир, потому что взял сильную идею и был неумолимый беспринципный харизматичный производитель контента, которого никогда не одолевали сомнения, оказавшийся в подходящих обстоятельствах.

Запрыгни в последний вагон, Оставь узелок на перроне. На зависть охрипшей вороне, В окошко швырни телефон.Будь другом, ну стань же другим!Пусть в топке сгорает привычка,И трусость, как мокрая спичка Скребется на радость глухим. Пойми же, что времени нет -Есть только любовь и дорога.Родись же уже, ради Бога,На этот таинственный свет.Влад Маленко

📖 Цитата о том, как после собрания Кришна объявил, что так как он родственник обоим сторонам конфликта, то придется помочь если если попросят, и уехал к себе, между тем после этого собрания шпионы передали Дурьедхане такую речь, и он быстро засобирался к Кришне, что бы быстрее других попросить себе "лакомый кусочек", так же приехал в Двараку и Арджуна:И оба потомка Куру, те мужи-тигры, когда прибыли туда, увидели, что Кришна спит, и приблизились к нему, спящему. И в то время как Говинда спал, Суйодхана вошел в (покои) и сел на прекрасное ложе Кришны у изголовья. А вслед за ним вошел Носящий диадему, благородный (Арджуна), и стал у ног Кришны, склонившись с почтительно сложенными ладонями.Пробудившись (ото сна), потомок Вришни посмотрел сперва на Носящего диадему. Он приветствовал обоих и почтил их по достоинству. Затем Сокрушитель Мадху спросил их о причине приезда. Тут Дурьйодхана, обратившись к Кришне, сказал, улыбаясь: «Благоволи ты оказать мне помощь в этой (надвигающейся) войне. Ведь дружба твоя одинакова как по отношению ко мне, так и к Арджуне. Точно так же и родство с тобою у нас одинаково, о потомок Мадху! И сегодня я первым явился к тебе, о Сокрушитель Мадху! Ведь благочестивые, следуя (обычаям) предков, отдают предпочтение тому, кто пришел первым. Ты же теперь самый выдающийся из благочестивых во всем мире, о Джанардана, и ты постоянно почитаем. Так последуй же примеру людей добродетельных!».Кришна сказал:Ты пришел раньше — в этом нет у меня сомнений. Но первого, о царь, — я увидел сына Притхи — Дхананджаю. Оттого, что ты явился первым, и оттого, что его я увидел первым, я окажу вам помощь свою обоим, о Суйодхана! Но ведь говорится, что предпочтение в выборе должно быть отдано младшим. Поэтому права выбирать первым заслуживает сын Притхи — Дхананджая. (У меня) есть множество — целых тысяча тысяч — пастухов, равных мне по силе. Все они известны по прозвищу «нараяны» и способны сражаться в гуще битвы. Эти воины, неодолимые в бою, пусть будут (переданы)одному (из вас); я же сам решил не сражаться в этой битве и, положив оружие, перейду к другому. Какое из этих двух (предложений), о Партха, приходится тебе больше всего по душе, то и выбирай первым. Ибо по закону ты имеешь в выборе преимущество.Вайшампаяна сказал:И когда так сказал Кришна, сын Кунти — Дхананджая избрал Кешаву, который не должен был сражаться в этой битве. А царь Дурьйодхана избрал то войско все (из воинов-нараянов). И обретя тысячу тысяч воинов, о потомок Бхараты, он исполнился великой радости, хотя и знал, что Кришна уже утрачен для него.Махабхарата, Удьйогапарва гл. 7, стих 8-27 #mahabharatamruhttps://samskrtam.ru/parallel-corpus/04_mahabharata-virataparva.html

Сейчас решил перечитать трактат Никколо Макиавелли "Государь", который он написал в начале 16-го века. В этом трактате расписаны советы правителям (государям). С момента написания этой книги, прошло уже 500 лет, а советы эти актуальны и по сей день. Предлагаю вам прочитать выдержку из главы, которая носит название "Как избежать льстецов"Я хочу коснуться еще одного важного обстоятельства, а именно одной слабости, от которой трудно уберечься правителям, если их не отличает особая мудрость и знание людей. Я имею в виду лесть и льстецов, которых во множестве приходится видеть при дворах государей, ибо люди так тщеславны и так обольщаются на свой счет, что с трудом могут уберечься от этой напасти. Но беда еще и в том, что когда государь пытается искоренить лесть, он рискует навлечь на себя презрение. Ибо нет другого способа оградить себя от лести, как внушив людям, что, если они выскажут тебе всю правду, ты не будешь на них в обиде, но, когда каждый сможет говорить тебе правду, тебе перестанут оказывать должное почтение.Поэтому благоразумный государь должен избрать третий путь, а именно, отличив нескольких мудрых людей, им одним предоставить право высказывать все, что они думают, но только о том, что ты сам спрашиваешь, и ни о чем больше; На советах с каждым из советников надо вести себя так, чтобы все знали, что чем безбоязненнее они выскажутся, тем более угадят государю; но вне их никого не слушать, а прямо идти к намеченной цели и твердо держаться принятого решения. Кто действует иначе, тот либо поддается лести, либо, выслушивая разноречивые советы часто меняет свое мнение, чем вызывает неуважение подданных. Государь всегда должен советоваться с другими, но только когда он того желает, а не когда того желают другие; и он должен осаживать всякого, кто вздумает, не прошенный, подавать ему советы. Однако сам он должен широко обо всем спрашивать, о спрошенном терпеливо выслушивать правдивые ответы и, более того, проявлять беспокойство, замечая, что кто-либо почему-либо опасается говорить ему правду. Многие полагают, что кое-кто из государей, слывущих мудрыми, славой своей обязан не себе самому, а добрыми советами своих приближенных, но мнение это ошибочно. Ибо правило, не знающее исключений, гласит: государю, который сам не обладает мудростью, бесполезно давать благие советы, если только такой государь случайно не доверится мудрому советнику, который будет принимать за него все решения. Но, хотя подобное положение и возможно, ему скоро пришел бы конец, ибо советник сам сделался бы государем. Когда же у государя не один советник, то не обладая мудростью, он не сможет примирить разноречивые мнения; Кроме того, каждый из советников будет думать лишь о собственном благе, а государь этого не разглядит и не примет меры. Других же советников не бывает, ибо люди всегда дурны, пока их не принудит к добру необходимость.После прочитанного, мне вспоминается Дональд Трамп и его любовь к лести и постоянная смена собственных же мнений. Ему бы прочитать эту хорошую книжку 👀✏️Игорь Готин. Подписаться!