Толще твиттера

#5книг A Partisan's Daughter, Louis de Bernières/ Дочь партизана, Луи де БерньерУнылый английский дяденька встречает балканскую Шехерезаду, она рассказывает ему всю свою жизнь, он потно копит под матрасиком пятьсот фунтов, чтобы когда-нибудь заплатить ей за секс. Это, конечно, история про кризис среднего возраста, когда кажется, что есть такая мифическая Югославия, где ты сразу станешь моложе и факабельнее, и будешь окружен черноокими гуриями с фантастическими судьбами, и даже, быть может, все-таки сэкономишь пятьсот фунтов.Onyx Storm, Rebecca Yarros/ Ониксовый шторм, Ребекка ЯрросГлавная героиня описывает свои эмоции примерно тремя способами:- желудок столкнулся с легкими (испугалась),- челюсть упала на пол (удивилась),- нащупала бровями линию волос (сильно удивилась).Если ничего из этого не происходит, значит героиня видит скульптурную бицуху и рельефные губы своего мужика и точно знает, что не испугалась и не удивилась.Yesteryear, Caro Claire BurkeВообще, конечно, это как если бы фильм «Холоп» снимал Балабанов: очень смешно, но не брат ты мне, патриархат.An Artist of The Floating World, Kazuo Ishiguro/ Художник зыбкого мира, Кадзуо ИсигуроПожилой художник, который когда-то был хроникером подвижного мира — зарисовывал свет и тени увеселительных кварталов, гейш вполоборота и со спины, отсветы фонарей, дождевую зыбь и ускользающее с рассветом пьяное веселье — а потом стал автором пропагандистских плакатов, тихонечко перевспоминает свою жизнь, пытаясь встроить себя в такой сюжет, где предательство можно будет назвать ошибкой.All Adults Here, Emma StraubСорокалетним детям до сих пор кажется, что мама не совсем правильно их любила.Мама: ну, кстати, вам не кажется.

В отпуске сдалась и после двух дельных полнокровных романов — кингсолверовской «Лакуны» и «Дочери партизана» Луи де Берньера — начала читать третью часть «Четвертого крыла», потому что это можно делать не используя мозг, а у мозга, как вы понимаете, тоже должен быть отпуск. Но мозг не сдается и подкидывает мне следующие задачки. Напомню, что действие «Четвертого крыла» происходит в очередную эпоху всеобщей кабзды, когда всем позарезу нужно спасти мир и потерять девственность и ни в коем случае не наоборот. И вот там все бесконечно истекают кровью, летают на драконах, получают волшебных лещей, давятся вражескими копчиками, летают в налеты, отбивают атаки, ну и когда придется, сдают экзамены и ходят в библиотеку. Так и, короче, у них там есть герои с крашеными волосами. И не просто крашеными, а с розовыми, или там, под языки пламени. И я не могу теперь, мучаюсь вопросом: как они это втиснули в расписание? Покраситься в розовый хорошо — это же 4-6 часов. «Девочки, сегодня есть окошки на окрашивание, сразу после пыток, экзекуции и зачета по ориентированию в болоте. Если средний балл ниже 7,8,  можем максимум закрасить корни. Больные, мертвые, оставшиеся без головы обслуживаются вне очереди». В остальном очень хорошая книга, кстати. Героиня постоянно думает про своего мужика, а тот знай себе ходит в  тренировочном костюме в обтягон и кривит мучительно рот. Ахматовой, в целом, было бы что об этом сказать, но и без нее тоже неплохо.

Узнала недавно о существовании художницы Эдны Кларк Холл, которая с 1899 года в течение тридцати лет обсессивно рисовала иллюстрации к «Грозовому перевалу». Она была талантливой студенткой художественной академии, но ее выдали замуж за человека гораздо старше нее, а тот решил, что нечего жене продолжать уроки, если она не собирается рисовать что-то такое, что можно сразу вставить в золотую раму. И вот Эдна Кларк Холл тридцать лет тайком рисовала себя в этом романе — в буквальном смысле — она сама себе позировала для образа Кэтрин, все время прорисовывая в ней вот это отчаянное желание недостижимого, которое недостижимо настолько, что остается только лежать и орать, и поэтому, ну что делать — лежишь, орешь.Но эта ее сфокусированность, чтобы не сказать, зацикленность на романе хорошо, в свою очередь, иллюстрирует саму суть «Грозового перевала», который, разумеется, никогда не про любовь, а про неоформленное, нутряное желание обладать недоступным, тянуться к звездам до хруста в позвоночнике, неотвязно напоминать о себе стуком с того света, выть на луну, жрать землю. Об этом викторианском идефиксе потом прекрасно написала Байетт, о том, как плавно жажда познания, постижения переходит в желание обладать и присваивать, только у нее все было элегантнее, суше, «не можно смертному, шагнув в огонь, не сгореть» и т.д., а у героев Бронте не было даже этого, одно тоскливое душевное мычание. Хитклифф, Хитклифф, я тебя съем, и себя съем, вот и посмотрим тогда, кто из нас кого не переваривает.

(возможны спойлеры)И нет ничего лучше, чем занятные истории заставляющие думать.Под названием «Камера обскура» Набоков пишет своей самый кинематографичный роман про то, как один знаменитый искусствовед влюбился в прелестную дешёвку и бросил семью, но счастье его было недолгим, потому что продуманная любовница Магдалена пыталась совместить любовь к деньгам и страсть к карикатурщику Горну.Как вы сразу заметите, Набоков в любовных треугольниках, и своём романе, совмещает все виды искусства (карикатура, живопись, кино, литература, музыка).Название camera obscūra в прямом переводе – «темная комната» — устройство куда транслируется перевернутое изображение внешнего мира.Так что самый незатейливый анализ заглавия:•перевернутое, искаженное изображение реальности;•тёмная комната (слепота);•кармический бумеранг.Кому-то при прочтении довольно понимания, что муж - обманщик и негодяй, наказан за измену, и метафорическая слепота сменилась на реальную, а после отказа одуматься и вернуться в семью, и вовсе наступает фатальная расплата.Но вдумчивым читателям этого маловато, и они начинают искать знаменитое набоковское двойное дно и параллельные смыслы.Давайте посмотрим вместе.Роман написан как готовый сценарий для фильма, что скрывать автор хотел его продать.Если пересказать сюжет без фирменных фигурных украшательств писателя (что я и сделала на лекции) остается примитивный сюжет полный киношных клише и банальных случайностей, которыми пестрила синема в пору её становления (не будем лукавить, грешит и нынче).Искусствовед, знаток живописи, тихий муж неброской жены, живет в мире пастельных оттенков и размеренных эмоций.И из такой предсказуемой реальности, в которой Бруно Кречмар мечтает о плотских утехах как мистер Грей о красной комнате с Анестейшей, наш искусствовед случайно попадает в мир кинематографа.Сложные оттенки — кобальтовый, зеркально-лиловый, лазурный, мутно-сиреневый, кофейно-желтый, кисейно-белый сменяются на красный и его прямолинейные синонимы.В кинозале он встречает билетершу Магду в красном платье. Динамичный мир кино, девица, которая «в любое время дня и ночи готовая разделить с ним любовную падучую» перекрывают мир изысканной сложной эстетики.И тут самое время посоветовать статью Набокова «Пошляки и пошлость» ибо в рамках крошечного поста мне не уместить мысли о том, что Набоков этим романом пытается показать клишированное «фильмой» сознание обывателя, которому он противопоставляет мир настоящего искусства.Надо понимать, что «Камера обскура» это спор и размышление о видах искусства, это актуальное на тот момент противостояние нового (развитие кинематографа) и старого (литературного, художественного мира).В XXI веке мы парируем, что кинематограф шагнул далеко и мы смотрим не игровые фильмы (нотку иронии добавляем), а арт-хаус, сложные многослойные драмы и, конечно, легко считываем все банальные клише.Набоков, и масса его современников, настойчиво ратуют за сложное искусство, за чтение трудных книг, исследование живописи. Иначе, как показывает ВВ в романе, киношка способна ослепить нас своей легкодоступной яркостью, сладостью примитивных наслаждений и мы потеряем зрение и чувство истинного искусства, как Кречмар, который бросил жену и мир подлинной красоты ради ярких огней кинозала и шлюховатой билетерши.

Чтобы узнать цену года, спроси студента, который провалился на экзамене. Чтобы узнать цену месяца, спроси мать, родившую преждевременно. Чтобы узнать цену недели, спроси редактора еженедельника. Чтобы узнать цену часа, спроси влюбленного, ждущего свою возлюбленную. Чтобы узнать цену минуты, спроси опоздавшего на поезд. Чтобы узнать цену секунды, спроси того, кто потерял близкого человека в автомобильной катастрофе. Чтобы узнать цену одной тысячной секунды, спроси серебряного медалиста Олимпийских игр. Бернар Вербер. Империя ангелов #МС_Цитаты#МС_Книги

Ценность книги. Художественная литератураКнига, как бы банально не звучало, несет огромную ценность для человека: развитие интеллекта (всех его видов), воображения, создание картины мира, появление личных ценностей, получение полезной информации, досуг и т.д. 🧠 А еще на основе прочитанных книг и отношении к ним можно понять и самого человека.Хоть, честно говоря, я не часто нахожу время для того, чтобы читать, тем более художественные произведения, но несмотря на это есть несколько, которые мне сильно отзываются:1️⃣ Теодор Драйзер - "Трилогия желания: Финансист. Титан. Стоик"Сюжет основан на биографии американского предпринимателя. В 3 томах запечатлена вся жизнь, поражения и успехи главного героя - Фрэнка Каупервуда. Занимательно, что структура книг включает в себя чередование глав о бизнесе, финансах и личных отношениях главного героя. Больше всего мне понравилось, что Фрэнк в этой книге неидеален. С одной стороны он тот еще мерзавец, а с другой эффективный предприниматель, боец, который готов бросить вызов жизни 💪2️⃣ Эрих Мария Ремарк - "Время жить и время умирать" Мне в целом нравятся произведения Ремарка, в частности "Жизнь взаймы" и "На западном фронте без перемен", однако именно это произведение врезалось в память больше всего. История о любви на войне. Когда в любой момент все может закончиться, и мало что имеет ценность. Концентрация эмоциональных моментов при прочтении очень высока. Мало того, что это просто приятно читать, переживая сильные чувства героев, так ведь еще такое чтиво прокачивает эмоциональный интеллект 🔥3️⃣ Джек Лондон - "Мартин Иден"История о моряке, который, влюбившись в девушку из высшего сословия, начинает свой путь становления писателем. Больше всего запомнились фрагменты книги, где Мартин, превозмогая сложности, работал над собой по 12-15 часов в сутки. Эту книгу я прочитал в начале 9 класса, она дала важный толчок для движения в сторону моей цели 🎯Друзья, интересно, какие книги (не только художественные) вы любите и считаете полезными, поэтому предлагаю вам поучаствовать в создании библиотеки книг, которые для вас оказались действительно ценными 📚Делитесь названиями своих любимых произведений в этом документе#Саморазвитие

«правильный» всеросс по литературе не содержал бы тестового компонента и ограничения доступа к дополнительным источникам информациитакой тезис бывало слышала от коллег (даже тренеров больших сборных), сама к нему часто возвращаюсьУникальность олимпиады по литературе заключается как раз-таки в том, что она ориентирована на выявление уже профессиональных навыков разнородной работы с текстами (литературоведческий анализ художественного текста и самостоятельное создание текста определенного публицистического или академического жанра)Эти навыки не зависят от какой-то информации, которую легко получить быстрым скроллингом, а работа с дополнительной библиографией сняла бы многие ограничения с участника олимпиады как исследователя И, кстати, у кого-то к такого рода работе, возможно, есть большая природная предрасположенность, а у других навыки могут быть еще в раннем возрасте сформированы средойНо тем не менее навыки эти еще и осознанно могут нарабатываться (на этом строится в том числе моя система подготовки)Так вотЕсли нам важно увидеть, что ребенок умеет работать с анализом текста, то мы предполагаем еще и некоторый диалогДля обеих сторон должна быть приоритетна сама работа с текстом — наблюдения, систематизация наблюдений, а еще…истина?)некоторая конвенционально доказуемая истина?истина как таковая?)это уже, может, и лирика, что-то чрезмерно идеалистическое, но всё-таки… самый важный критерий на ВсОШ кричит словом «понимание» («понимание текста как сложно построенного смысла…») в самой сухой интерпретации этот критерий —- проверка «понимания текста» ребенком, зачастую, увы, он трактуется как «приближение понимания ребенка к конвенциональному пониманию этого текста»но среди нас еще остались идеалистыи даже среди представителей проверяющих комиссийесть еще немало тех, кто определяет это «понимание» как обоюдноеТо есть проверяющий, читающий работу ученика-исследователя, вместе с этим учеником как автором работы приближается к новому пониманию текста «Гуманитария нужна для того лишь, чтобы осветить путь выхода из темноты, светлячком напомнив себе и всем о том, как на самом деле много неосвещенного остается с любой стороны… как мало мы знаем друг другаи какой огромный путь еще предстоит проложить настречу стоящим по правую руку»так-то, братцы!

Не отпускает одно из последних стихотворений, написанных Лимоновым. Я даже думаю, что оно последнее. ЕСЛИ ЗАБОЛЕЛИНосите скромные одежды, Не пейте глупый алкоголь, И не живите так как прежде, Любите смерть, любите боль! У вас нет к прошлому возврата, Но есть воспоминаний шёлк, Хороший вечер у Сократа, Какой конклав гостей пришёл!

ЯН САТУНОВСКИЙ(1913–1982)* * *О, как ты сдерживаешься,чтобы не закричать,не взвыть,не выдать себя –ничем –посреди топотаспешащих жить, –поскальзывающихся,встающих,оскаливающихся,жующих,сталкивающихся – лоб в лоб – толп, толп!1946#стихи

ЧувстваИз чувства длящегося горя я не скажутого, что ясно рыбе в море,в лесу — ежу.Из чувства длящегося мирасказать бы мне,что продолжать вращаться можетземля в огне.Из чувства длящейся надеждыскажу лишь раз:проходит всё, пройдет и это —для всех для нас.

Спор о тени ослаМы с дорогими читателями тут вчера в комментах вспоминали «Метаморфозы» Апулея, известные также как «Золотой осёл», и в этой связи захотелось рассказать вам об истории одного необычного греческого фразеологизма. «Спорить о тени осла» / De asini umbra disceptare / «Περὴ ὄνου σκιᾶς μάχεσθαι» — значит вести бессмысленный и нелепый спор. Это выражение было популярным в древнегреческом языке и встречается у Платона, Аристофана и в других более поздних источниках. Наиболее полное его пояснение находим у древнегреческого паремиолога II века Зенобия:Рассказывают, что оратор Демосфен, выступая в качестве защитника, когда судьи были рассеянны и невнимательны, сказал: послушайте, мужи, интересный рассказ. Некий молодой человек нанял себе осла из Афин в Мегары. Когда же наступил полдень, он, спешившись, присел отдохнуть в тени, которую отбрасывал осёл. Погонщик возразил, что отдал внаём только осла, а не его тень. Спор превратился в судебную тяжбу. Тут Демосфен умолк, а когда судьи попросили его закончить рассказ, с горечью заметил: «Басню о тени осла вы готовы слушать, а важное дело выслушать не желаете». Потом эта история стала поводом для многочисленных переложений, особенно ими увлекались немцы. Тут, например, можно вспомнить «Абдеритов» Кристофа Мартина Виланда. Я же как в анамнезе германист и большой любитель Фридриха Дюрренматта, по рассказам которого даже умудрилась диплом защитить, хочу посоветовать вам прекрасный радиоспектакль, записанный в 1988 году по его радиопьесе на этот сюжет. Голоса Льва Дурова, Леонида Каневского и в целом то, как тщательно и продуманно создавались в советское время радиоспектакли, делает «Процесс из-за тени осла» не просто ярким артефактом времени, а действительно одной из самых классных постановок Дюрренматта на русском. Диалоги там совершенно шедевральные, и вот это дюрренматтовское правдорубие через иронию, свойственное, конечно, послевоенной литературе в целом, но у него как-то особенно цепкое и едкое. А еще покажу вам памятник, этому самому ослу и его тени, стоящий на рыночной площади в немецком Биберах-ан-дер-Рисе. Автор скульптуры Петер Ленк вполне дословно исполнил финал «Абдериотов», где в городе как раз возвели такой монумент в назидание потомкам. Только Ленк втиснул в силуэт осла фигуры дерущихся спорщиков, среди которых можно узнать, например, Гельмута Коля, Ангелу Меркель, представителей администрации и духовенства города. Понятно, что такую вольную трактовку критикуют по сей день, но памятник как был поставлен в 2000-м, так до сих пор и стоит. Видимо, потому, что как-то очень уж много в нашей жизни поводов регулярно вспоминать эту поговорку. @knossoslab

Наша с вами земля преисполнена милости Божьей,И она так прекрасна в любом из её проявлений.Но особое есть милосердие в буднях «прохожих»За собой наблюдать. Но не в зеркале, а на коленях.Это милость - себя оценить без поблажек к себе же.Осознать нищету и бессилье вне Божией силы.Наконец-то понять, что без Бога ты - прах и невежа, Что твое честолюбие пахнет гнильем и гордыней. Это милость Господня - увидеть в себе негодяя.Да, в знакомстве с собой зачастую приятного мало, Но зато снисхождение польется от края до края. Кто судья сам себе - избежал осужденного взгляда.Это милость Господня - унять свои пылкие речиИ признать, что, бывает, в них столько меня, но не Бога!В них сплошное собой любование. Смелее, будь честным…Это милость - себя пристрожить иногда. Не другого. Это милость. Огромная Божия милость.За собой наблюдать не своим, а Его зорким взглядом. А иначе скажите мне, как становиться красивым?Хоть смиренье и кротость сейчас порицаются миром - Понимать, кто ты есть - драгоценная Божья награда #Elizabethmandy

Ты жив по настоящему до тех пор, пока у тебя есть в запасе хорошая история и кто-то, кому можно ее рассказать. "1900. Легенда о пианисте"