литературный омут

Утро началось с будильника в пять утра, который переносился раз пять. Символично. Нужно было дозаписать лекцию про Обломова и сделать ещё несколько дел до урока 7:00, но я поддалась Обломовщине и встала только к шести. Пока отсматривала получшившееся и перечитывала свою любимую вторую часть романа, мне попался кусочек, который явно актуален и сейчас, по крайней мере мне. Мы не берём в расчёт барские привычки Ильи Ильича, но учитываем его чистоту души и его рассуждения, которые подкупают. А такого сейчас мало.Интригу оставила, побежала вести урок, скоро расскажу)

Мне редко что - то нравится из книг, которые я выбираю по обложкам, коротким аннотациям, но эта книжка неспеша, словно жизнь под солнцем Тосканы, влюбила меня в себя.* книга о жизни женщины, которая выбрала домик на холме вместо шумного города. Кажется, я мечтаю о подобном!* как неспеша они делали ремонт, рассматривали местных жителей, понимали и передавали философию итальянской жизни* я читала её вечерами после трудных занятых дней и успокаивалась, будто это я иду во двор рвать бализик для салата или я дегустирую пять видов оливкового масла в итальянской провинции.* честно, позавидовала и взяла на вооружение пару рецептов, которые отписываются с такой точностью.Честно, приятное и спокойное впечатление.P. S. Отдохнула, а теперь дальше рассказывать про Тихий Дон, Войну и мир и прочую тяжесть русской классики, люблю такие контрасты!

Закончился мой отпуск, возвращаюсь к работе, веду уроки,проверяю домашки и записываю лекции. Чтобы продлить настрой после поездки, читаю о путешествиях деятелей культуры в Венецию. Сколько интересных встреч было там. Например, Чехов столкнулся с Мережковским и Гиппиус. Пожалуй, такие разные миры могли соприкоснуться именно там. Читаю в книге отрывок из письма художника Валентина Серова невесте Ольге Трудниковой. У меня совершенный дурман в голове, но я уверен, что все, что делалось воображением и рукой художника — все, все делалось почти в пьяном настроении, оттого они и хороши эти мастера XVI века Ренессанса. Легко им жилось, беззаботно. Я хочу таким быть — беззаботным; в нынешнем веке пишут все тяжелое, ничего отрадного. Я хочу, хочу отрадного и буду писать только отрадное.Правда, в последнее время из-за многих событий хочется приближать себя к отрадному, отделяясь от тяжелого и ненужного. Да будет так🙏

Порекомендую вам абсолютный мастхев для школьников. Без каких-либо нюансов, ограничений или оговорок — книга нужна всем ученикам, всем и каждому!Как бы не менялась школьная программа по литературе в разных учебных заведениях, какой бы относительной или абсолютной свободой в её формировании не пользовались отдельные школы и отдельные педагоги, есть произведения, изучение которых незыблемо и безвариантно. С одной стороны, над всеми участниками образовательного процесса давлеет ЕГЭ и прочие ГЭ, с другой стороны, это те произведения, которые формируют наш культурный код, которые составляют основу русской литературы, являются её краеугольным камнем. А ещё они объективно хороши и интересны! Но при одном условии — если ты понимаешь прочитанное…К таким столпам литературы относятся, в частности, «Повести Белкина» Александра Сергеевича Пушкина. «Выстрел», «Метель», «Гробовщик», «Станционный смотритель» и «Барышня-крестьянка» — мы все читали их в школе, обсуждали, писали сочинения, и то же самое предстоит нашим детям. А много ли они, наши дети, живущие в XXI веке, вынесут из этих повестей, написанных без малого 200 лет тому назад, когда другим было абсолютно всё: социальный строй, жизненный уклад, нравы, обычаи и порядки? Детям предстоит читать прекрасные повести, в которых упоминаются исторические персоны и книги, чьи имена и названия им ни о чем не говорят, фигурируют предметы и понятия, с которыми они никогда не сталкивались и вряд ли столкнутся в повседневной жизни, должности и профессии, о которых читателям ничего не известно. И ладно бы это был десяток слов, не особенно влияющих на смысл и восприятие. Но нет, в каждом абзаце читатель натыкается на такие белые пятна. Молчу о нравственной подоплеке поступков героев — здесь уж совсем темный лес…Позволю себе процитировать нейропсихолога, кандидата психологических наук Ольгу Семенову: «Мозгу чтение может быть полезно, как и любая другая сложная деятельность, имеющая для человека смысл. Если для человека нет смысла в чтении, а его, например, заставляют читать, то чтение будет для его мозга скорее вредно, чем полезно». Не могу судить насчет вреда, но вот в том, что такое бессмысленное, чисто механическое чтение вряд ли принесет удовольствие, вряд ли простимулирует интерес к чтению в дальнейшем, вряд ли вызовет желание читать больше, рефлексировать, обсуждать прочитанное, я не сомневаюсь ни секунды.Огромное счастье и огромная радость заключается в том, что эта проблема абсолютно очевидна людям, напрямую связанным с детской литературой, и эта проблема успешно решается! Книги издательства «Проспект» из серии «Подробный иллюстрированный комментарий», о которых я пишу уже не первый год, прекрасное подспорье в изучении русской литературы! Все (ВСЕ!) сложные для понимания слова поясняются, нередко не только текстом, но и иллюстрациями; все необходимые для уточнения моменты снабжены интересными (!!!) историческими, этнографическими, культурологическими комментариями, которые позволяют не только понять, перевести на современный язык написанное, но и попытаться проникнуть в произведение глубже, осознать его скрытый, неочевидный смысл.Огромный плюс изданий этой серии — расположение сносок прямо рядом с текстом, читателю нет необходимости листать книгу и выискивать комментарии в конце (не знаю, как вы, я, будучи ребенком, никогда туда не долистывала🤪).Я много пишу о школьниках. Буду с вами откровенной — я сама, прочтя комментарии к повести, узнала ОЧЕНЬ много нового и совершенно неочевидного! Изначально я хотела ограничится только «Барышней-крестьянкой», которую Саня изучает в этом году, но совершенно незаметно проглотила всю книгу — не оторваться, настолько содержательны и увлекательны комментарии и пояснения к тексту. Понимаете, это абсолютно, категорически иной уровень восприятия, даже для взрослого, что уж тут говорить о детях…Короче говоря, вы знаете, что делать🙌🏻ССЫЛКА НА WBССЫЛКА НА OZON

В личном анализе я вспомнила, как поэзия формует невыразимое.

- Марина Маратовна, а когда Вы учились, было еще 10 классов? Ладно, не буду расстраиваться 😂

Дорогие друзья!Многие знают, что у нас на Физтехе есть Фонд целевого капитала МФТИ (ФЦК МФТИ).Они занимаются разными крутыми штуками, которые поддерживают студентов, преподавателей и Физтех, в целом. На сегодняшний день Фонд насчитывает 16 целевых капиталов с общим объёмом пожертвования 1,6 млрд. рублей (2025).Как это всё работает можно подробно прочитать тут.Индивидуальные занятия, которые я веду, личные консультации, а также определённые лекции поддерживаются, в том числе, из ФЦК. А именно из MIPTHEALTH - «Здоровье физтехов имени Насти Блаженовой» (Целевой капитал № 12).Это один из самых маленьких ЦК Фонда, но, по моему мнению, один из самых важных. MIPTHEALTH поддерживает не только мой проект, но и ряд других - практические курсы «Первая помощь», возмещение стоимости платных медицинских услуг, психологическая поддержка.Настя Блаженова, в память о которой был создан ЦК MIPTHEALTHНАСТЯ заболела лихорадкой Денге. За которое время для спасения объединились более 10 000 человек. К сожалению, Настю спасти не удалось... 18.07.2021 её не стало.История создания MIPTHEALTH мне очень близка ещё по одной причине.В бытность работы международным координатором в Bangkok Hospital Samui приходилось сталкиваться со случаями лихорадки Денге очень часто.Кроме того, лихорадка не обошла стороной членов моей семьи, моих друзей. Моя мама была госпитализирована.С близкими всё обошлось. Но я видел, как людям было тяжело и как весь медицинский персонал старался делать всё возможное... Я никогда не занимался фандрайзингом для себя и не просил ни на что денег «просто так». Тем более, если я могу себе что-то позволить или заработать сам. Будто это что-то неприличное, недостойное. Но, пожалуй, это единственный случай, когда у меня нет внутреннего противоречия.Во-первых, потому что мой проект не единственный в этом ЦК. Во-вторых, это о Физтехе и про Физтехов с большой буквы.В-третьих, мне хочется, чтобы память о Насте жила, в том числе, благодаря MIPTHEALTH.Это история про мужество, дружбу, сплочённость перед бедой.Независимо от Физтех-школы, курса, года выпуска и т.д., люди помогали семье Насти бороться.Пройдет время и из активного участия в проекте выйду и я.Но обязательно останусь в нём, как даритель🙏Если кто-то хочет стать дарителем данного ЦК и поучаствовать в проектах, направленных на здоровье Физтехов, то это можно сделать по ссылке MIPTHEALTHНАСТЯ.Ваш В.Н. @valentinetsybikov

что было в Новом Уренгое (запишу, чтобы не потерять. Непедагоги - не мучайтесь, пролистните. Скоро будет пост про почту!)Запрос - работа центров активности и просьба - более пристально посмотреть на математику.Главный инструмент - шкалы ECERS, конечно.Основной линией была работа с управленческой командой - руководитель, два заместителя, старший воспитатель.Все дни в двух садах работали вместе, с утра и до вечера.Для педагогов этих садов провели семинары. Тема одна - центры активности, но семинары получились разные. Совсем. Так было задумано: важно было показать разные формы и разные линии. Управленцы (опять всей командой) были и на первом, и на втором семинаре. И теперь смогут развернуть содержание, проведя для своих команд ту часть, которую педагоги их корпуса не видели, но сами методисты наблюдали и фиксировали.Но семинары скорее дополняли основную нашу работу - наблюдение и обсуждение.В первый день выбрали семь показателей, через которые два часа смотрели на качество среды. "Мы не сможем смотреть на столько сразу!", - говорили они сначала .СМОГЛИ!Потом каждый оценивал сам, потом обсуждали, кто какой бал поставил, аргументируя только текстом шкалы.В прошлом году мы с командой этих детских садов встречались раз в неделю, обсуждали текст шкал,они выходили в группы на наблюдение, с 2 - 3 показателями.Совместное наблюдение и возможность обсуждать через инструмент - это совершенно особенное.Первый день не считали минутки, не пересчитывали материалы, не записывали примеры фраз педагога. А шкала - инструмент очень точный, из этих (не)мелочей складывается индивидуальный рисунок качества.И да, в обсуждении уже становится понятно, как связаны математика и кубики, почему было важно взять показатели "расширение словарного запаса" и "визуальное оформление группы".Видно, что сколько бы всего на стенах не висело, оно не заговорит, если педагог не связывает оформление и то, что происходит с ребенком.На следующий день добавили ещё четыре показателя - дисциплина, время и переходы, индивидуализация , - и фокус внимания управленческой команды определился очень четко. Понятно, какой шаг делать в работе с педагогами в следующем году.А ещё мы также наблюдали в группах раннего возраста со шкалами Iters. И тоже обсуждали. Очень хорошо видно, как ранний возраст перерастает (или нет) в дошкольный.А ещё мы бесконечно удивлялись тому, что проступало сквозь обсуждения, пили ягодный чай, гуляли в небольших, но очень красивых парках и говорили про то, как растут сады

Уже сегодня ИИ проектирует операционные системы и браузеры. Но меня всё больше занимает не то, что он создаёт, а то, что он сможет пересобрать.Человечество любит слово «доказано». Мы выводим теоремы, фиксируем константы, строим теории — и постепенно вокруг них вырастает инфраструктура. Учебники. Институты. Карьеры. Гранты. Репутации. Системы управления.За формулой со временем начинает стоять не только логика, но и идентичность.ИИ в этом смысле — опасный игрок. Он не привязан к авторству. Он не защищает диссертацию. У него нет научного руководителя, школы или лагеря. Он может взять массив данных, перепроверить расчёты, прогнать альтернативные модели, сопоставить источники и увидеть то, что человеку трудно удержать: статистические перекосы, методологические оговорки, неучтённые переменные, публикационные искажения.Если где-то факты были подогнаны под доказательство — машина это не «почувствует». Она это просто найдёт.И это совсем другой масштаб риска. Речь не о том, что ИИ создаст новую теорию. Речь о том, что он может обнаружить системные нестыковки в старых. Там, где десятилетиями считалось, что «так устроено», он может показать: выборка была узкой, переменные — ограниченными, интерпретация — преждевременной.И тогда начнут трещать не формулы. Начнут трещать конструкции вокруг них.Это похоже на бизнес. Компания может годами строить стратегию на гипотезе, которая «когда-то сработала». Под неё наняты люди, выстроены процессы, настроены KPI. А потом кто-то берёт данные шире — и выясняется, что эффект держался на одном совпадении. Не на законе, а на контексте.ИИ — это инструмент радикальной проверки.Он способен искать противоречия там, где человек устал их искать. Он не боится разрушить теорию, если на её месте можно собрать более работающую модель. Ему не нужно защищать прошлое.И в этом, возможно, его главная ценность: не в генерации нового, а в демонтаже неточного.Парадокс в том, что разрушение структур может оказаться актом созидания. Если убрать ложные основания, решения станут проще. Модели — честнее. Энергии на поддержание иллюзий — меньше.Но здесь снова возникает вопрос лидерства. Готовы ли мы допустить, что часть «фундамента», на котором строились наши подходы, может оказаться временной гипотезой? Готовы ли мы расстаться с красивой теорией ради работающей практики?ИИ может ускорить проверку наших истин.А вот выдержать её результаты — придётся нам.

Стиль как улика. Когда текст громче имени.В середине 1920-х имя Анны Вырубовой, ближайшей подруги императрицы Александры Федоровны, снова оказалось на слуху. В ленинградском журнале «Минувшие дни» начали печатать отрывки из её дневника. Сенсация! Читатели жадно вглядывались в тайны царского двора : интриги, пикантные подробности, резкие суждения о царской семье. Казалось, вот она — настоящая, непричесанная правда из первых рук.Но те, кто разбирается в текстах, сразу уловили фальшь.Корней Чуковский, человек с уникальным литературным слухом, записал в дневнике любопытный разговор. Демьян Бедный, поэт и тоже мастер слова, безапелляционно заявил: «Я сразу почувствовал: ой, это Ольга Николаевна Брошниовская! Узнал её стиль»Для непосвященных — просто фамилия. Для знающих — русская поэтесса и переводчица. Профессионалы поняли: Вырубова так писать не могла. Слишком гладко, слишком зло, слишком «литературно». Позднейшие исследования лишь подтвердили правоту этих подозрений. В 1928 году при обыске у Брошниовской обнаружили книги и журналы с фрагментами, подчёркнутыми разноцветными карандашами. Именно эти отрывки позже появились в «дневнике» — не дословно, а в виде пересказов.Позже выяснились и настоящие авторы. Ими оказались люди масштабные: писатель Алексей Толстой (тот самый, что подарил советским детям Буратино) и историк Павел Щёголев. Толстой отвечал за «душу» текста — интонацию, стиль, художественную убедительность. Щёголев, как историк, был редактором документов. Подложил под это факты— исторические детали, цитаты, реальные сюжеты.Мистификация вышла настолько качественной, что дурачила головы десятилетиями. Цель была проста: накормить советскую публику образом разложившегося царского двора. Но под видом личных записей. А что же настоящая Вырубова? Её подлинные воспоминания назывались «Страницы из моей жизни». И они разительно отличались от подделки. Никаких сплетен. Никакого смакования грязи. Только тихий, благоговейный тон человека, пережившего катастрофу и сохранившего веру.В СССР эти мемуары, конечно, были почти под запретом. Лишь мелкие крохи проскочили в сборниках «белогвардейских» свидетельств. Полноценно их издали только в эмиграции.Судьба самой Анны Александровны тоже обросла легендами. В 1926 году советский журнал «Прожектор» уже похоронил её. Энциклопедии осторожно писали: «умерла после 1929 года».Реальность оказалась прозаичнее и тише. Под девичьей фамилией Танеева она прожила в Финляндии почти полвека и скончалась в 1964 году в возрасте 80 лет. Похоронена на православном кладбище в Хельсинки.Последние десятилетия Вырубова провела затворницей в лесном уголке Озерного края. Причины простые: она приняла монашеский постриг (исполнив давний обет) и прекрасно знала, какая тень тянется за ней из-за связи с Распутиным. Эмигранты сторонились её.Мемуары Вырубова писала до самого конца, но издать их при жизни не решилась. На финском они вышли уже после её смерти.Время расставило всё по местам. Та скандальная публикация осталась в истории литературы как пример блестящей мистификации. А настоящие записи Вырубовой — тихие, ровные, без сплетен — до сих пор издают и читают. Потому что подлинник всегда переживает копию. Даже если копия сделана гениально.На фото: Анна Александровна Вырубова, урождённая Танеева, в монашеском постриге (с 1923) Мария - фрейлина русского императорского двора, ближайшая подруга императрицы Александры Фёдоровны MAX ВК Дзен

А вот и новая заметочка в "Пивной глоссарий". Тема - диацетил, он же "любимчик" Смирнова. (В узком кругу ходят шуточки, что Руденко везде найдет трихлоранизол, а Смирнов - диацетил).Химическое соединение под названием диацетил образуется при спиртовом брожении. Всегда. Спиртовым брожением мы называем процесс жизнедеятельности одноклеточных грибков - сахаромицетов, или дрожжей. Дрожжи ферментируют простые сахара - глюкозу, фруктозу, или сахара посложнее - мальтозу, сахарозу, запуская длинную цепочку биохимических превращений.Заметьте, неважно, откуда взялись сахара. То есть диацетил есть естественный продукт при сбраживании пивного или винного сусла, меда, любого фруктового или овощного сока, и даже просто теста для хлеба или пирогов. Мы с женой как-то путешествовали по Грузии, так вот примерно каждое первое "наше домашнее вино" диацетилом где попахивало, где воняло, а где и вовсе смердело.Но я тут про пиво все же.На самом деле между "фиганули дрожжей в сладкую жижу" и "о, пузырики пошли, скоро бухать будем" прячется очень толстая диссертация. Я туда не полезу и вам не советую. Однако скажу, что на одном из этапов, между пируватом и валином, образуется вещество под названием альфа-ацетолактат. В клетках пивных дрожжей его образуется больше, чем нужно для синтеза аминокислоты, и избыток клетка "выбрасывает" в сусло. Там альфа-ацетолактат связывается с растворенным остаточным кислородом, и уже в таком окисленном виде становится диацетилом.Что он такое для потребителя? Это "маслянистый" тон, в высоких концентрациях даже типа запаха прогорклого масла. Зачастую диацетил можно унюхать на крышке только что открытой бутылки кефира. Дело в том, что при молочнокислом брожении он тоже образуется, хоть и другим путем.Почему тогда не все пиво пахнет диацетилом? Потому что диацетил для дрожжей - вкусный. Выкинули альфа-ацетолактат, тот окислился, стал диацетилом, и вот эту вкусняшку дрожжи начинают "всасывать" обратно и там, внутре, хомячить. Так сказать, сами нагадили - сами за собой убрали. Поэтому в конце главного брожения, когда все сахара уже переработаны на бухло и пузырики, знающий пивовар делает так называемую диацетильную паузу, оставляя или даже приподнимая температуру в емкости брожения для утилизации этого самого диацетила. И только потом захолаживает сброженное сусло для лагерирования.Но если даже готовое пиво, и даже готовое фильтрованное и пастеризованное пиво, где-то ПОСЛЕ пивоварни столкнется с избытком кислорода, диацетил снова может начать накапливаться, потому что его образование это не ферментативный процесс. Нужны растворенные альфа-ацетолактат (от которого не до конца избавились при брожении) и кислород. Обычное дело - появление запаха диацетила при наливе пива через плохо промытую систему розлива, где застоялись остатки пива, потому что кислорода там, сами понимаете, хоть жопой жуй.Встретить диацетил можно чаще в лагерах, чем в элях - потому, что элевое брожение более теплое, все процессы быстрее, и процесс как образования, так и утилизации диацетила протекает тоже более активно.При всем при этом есть ряд стилей пива, где умеренный диацетил входит в обязательный букет. Это прежде всего чешские лежаки и шотландские эли. Так сложилось исторически.(Оглавление канала).

Какую книгу в Древнем Риме сожгли первой?

"Тем больше оснований посмеяться над недомыслием тех, которые, располагая властью в настоящем, рассчитывают, что можно отнять память даже у будущих поколений. Напротив, обаяние подвергшихся гонениям дарований возрастает, и чужеземные цари или наши властители, применявшие столь же свирепые меры, не добились, идя этим путем, ничего иного, как бесчестия для себя и славы для них"

Тацит

Сколько раз эта улица высыхала и переставала гнить на наших глазах? Гамлет, как хорошо, что ты умер раньше Офелии, не успел познакомиться с ее отцом, не успел убить ее старика, поссориться с ее братом, убить ее друга, потоптаться на ее могиле,  написать ей…