продолжение (2)🔹Ханнес и Полина изначально были сильно разными.Приведу несколько цитат:«Рядом с ним была его лучшая подруга, она его всегда защищала и придавала ему чувство, что с ним всё в порядке — с ним, слепым к тому обстоятельству, что половина мира обращается с ним как с умственно неполноценным. Когда мальчишки осенью бросались в него каштанами, целясь в голову, она пошла к ним и сказала что-то такое, Ханнес не знал что, и с тех пор больше никто не смел даже смотреть в его сторону».«Ханнес был добродушным мальчиком, который ещё никогда не дрался и который однажды прослушивал запись Макбета Верди на самом тихом уровне, потому что испытывал слишком сильное душевное волнение».«Полина всегда обращалась со словами лучше Ханнеса, и он был уверен, что она и соображает лучше. Она помогала ему с домашним заданием и объясняла то, чего он не понимал, хотя он её об этом и не просил».«Он вдруг понял, что Полина всегда была ему симпатична; девочку, которая носила в своём имени Достоевского, можно было только любить».А вот и то, что из их детства преломилось в диалоге в финале романа (в том диалоге, что я привела в начале поста):«Когда дети садились к кухонному столу, Ханнес часто слушал лишь звучание голосов, сам говорил редко, а когда у него что-то спрашивали, Фритци приходилось повторять для него вопрос. Когда Полине было четыре года, она хотела знать, попадают ли животные после смерти тоже на небо или хищные звери отправляются в ад, а если да, то чем это объяснить».🔹Что-то в романе «К Полине» для меня оказалось очень далёким, а что-то, наоборот, близким.Роман о музыке. Но построен на игре переднего и заднего плана. О чём и сообщает автор в словах о красоте:«Она [Полина] всегда любила килимы, эти ковры анатолийских кочевников, которые для кого-то были всего лишь попонами для ишаков, а для кого-то — мистическими произведениями искусства, обладающими волшебной силой. В классическом европейском искусстве чаще всего есть точка фиксации, есть передний план и задний, и художники решают за зрителя, как пойдёт его взгляд. Килим функционирует ровно наоборот, со своими узорами и орнаментами. Бывает, смотришь на белый символ на красном поле и уверен, что этот белый символ стоит на переднем плане, но если смотреть дольше, то понимаешь, что красная форма, которая проступает сквозь негативное пространство белой формы, точно так же может стоять на переднем плане. Только в этой переменной игре килим выдаёт свой смысл, глаз мечется туда и сюда, однозначности нет, всё пребывает в движении. В этом движении и кроется красота».〰️〰️Читали роман «К Полине»?Было бы интересно его прочесть?🔹канал «сквозь время и сквозь страницы» на Дзене
сквозь время и сквозь страницы
@through_time_through_pages · 453 подписчика
Посты канала сквозь время и сквозь страницы в SillyFeed: единая лента публичных Telegram-каналов со ссылками на оригиналы.
авторский блог филолога о погружении в художественный текст и о том, что такое быть читателем.• автор — Настя@nastya_greenflower.• тут читаем лирику вместе:@giraffe_poetry.• канал на дзене:https://dzen.ru/through_time_through_pages
Посты канала
продолжение (3)🔹«От первого лица»Герой рассказа надевает костюм. Событие? В мире этого рассказа однозначно — да.Одежда отражает состояние героя. А состояние (мире и рассказа, и сборника, и, похоже, в творчестве Харуки Мураками в целом) — повод порассуждать.«Однако, стоя в тот день перед зеркалом, я почему-то ощущал какой-то… дискомфорт что ли, — и мне отчего-то было стыдно».«Я уже давно взрослый, каждый год подаю декларацию о доходах, не затягиваю с уплатой налогов, судимостей не имею, разве что несколько раз нарушал правила дорожного движения, образование пусть не отменное, но есть».Вроде бы самый обычный (как все) взрослый человек. В ресторане к нему цепляется женщина, которая его знает, а он вспомнить её не может. Ей зачем-то нужно его пристыдить — у нее это получается. Вроде бы всё.Но сколько всего в этот момент у героя происходит внутри (как и в других рассказах сборника). Для него тот эпизод становится значимым, поскольку он анализирует своё состояние:«Как бы то ни было, от произошедшего во рту оставался жутко неприятный привкус. Ни проглотить, ни сплюнуть. Мне бы попросту рассердиться, если получится, думал я. Чего ради я должен терпеть эти неприятные и нелепые обвинения <...> Но, к моему удивлению, рассердиться я никак не мог. Пока все прочие чувства и логику во мне захлестнули волны сомнения и замешательства».〰️〰️Я начинала читать рассказы Мураками, чтобы на что-то более лёгкое переключиться после чтения сложных книг. Мне казалось, что Мураками — автор из тех, о ком много говорят, в каком-то смысле мейнстримный и поп-культурный автор.Но после знакомства со сборником «От первого лица» на моих полках появились ещё две его книги.«Я сидел прямо под светильником и дочитывал книгу: оставалось несколько страниц, однако надежд на интересную концовку по-прежнему не было» (из рассказа «От первого лица»).Нужна ли эта концовка? После чтения рассказов Мураками можно спокойно выдохнуть, не ожидая её. И при этом почувствовать сопричастность к этим текстам.«Но хватит об этом, а то что мы всё о литературе? Сейчас игра начнётся» (из рассказа «Сборник стихов о “Ласточках Якулта”»).Пусть и не всегда автор ломает четвёртую стену, но всё равно во время чтения кажется, будто он находится неподалёку.Рассказывает истории и при этом ничего не требует от читателя.Таким получилось моё первое погружение в истории этого автора.Как относитесь к творчеству Харуки Мураками вы?
продолжениеи правда, виртуальный мир стал настолько шумным, что мы выбираем что-либо вещественное и осязаемое.в новогодние праздники провела эксперимент, помимо залипания в соцсетях, начала читать статьи в журнале. и мне понравился такой формат.недавно заглянула свой прошлогодний февральский пост о книжных планах, из которого не прочитала ни одной книги. решила в этом году такой пост не писать.разве что единственный план в контексте внекнижного происходящего — на выходных частично заменять залипание в соцсетях на чтение интересных подробных статей (журналистских или научных) или эссе.поэтому недавно на моих книжных полках поселились два совсем небольших сборника:🔹«Рассказчик» Вальтера Беньямина🔹«Мысли о мире во время воздушного полёта» Вирджинии Вулф〰️〰️когда покупаю очередную бумажную книгу, вспоминаю, что книжный шкаф не резиновый. но всё равно заказываю на маркетплейсе нового полкожителя.график работы 5/2 иногда приводит к полной выжатости к выходным. когда такое случается и при этом выходной день более или менее свободный, я достаю из книжного шкафа какой-нибудь роман и читаю его большую часть дня (роскошь, которую в моменты усталости всё-таки могу себе позволить). рассказы в таких случаях не помогают, а вот небольшие романы по-своему восстанавливают.так что на книжных полках нужны такие произведения. чтобы просто достать ещё не прочитанную книгу из шкафа, и провалиться в неё. поэтому по скидкам периодически покупаю книги, не зная, когда именно начну их читать.так, в ноябре я добралась до «Портрета художника в юности» Джойса, который простоял на полках около одиннадцати месяцев с момента покупки.я не в восторге от этой книги, и с творчеством Джойса мне дальше знакомиться не хочется. но тогда в один из ноябрьских выходных дней книга пришлась кстати.к слову, бывает, что на полку книга попадает не сразу.совсем недавно, уже в феврале — снова по скидкам на вайлдберриз — заказала «Книжного вора» Маркуса Зусака, чтобы когда-нибудь у меня до него дошли руки. но в тот же день, когда забрала книгу из пункта самовывоза, начала её читать.не собиралась в ближайшее время читать книги, в которых больше пятисот страниц. но книга оказалась настолько тактильно приятной (мягкая обложка, пухлая бумага, пусть она и газетная, но от неё газетой почти не пахнет), что мне не захотелось выпускать её из рук.сейчас потихоньку (с перерывом на эту неделю, когда почти ничего не читала, так тоже случается) читаю «Книжного вора».〰️〰️от чего зависит прибавление новых полкожителей у вас?буду рада вашим ответам на вопрос и любым комментариям по этой неоднозначной теме. давно не было подобных постов в рубрике #быть_читателем.
Ещё по теме «Литература»
ЛитератураЗдесь люди. Здесь, Господи, русские люди.Три бабки. Вдова — разродилась уже —у печки, иначе ребёнка застудит.Да дед со щенком на втором этаже.Сто раз говорили: в подвале спокойней,а вместе, наверное, даже теплей.Но нет же: видней со своей колокольни.Хотя в одиночку поди уцелей.Соловушки скоро затрелят под Курском.Как жалко беседку — спалили дотла.Здесь люди. Здесь люди. Здесь люди. Зажмурься.Недавно живые. Сегодня — тела.А наши теперь наступают. Не плакать.Мы давим фашистских взбесившихся гнид.Есть книга. Она называется память.Она не ветшает. Она не горит.И сколько бы русским Господь ни отмерилв той книге абзацев, в неё он занёси бывший подъезд, и пробитые двери,и надпись мелками: «Здесь люди и пёс». ___Моё стихотворение читает Маша Евсеенко, ученица 8 класса школы имени И. П. Светловой (Одинцовский район, Московская область).
В последнее время часто ловлю себя на мысли, что сильно зарываюсь в анализ при прочтении книг какая-то фантомная профдеформация филолога, учитывая тот важный факт, что я, блин, не филолог вообще-то. Но чем больше я копаю вглубь, тем больше замечаю, что ответы лежат на поверхности: одни книги вызывают тревогу, другие спокойствие, третьи забавляют. Главное, что если двигаться от чувственного восприятия постепенно к рациональности, книги раскрываются с какой-то более “правильной”, что ли, стороны. В общем, я чувствую, что в этом направлении максимально приближаюсь к сути. И вроде бы это логично и понятно, но я так люблю копаться в отсылках и деталях, что часто очень быстро забываю свои эмоции от книги, хотя на самом деле это очень важно, пишу это сюда, чтобы реже забывать об этом.Притом я знаю людей, которые, наоборот, нацелены только на получение эмоций и ощущений от книг. Так интересно, что текст может быть один, а подходов к нему миллионное количество. Теперь мне интересно какое чтение больше предпочитаете вы, чувственное или аналитическое и в каких пропорциях?
Через неделю я начну выкладывать "Мир(у) и мы" на электронные платформы. Современная проза про реалистичное расстройство личности. Роман про травму с персонажем, который обожает шутить в сложных ситуациях. История про избегание ответственности и последствия этого. Все в рамках современного Краснодара.Изначально я хотела максимально минималистичную обложку, а потом чат GPT подкинул мне идею, которая вызвала у меня крик восхищения! Но отражает ли она идею романа?Поэтому хочу провести голосование: какая обложка подходит больше?Давайте так.🐳Кит - нравится первая обложка, с городом🕊️Голубь - вторая, с фотоАннотация: Две проживающие вместе студентки осознают, что у одной из них диссоциативное расстройство личности. Теперь одной девушке необходимо научиться жить с еще тремя личностями в голове, а другой — балансировать между заботой о себе и об окружающих (основано на реальных событиях).


Венгерский писатель меня не разочаровал, кстати, - у него после дурацкого рассказа-вступления, который переживет не каждый, начинается крутое. Например, история про пару, где женщина на прогулке укусила собаку за ухо, чтобы та отстала, и ощутила вкус победы, а потом не смогла остановиться - и на пробежке в сумерках кусала собак. Или рассказ про мужчину, который превратился не пойми во что и ползал по потолку и крутился вокруг своей оси. И каждый последующий с таким же примерно вайбом, очень напоминает шикарный сборник рассказов Зетца "Отрада круглых вещей", но Зетц более пограничный, Вереш все же остается в рамках фантастики худо-бедно. Если любите странное, рекомендую. Главное не бросать на первом рассказе. #книги
А ещё развернулась, кстати, уже недельная ожесточённая драма вокруг AO3 learning, и это хилариус.Кто не в курсе - ао3 - это аналог фикбука, тока англоязычный. И вот значит некие энтузиасты сделали бесплатное! приложение без рекламы!, которое использует обычный! браузерный переводчик, чтобы можно было прямо в процессе тыкать на незнакомые слова в тексте, и они бы тебе переводились.Так вот господа борцы за права решили.... что это кража
Что приложение крадёт фанфики,браузерный встроенный переводчик, напоминаю😭 на сайте, в котором можно скачать текст! ещё и переводит без согласия автора! а злые изучатели английского настоящие воры, разумеется. и это осуждают те же самые люди, которые в любой игре пишут englsh plz и ничё не щёлкает. А ещё они призывают жаловаться на руаккаунты, защищающие AO3 learning... в роскомнадзор!! а они точно понимают, что твиттер у нас типа офишали заблокирован? Ну, конечно, известный факт - люди из стран, где нет запретов и санкций, и где в целом всё удобно, вообще редко подкованы в темах компьютерной безопасности, и для них слова браузер и расширение - это что-то из тёмной шумерской магии. Наверное, всё-таки изучение языков и правда влияет на интеллект как же я люблю вавилонский твиттер и мировые срачи 💅 мейкс ми фил элайв
📚 #oeconomicus_литератураДорогие читатели!🔔 Сегодня в нашей рубрике мы познакомимся с главным трудом Джима Коллинза «От хорошего к великому».📌 О книгеПочему одни компании совершают рывок и десятилетиями лидируют на рынке, а другие так и остаются «крепкими середняками»? Коллинз и его команда из Stanford Research провели масштабное исследование: проанализировали 1435 компаний за 40 лет и нашли 11 тех, которые совершили переход от «хороших» к «великим». Вывод оказался парадоксальным: их успех — не случайность, не харизматичный лидер и не удачная конъюнктура. Это система.💡 Ключевые идеи1. Лидер 5-го уровня Не харизматичный герой-одиночка, а парадоксальная смесь: скромность + профессиональная воля.2. Сначала «кто», потом «что»«Если у вас не те люди в автобусе, неважно, правильное ли у вас направление»Главная задача: посадить нужных людей (и высадить ненужных), а уже потом решать, куда ехать.3. Принцип «ежа» Лиса знает много, ёж знает одно — но самое главное. Великие компании находят пересечение трёх кругов: · Что вы можете делать лучше всех в мире? · Что приносит вам экономическую выгоду? · Что вас искренне зажигает? Ответ на стыке — ваша стратегия.4. Суровая правда без потери веры «Вы должны сохранять веру в победу, одновременно жестокую правду о текущем положении».5. Маховик, а не рывок Успех — это не революция и не одна «волшебная» программа. Это постепенное раскручивание маховика: каждое усилие добавляет импульс, пока система не начинает работать сама.📖 Примеры из книги· Walgreens vs. Eckerd — две аптечные сети, похожие в 1975 году. Walgreens применил принцип «ежа» (удобные аптеки на каждом углу) и за 15 лет обогнал конкурента в 15 раз по доходности акций.· Abbott Laboratories — из «хорошей» фармкомпании выросла в «великую», сменив CEO без внешнего шума и постепенно раскручивая маховик.✨ Почему стоит прочитать«От хорошего к великому» — это не мотивация, а инструментарий для любого руководителя или предпринимателя. Книга даёт ответы на вопросы:· Как строить команду, которая работает без вас?· Как принимать честные стратегические решения без политики и интриг?· Почему «геройский» стиль управления чаще вредит, чем помогает?Текст: Анна Лоренц Дизайн: Таисия Дружинина

у меня случилось очень мощное Полнолуние в Скорпионе во-первых, именно в Полнолуние мы всегда видим правду, какая она есть. Луна вся подсвечена (= наша душа, подсознание подсвечены, и прямо показывают нам то, что обычно скрыто: правду о нас и о мире вокруг)* всегда говорю, что если вы хотите что-то осознать наверняка, возвращайтесь к этому вопросу в Полнолуния, не дай бог не в Новолуния, когда Луна темная и мы даже про себя порой много всего не понимаем, надумываем и попадаем в иллюзии во-вторых - Скорпион - архетип глубокой трансформации, перепрошивки, работы с подсознанием (опять же), выкорчевывание травм, исцеление и перерождение (привет, Феникс)эта смесь давала невероятный потенциал для продуктивных психических раскопокя (естественно) пошла в этот день к психологу, и это была наверное самая мощная сессия за всё время столько всего мы достали из меня за час … мама мия 😁 особенно теневое (привет, Скорпион, ещё раз), не самое приятное, мерзостное и тошнотворное зато подобная работа с тенями дает сразу эффект целостности и большой опоры на себя. Ведь умея сознательно выдерживать свое «темное», мы становимся сильнее: психически, духом, ментально, на всех уровнях всегда! всегда буду топить за то, чтобы смотреть себя всю и целиком, чтобы идти навстречу темному, демоническому, страшному, просто потому что в этом лежит большая сила, ждущая распаковки я вижу людей насквозь и те, кто в контакте со своими тенями, выделяются — эти люди - живые, сильные, притягательные, харизматичные, зачастую «успешные» в социальном планеи да, меня тошнит от светлого света, высоких и только высоких вибраций, чистой чистоты и стерильной стерильностиэто аркан «Умеренность» - ангел, и многие на пути героя на нем останавливаются… а зря сразу после Умеренности как раз идет Дьявол (встреча с тенью), потом Башня (разрушение старых опор) и … Звезда (выход на совсем другой уровень)не останавливайтесь на Умеренности! да, это красиво, это гармония и баланс…. но вы упускаете путь с 15 по 21 арканы, а они самые интересные для проживания и для роста души
“Vanessa and her sister”Эта книга не переведена на русский язык, однако если для вас это не препятствие, и вы любите британскую культуру, литературу и живопись, то вам может понравиться.Старшая сестра Вирджинии Вулф, художница Ванесса Белл долго была «за кадром». Возможно, потому, что ее наследие скорее визуальное, чем литературное, а может быть, потому, что вокруг нее не сложился такой же миф, как вокруг трагического гения Вирджинии. Это роман о Ванессе. Действие романа начинается в 1905 году, когда и Ванесса, и Вирджиния еще носят фамилию Стивен. После смерти отца они вместе с двумя братьями, Тоби и Адрианом, переезжают из аристократичного Кенсингтона в Блумсбери, где продолжают шокировать светское общество, устраивая вечеринки, на которых разношерстные компании молодых людей без сопровождения пьют и спорят об искусстве и литературе до утра. Как и в романе «Миссис Дэллоуэй» Вирджинии Вулф, действие начинается с подготовки к вечеринке. Ванесса, хоть и охвачена предвкушением свободы от светских условностей, явно борется с необходимостью найти баланс между зарождающейся свободой и чувством ответственности, в отличие от своих более легкомысленных младших братьев и сестер: «Ни Тоби, ни Адриан, ни Вирджиния никогда бы не подумали о таких банальных вещах, как бутерброды, салфетки или чайные ложки».Именно Ванесса ведет семейный бюджет, беспокоится о том, что будет на ужин, и сглаживает опасные перепады настроения своей сестры, чье нестабильное психическое состояние держит семью в напряжении. В прошлом году у Вирджинии случился тяжелый нервный срыв, и угроза повторения этого состояния омрачает их жизнь и объясняет готовность Ванессы, как мученицы, терпеть детские капризы и требования Вирджинии, которые часто выглядят как чудовищный эгоизм. #библиотека



Двое тунисцев переписываются по-шведски: молодой человек пытается через написание биографии отца разобраться в причинах его исчезновения, а старший друг семьи тем временем аккуратно вычищает оттуда все «неудобные» моменты, заменяя их пафосно-возвышенными — рассказываем о романе шведского писателя Юнаса Хассена Кемири «Монтикор. Молчание тигра» из длинного списка номинации «Иностранная литература» 24-го сезона премии «Ясная Поляна»: «Этот роман поначалу скорее отталкивает, чем открывает объятия. Что за непонятный и какой-то корявый язык? К чему эти тяжеловесные красивости? Откуда автор выкапывает словоупотребления? Кто вообще так говорит?!Тот, для кого язык, на котором он пытается изъясняться, неродной. Человек амбициозный и честолюбивый, не имевший возможности освоить лексику в среде, которую считает по праву своей, и высокопарностью слога пытающийся компенсировать недостаток социализации. Та самая помесь претензий на таинственного богача-аристократа Монте-Кристо с пародийной комичностью Монти Пайтона, из заглавия. Немного терпения, вы скоро приспособитесь к стилю и начнете получать от него удовольствие, куда большее, чем если бы книга была написана гладким языком обыденности.Роман устроен как эпистолярный, однако без четкого разграничения между письмами от «друга детства отца» к молодому шведскому писателю смешанного происхождения, успевшему заявить о себе громким дебютным романом, и собственно текстом этого писателя, который ни разу не ответ, а скорее включение воспоминаний, пробужденных очередным письмом старика».Источник: блог Майи Ставицкой (Book Addict)Издательство: ГородецПеревод со шведского Натальи БратовойПосмотреть список 2026
