Улитка Грасса

Впервые сегодня увидела вот такое оформление примечаний (в книге про фанфики). Чтобы посмотреть источник цитаты или статистики, нужно отсканировать кьюар-код, который ведет на список примечаний.Может, я старый дед, но, когда я читаю книгу в бумаге, то хочу видеть весь текст. Я не хочу каждый раз лезть в телефон, когда попадается сноска.Понимаю, если кьюар-код ведет на допматериалы. Но примечания — это же часть текста, а не просто дополнительная картинка… Или я чего-то не понимаю?🥲

Это настолько плохо, что даже хорошо 😐Сразу скажу, что я не читала «Повреждения от прекрасного» Ильи Золотухина, фронтмена «Бонда с кнопкой». Но наткнулась сегодня на рецензию на его прозу, и это оказалось великолепно! Пара цитат из обзора:Титульная повесть начинается с того, что безымянный главный герой наблюдает из окна за детьми во дворе сиротского приюта. Страницу спустя, без предисловий, «маленькая девочка с очень взрослым лицом» дышит герою под свитер. Можно подумать, что персонаж Золотухина похитил ребенка из приюта, чтобы творить всякие непотребства, но, слава богу, нет. Следом еще ужасы — боди-хоррор: «У меня очень влажная спина. Она садится на тахту около окна и смотрит… Она все время жует сухие салфетки и ничего не делает кроме». От такой картины член главного героя «свернулся калачом и плакал».Что произошло в финале, кажется, не понял даже сам автор: «И то ли это конец января, то ли эпохи, то ли дура эта скрутила в рогалик и оставила жить с бубликом вместо клапанов». и моё любимое:в «Повреждениях от прекрасного» потерялось слово «окуривать», поэтому бедным попам пришлось «окучивать кадилом всякого».Ну после такого точно стоит почитать и остаться жить с бубликом вместо клапанов 🥺Худой Толстой

Пришла красота-милота 😍Книга про девушку Кэсси, которая находит очаровательную квартирку в хорошем районе. Вот только ее сосед странноват: весь день спит, ночью уходит по делам, а разговаривает так, будто сошел со страниц романа 19 века. Он оставляет Кэсси милые записочки, спрашивает, как прошел ее день, и между ними явно что-то наклевывается. Но, как мы понимаем из названия, есть нюанс 😅Буйному Гоголю не терпится прочитать!

❔...почему демона можно оправдать, не смотря на то, что он совершил множество убийств?||творение терзают мысли, что все вокруг отвергают его:"Remember that I am thy creature; I ought to be thy Adam, but I am rather the fallen angel, whom thou drivest from joy for no misdeed." (помни, что я твое творение; я должен был быть твоим Адамом, но я более падший ангел, которого ты лишил радости без оснований.)||демон скитается, все вокруг ужасаются с его внешности. никто не хочет познать его. изначально у творения даже было чувство красоты, любви ко всему окружающему и надежды, что угасает из-за современного общества.─────────────────────────🪶..."I am malicious because I am miserable. Am I not shunned and hated by all mankind? You, my creator, would tear me to pieces and triumph; remember that, and tell me why I should pity man more he pities me?" (я зол, потому что я несчастен. разве меня не избегает и ненавидит все человечество? ты, мой создатель, разорвал бы меня на части и торжествовал бы, запомни это, и скажи мне, почему я должен испытывать жалость к человечеству больше, чем оно испытывает жалость ко мне?)||общество отвергает творение, основываясь на его внешности. точно как и в нашем обществе люди судят по обложке. никому нет дела до познания человека, его внутренней красоты, если его внешность им не по нраву. именно общество, а если быть точнее, отвержение от общества, делает из людей преступников.─────────────────────────🪶...в Франкенштейне есть множество слоев, в том числе и исторический.||в 19 веке (когда был написан Франкенштейн), была индустриальная эпоха: создавались огромные машины для производства, что загрязняли воздух, и вся грязь оседала в городах.||Мэри Шелли, вероятно, описывает, что люди сами создали эту машину, а затем сами страдают от нее.─────────────────────────🪶...в произведении поднимаются темы моральных принципов, строения общества. именно стремление человека к знаниям, которых он не знает, как правильно использовать, стремление к тому ,чтобы приблизиться к Богу и искуственно создать себе подобного, губит его. точно как изгнание Адама и Евы, точно как постройка Вавилонской Башни. человек не может искуственно создать жизнь. люди -- не Боги.─────────────────────────🪶...творение остается в одиночестве, отвергнуто всеми, что заставляет его совершать злодеяния. Франкенштейн хочет отомстить демону, а сам демон желает отомстить Франкенштейну."Why did you form a monster so hideous that even you turned from me in disgust? God, in pity, made man beautiful and alluring, after his own image; but my form is a filthy type of yours, more horrid even from the very resemblance".(зачем ты сформировал монстра, столь ужасного, от которого даже ты отвернулся в отвращении? Бог, из жалости, сделал человека красивым и привлекательным, по своему же подобию; но мой облик -- лишь грязное ваше подобие, еще более ужасное, даже от самого сходства)─────────────────────────🖋...им обоим предначертано умереть. ||Франкенштейн отказывается создавать женщину для демона, от чего творение исчезнет без следа, а сам ученый слишком поглащен мыслью о мести, что и погубило его. в конечном итоге, за несколько недель до своей смерти, Франкенштейн находит друга, который проявил к нему эмпатию и понял его. в конце концов, монстр осознает, что он натворил, но слишком поздно.||именно его осознание доказывает, что в нем осталась частичка человечности. ||в конечном итоге, никто никому не отомстил. они оба сгинули с чувством меланхолии и сожаления, без возможности вернуть былое назад.иного конца в этой истории быть и не могло.─────────────────────────

#рецензия #отхэви

перевод цитат авторский, может не сходиться.

Прекраснейшим из живых существ Нижнего Мира являлся змей. Внизу, под яркими тенями, он восхищался своей грацией и красотой, хладнокровием и одиночеством. В конце концов демоны, тогда еще невинные или просто слишком циничные, решили перенести змея на землю, думая, что им удастся заставить и людей полюбить это создание. Но люди невзлюбили змея, им не понравилось его демоническое происхождение. Они подозрительно отнеслись к тому, что у него нет ног и ушей, не оценили его красивые зубы, а одежды сочли безвкусными. В результате люди отворачивались от змея, гнали его с порога, когда он входил в их дома, били его по голове деревянными молотками, если те попадались под руку, а в остальных случаях просто бранились и плевали на него.Эшва жалели змея, так как любили его больше всех. Ваздру решили между собой: «Давайте хитростью заставим человечество поклоняться змею». Они пытались достичь намеченной цели различными способами, внушая людям избрать его богом или почитать как покровителя магии.Однажды, не то ночью, не то днем, в Драхим Ванаште некоторые князья дошли до того, что стали биться об заклад, будто сумеют убедить людей любить змея как образец совершенства. Но все их попытки потерпели неудачу.Наконец об этих досадных промахах узнал Азрарн. Тогда он отправился в мир, чтобы послушать мнение людей о змее.— Как же отвратителен этот холодный змей, — жаловались они. — Мы ненавидим его зубы, которые часто таят яд, его противный раздвоенный язык. А как раздражает нас его светлое брюхо! Ведь он весь — один сплошной хвост. От его шипения у нас волосы становятся дыбом.Азрарн улыбнулся и вернулся в Драхим Ванашту. Там он нашел змея и поинтересовался у него:— Ты не хотел бы немного измениться, чтобы завоевать любовь человечества?— А что хорошего в любви людей? — спросил змей.— С теми, кого любят, они хорошо обращаются, — ответил Азрарн. — А тем, кого ненавидят, они вредят.Змей выслушал от своих братьев рассказы о молотках и плевках и после некоторых размышлений согласился.Тогда Азрарн привел змея к дринам, поручив им исправить все недостатки, внушавшие людям неприязнь. Сначала дрины сделали ему четыре мускулистые маленькие лапки, заканчивающиеся четырьмя круглыми подушечками. А затем добавили два маленьких заостренных уха с обеих сторон головы. Затем они ловко утолстили его тело с помощью хитрого способа и выпрямили ему язык. Правда, он все равно остался тонким, а большая часть хвоста оказалась сзади. После этого дрины сделали ему шкурку из длинной мягкой черной травы, а его мордочка стала красивее, когда они украсили ее орнаментом из прекрасной серебряной проволоки. Его удивительные глаза, напоминающие драгоценные камни, тоже следовало немного подправить. Наконец, в качестве компенсации за удаленный яд (хотя дрины при этом сохранили форму его клыков) они снабдили его острыми стальными когтями. Когда Азрарн увидел результаты труда дринов, он рассмеялся и провел рукой по спине животного. При этом все вновь созданные органы существа обрели плоть и кровь, а черная трава превратилась в великолепную бархатистую шкурку. И от прикосновения Азрарна новое животное издало странный звук — не шипение, но…— Мой дорогой, ты мурлычешь, — обрадовался Азрарн и снова засмеялся.С этого дня ни один кот и ни одна кошка не переносят, когда над ними смеются, даже любя.И безусловно, новый зверь быстро прижился на земле. Людей покорили его грация и красота и восхитили его хладнокровие и одиночество. И когда это новое для человека существо становилось раздражительным, забывалось и шипело, люди не вспоминали змея, утверждая: «Это шипит кот». К тому же они не замечали, что оба — и кот, и змей — убивают мышей и любят молоко, оба были любимыми животными колдунов. И люди никогда не поверят, что за пушистым мехом и милыми остренькими ушками скрываются заостренная морда ящерицы и острые зубы змея.Владыка иллюзий | Танит Ли

Если вам когда-нибудь покажется, что вы злой человек, просто подумайте о том, что в этом мире существуют книги Генри Миллера с комментариями о его современниках 😇

***Спрошу у Бога, много ли осталосьМне рассекать моря и ранить воздухРезким словом. В душе моей смеркалось, И сердце простонало в отклик гробу:Ты нянчи гнёзда сколь угодно долго, Дух, подобно птицам, испуская с высоты, Но нету никакого в жизни толку, Коль не поют тебе души твоей киты.

Сегодня — день рождения моего любимого Михаила Булгакова (1891-1940).По традиции, делюсь цитатами из его произведений на все случаи жизни. 1. — Мы говорим с тобой на разных языках, как всегда, — отозвался Воланд, — но вещи, о которых мы говорим, от этого не меняются.2. Кирпич ни с того ни с сего никому и никогда на голову не свалится.3. Вы судите по костюму? Никогда не делайте этого. Вы можете ошибиться, и притом, весьма крупно.4. Успевает всюду тот, кто никуда не торопится.5. Что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как выглядела бы земля, если бы с нее исчезли тени? Ведь тени получаются от предметов и людей. Вот тень от моей шпаги. Но бывают тени от деревьев и от живых существ. Не хочешь ли ты ободрать весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все живое из-за твоей фантазии наслаждаться голым светом?6. Счастье как здоровье: когда оно налицо, его не замечаешь.7. Ведь сколько же раз я говорил вам, что основная ваша ошибка заключается в том, что вы недооцениваете значения человеческих глаз. Поймите, что язык может скрыть истину, а глаза — никогда! Вам задают внезапный вопрос, вы даже не вздрагиваете, в одну секунду овладеваете собой и знаете, что нужно сказать, чтобы укрыть истину, и весьма убедительно говорите, и ни одна складка на вашем лице не шевельнется, но, увы, встревоженная вопросом истина со дна души на мгновение прыгает в глаза, и все кончено. Она замечена, а вы пойманы!8. Злых людей нет на свете, есть только люди несчастливые.9. Да почему, в конце концов, каждому своему действию я должен придумывать предлог?10. Все пройдет. Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останутся, когда и тени наших тел и дел не останется на земле. Нет ни одного человека, который бы этого не знал. Так почему же мы не хотим обратить свой взгляд на них? Почему?11. Факт — самая упрямая в мире вещь.12. Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут!Друзья, какие из них отзываются вам большего всего? Делитесь в комментариях ❤️

Евгений Клюев (1954-2025) умер несколько дней назад. Поэт, писатель и переводчик (перевел меж прочим все лимерики и другие стихи Эдварда Лира; почитайте его перевод очаровательного "Akond of SWAT"). С 1996 года жил в Дании. Три стихотворения из сборника "Я из России. Прости", вышедшего в 2023 году.Я ВАС ЛЮБИЛВы по другую сторону комментов…но что объединяет нас двоих —меня тошнит от Ваших аргументов,Вас — от моих.Вот тут вот, где когда-то был порожек, —стена: за ней — вы все за одного.Я Вас любил. Любовь уже не может,любовь уже не может ничего.***Всё вернётся когда-нибудь снова, Вы говорите?Ничего никуда не исчезнет, Вы говорите?Что ж, давайте-ка выкурим с Вами по сигарете:иногда просто нужно довериться сигарете…Ну конечно же всё вернётся, а как иначе?Ничего никогда не изменится, кто бы спорил…И мы встретимся с Вами на этой же самой даче —обсуждая всё тот же вопрос: в чём неправ Тригорин.Будут так же бомбить — Украину не Украину,будет ветер нести стаи беженцев издалёка.Будет так же соседская внучка насиловать окарину,на которой бедняжка училась играть полвека…Прибежит пацанёнок с винтовкой — не настоящей,пригрозит, что сейчас превратит всех гостей в окрошку,и все взрослые тут же послушно сыграют в ящик —понарошку, Вы что!.. пока ещё понарошку.Вдруг заглянет коллега, отпущенный на свободу:отсидел по доносу — скрывал, мол, что он японец…вообще же, стоял за победу — за нашу победу,поклянётся нам в этом, всплакнёт — и уйдёт, непонят.Ничего не изменится, в общем, — всё повторится,и никто не посмеет рубить нашу жизнь под корень.Приезжайте опять — эдак лет через двести-триста:разберёмся с Тригориным, в чём там неправ Тригорин.***Не спрашивай, только не спрашивай, всё хорошо:иначе не может быть, тут не бывает иначе.А то, что теперь нет страны никакой за душой,так это уже и неважно: ну нету — и неча.И неча пенять и менять, поминать, подминать —оставим как есть, то есть нет, то есть как не бывало…Вот только не надо, не надо меня понимать,когда гений места пропал и с ним вместе пропалото самое место, любимое прежде до слёз, —дурацкое, пошлое (сбоку, как водится, бантик),с которым всё самое страшное в мире стряслось, —молчу… нет, кричу!Отпишитесь, забудьте, забаньте —не надо, не надо, не надо меня понимать…Ах как я люблю мою глупую честную старостьза то, что ей ведом один только малый формат,что, как ни бесчинствует, как ни частит автомат,а слушать его уже, в общем, недолго осталось.

«романы с одним концом»я давал тебе потрогать все свои шрамы,но почему моя кожа покрылась новыми?я оставлю все свои письма позади,ведь каждый день любовь умирает внутри.ты знаешь слишком хорошо,что ради тебя я бы уничтожил всё,что есть во мне и было внутри,теперь мне неинтересны эти взгляды.я бегу каждый разот чего-то чего я боюсь.и может ты прав,я люблю строить из себя жертву.два месяца были как наркотик,от которого меня теперь тошнит.ни один кокаин, ни одно экстазине позволит это всё забыть.романы с одним концомизвестны мне больше, чем мой дом.и все эти обещания с кольцомтеперь кажутся дном.

💔 Хосе Мухика умерХосе Мухика (в народе «Пепе») - бывший президент Уругвая, фермер, партизан, философ, человек редкой глубины и человечности. Впервые узнала про него из документалки 'Human' - большого фильма-интервью с людьми со всей планеты. Смотрела его в 2015 на большом экране на Дворцовой площади в Петербурге, и помню, как меня тогда пронзила простота его слов.За почти 90 лет он много чего повидал. В молодости боролся с военной диктатурой в составе партизанской организации Тупамарос — леворадикального движения, вдохновлённого кубинской революцией. Они в том числе грабили банки, похищали и убивали чиновников, вымогали деньги. За свою борьбу Хосе поплатился: он был ранен, арестован, прошёл через пытки и провёл 13 лет в тюрьмах — многие из них в одиночных камерах, практически в полной изоляции. Выйдя на свободу, он выбрал путь примирения, а не мести.Став президентом в 2010 году, он стал символом другого отношения к власти. Жил на своей скромной ферме, водил ржавый Volkswagen Beetle, сам косил траву, а 90% своей президентской зарплаты отдавал на помощь бедным. Он не принимал лимузинов, не носил дорогих костюмов, не прятался за охраной. Его любимая фраза:«Я не бедный. Бедны те, кто нуждается в слишком многом, чтобы быть счастливыми».Если бы бОльшая часть президентов была похожа на Мухико, то мы жили бы в совершенно другом мире, конечно. Гляньте кусочек интервью с Пепе, если ещё не!

Немного мудрости вам от моего пятилетки: - Пашка, сынок, ты так красиво рисуешь - Мама, я рисую не красиво, а классно, а это разные вещи -Мама, а вот скажи, вот гнилое ведь тоже бывает красивым. Вот этот тюльпан немного подгнивший, он же такой красивый! - Когда идет дождик - он щекочет земле животик-Хорошо быть маленьким - тебя в тюрьму не посадят 👀👀👀Давайте тут составим список книг, которые прекрасны в том смысле, в котором прекрасен подгнивший тюльпан🔽🔽🔽Я начну: Лавки колониальных товаров, Бруно Шульц

Эта книга украла моё внимание❤️Правдивая и эмоциональная история о женщинах-лётчицах, которые сражались наравне с мужчинами в годы Великой Отечественной войны. Они входили в 46-й гвардейский ночной бомбардировочный авиационный полк и летали на лёгких самолётах по ночам, пугая врагов до ужаса. Именно за это немцы прозвали их «ночными ведьмами».Особенно трогает искренность и глубина воспоминаний. Не только героизм, но и страх, усталость, боль утрат…Женщины совершали подвиги, управляя самолётами без радиосвязи и практически без защиты, летая на пределе человеческих возможностей.Важное историческое свидетельство и одновременно источник вдохновения.Сердечно рекомендую!🕊