читать книги как искусство

🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩Читая аннотацию «Ресторан 06:06:06», я ожидала какую-то легкую в своем роде историю с приятным послевкусием – и знаете, эта книга дала мне все то, что я от нее хотела получить.Пять глав – пять абсолютно разных историй о том, как двое незнакомцев обмениваются жизнями. Каждая история совершенно индивидуальна и несет за собой разные последствия, ну и каждая, конечно, поучительна в своем роде. Скажу лишь, что «Ресторан 06:06:06» – это вроде и легко, и забавно, и в то же время не оставляет равнодушным; после каждой главы ты сидишь в негодовании, грусти или искренней радости за героя.Просто и безоговорочно советую!

🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩Мы с Леной дочитали «Оно» Кинга еще в воскресенье, но я даже не представляла, что могу вам сказать о ней. Она просто потрясающая! В ней события пересекаются параллельно, а не разделены на «детство» и «взрослый период» (то же самоубийство Стэна происходит буквально в начальных главах, после чего ты уже не можешь относиться к нему небрежно в детстве – ты ищешь объяснения, почему он решил не сражаться с Оно, ищешь хоть какие-то зацепки в его поведении), и Кинг еще красиво все подвязывает, что у него как будто магически происходит переход повествования от детства ребят до взрослого периода. И ты видишь все страхи ребят, семью и окружение каждого ребенка, буквально ты живешь вместе с ними, разделяешь их чувства.Самое удивительное, что по сути мы проводим с героями не так много времени – затрагивается небольшой временной промежуток, – из-за чего создается ощущение, что ты как будто читаешь о каком-то летнем приключении и за почти 1200 страниц ты не скучаешь ни разу.«Оно» определенно идет на полку лучших книг.– Джордж, мне так жаль! – прокричал он сквозь слезы. – Мне так жаль. Так жаль, пожалуйста, мне так ЖА-А-АЛЬ...А потом они все сгрудились вокруг него, его друзья, и никто не зажег спичку, и кто-то обнял его, он не мог сказать, кто, возможно, Беверли, или, может, Бен, или Ричи. Они были с ним, и на этот краткий миг темнота была во благо.

🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩Знаете, до чего же приятным было чтение «Игрока» Достоевского 🤌🏻 ну просто сказка!Конечно, он вымученный, конечно, он не идет ни в какое сравнение с «Бесами» или «Преступлением и наказанием» или другим великим мастодонтом автора, но именно «Игрок» стал легкой отдушиной, тем самым азартом и желанием перевернуть еще одну страничку.«Игрок» действительно завлекает в свои сети: хочется, чтобы герой отыгрался; хочется, чтобы их отношения с Полиной вышли на новый уровень «недосказанности»; хочется, чтобы Антонида Васильевна вновь поставила на «зеро»; хочется вновь и вновь вращаться в этой истории.Но тем она и хороша, что так мала, – идеален баланс интриги, динамики и сюжетных поворотов: к концу книги ты не пресыщаешься ею, а испытываешь чувство, будто тебя оторвали от игрального стола, где ты поднял хороший куш и мог бы поднять еще, но всем уже пора расходиться....правда, что выигрывает из сотни один. Но – какое мне до того дело?

🤎 Это тот самый случай, когда я взяла книгу по обложке, не читая аннотацию. Как же волшебно она выглядит, глаз не оторвать! Конечно, описание я прочитала, когда уже получила книгу - и у меня случилось "вау", хочу читать!🤎 В этом цикле нас ждет погружение в темную школу магии карт, фиктивный роман, тропы «от врагов к возлюбленным», «прикоснешься к ней — умрешь» и тайные преступления."Академия Арканов"Элис КоваСломайся или умри. Иначе в тюрьме Халазар не бывает. Клару же не устраивает ни один из этих вариантов.На улицах Эклипс-Сити девушка жила впроголодь, полагалась на удачу и прибегала к магии, нарушая закон. Но однажды одна из миссий идет не по плану. И вот она пожизненно прикована к своей камере за преступление: отрисовку карт таро – редкую способность, которой могут обладать лишь ученики элитной Академии Арканов.Принц Кэйлис, таинственный директор Академии, предлагает Кларе выход. Девушке предстоит украсть карты таро у короля, чтобы создать всемогущую карту, до этого считавшейся лишь мифом. Однако у всего своя цена: девушка станет не только новой претенденткой на поступление в магическую школу, но и невестой Кэйлиса.Мир арканной магии манит Клару. Принц оказывается вовсе не таким злодеем, как она считала раньше. Но рискнет ли она вручить ему власть над миром… и ее сердцем? Или предпочтет побороться за них сама?..

Никола Альдо Ковиелло, итальянский писатель, проживает сейчас в Новочеркасске Ростовской области. В 2025 году в миланском издательстве Mimesis вышла его книга «Пушкин и поэтика талисмана». В 2026 году эта книга была представлена в Культурном центре Данте Алигьери в Ростове-на-Дону. Prosodia предлагает разговор с итальянским исследователем о восприятии Пушкина в Италии.Цитата: Рассматривая Пушкина как создателя мифов, самого ставшего культурным мифом, я также хотел подчеркнуть метапоэтическую функцию поэзии, понимаемой как способность дать голос тому, что еще не обрело форму. Я говорю о поэзии как об акте сопротивления, ставящем под сомнение сам язык. С этой же точки зрения я рассматривал талисман Пушкина в его поэтическом преображении как благотворную силу, активируемую посредством поэзии. Как то, что может внести чудо в нашу жизнь: чудо переживания, которое преобразует нас и возвращает нам мир, наряду со способностью остро чувствовать то, что нас окружает.https://prosodia.ru/catalog/shtudii/istinnyy-talisman-pushkina-i-slavistika-v-italii-razgovor-s-nikoloy-koviello/

«Воскресные зрелища»Сегодня в рекомендациях книга «Это у меня в крови. Улыбаться болезни», автор Маша Попова.Тема этой книги стала в наше время особенно актуальной. Наверное, мало что так пугает современных людей, как слово «рак». Большинство воспринимают его как смертный приговор. Но автор этой книги, совсем юная девушка, столкнувшись с раком, нашла в себе силы не только преодолеть его, но и поделиться своим опытом переживания недуга.Эта книга — о надежде, которая так необходима всем нам, и, конечно, о победе: «Сейчас, оглядываясь назад, я ни о чем не жалею. Вот скажите, как бы я могла приобрести этот ценнейший жизненный опыт, если бы не заболела лейкемией? Есть одно очень важное осознание: не так страшен рак, как его малюют!».🔪 Профессия – хирург Telegram | MAX

Очень странные дела Филипа К. Дика (часть 1)Филип К. Дик — культовый американский фантаст, автор 45 романов. Даже если вы не читали ни одну из его книг, то наверняка смотрели фильм "Бегущий по лезвию" (экранизация романа "Мечтают ли андроиды об электроовцах?") Переносимся в 1974 год. Дику 46 лет, он, закрыв глаза, сидит на кухне и слушает песню Beatles "Strawberry fields forever". В соседней комнате молодая жена Дика укладывает спать годовалого сына Кристофера.Внезапно слова песни меняются на следующие: "У твоего сына недиагностированная правосторонняя паховая грыжа".В голове у Дика вспышка розового света (или как потом он это назовёт — розовый лазерный луч). У Филипа появляется уверенность, что полученное сообщение является правдой. Писатель настаивает на повторном медицинском осмотре. Официальный диагноз: "правосторонняя паховая грыжа, вызвавшая гидроцеле (водянку яичка)". Врачи говорят, что есть угроза жизни ребёнка, и проводят экстренную операцию. Беда обходит стороной, а Дик теперь уверен, что получил сообщение от высшего разума. Историю со спасенным сыном он перенесёт в книгу "Свободное радио Албемута", которая будет издана в 1985 году. Это не первое странное происшествие в жизни Дика в 1974 году. Свой опыт видений в феврале-марте того года он назовёт впоследствии "2-3-74". Началось всё в феврале, когда Дику удалили под анестезией два зуба мудрости. Восстанавливаясь дома после операции, он ждал курьера из аптеки с обезболивающими лекарствами. Курьером оказалась девушка с кулоном на шее в виде рыбы-ихтис.Взглянув на кулон, Дик ощутил всю ту же вспышку розового света. Дик описал это состояние как "анамесис" — "утрата забывчивости". Высший разум, который Дик впоследствии назовёт VALIS (Vast Active Living Intelligence System), передал писателю огромный массив информации. Дик будет до конца жизни осмыслять произошедшее с ним в "2-3-74". Он напишет "Экзегезу" — дневник размышлений объемом 8000 (!) страниц. И здесь, пожалуй, для нас начинается самое интересное. Продолжение следует...

Маяковский не только дал лозунг Первомаю, но и, кажется, описал типичную ситуацию внутри компаний в маёвки на природе.Смотрите сами.Пустяки у ОкиНежно говорил ей —мы у рекишли камышами:"Слышите: шуршат камыши у Оки.Будто наполнена Ока мышами.А в небе, лучик сережкой вдев в ушко,звезда, как вы, хорошая, — не звезда, а девушка.А там, где кончается звездочки точка,месяц улыбается и заверчен, как10 будто на небе строчкаиз Аверченко...Вы прекрасно картавите.Только жалко Италию..."А она:"Ах, зачем вы давитеи локоть и талию.Вы мне мешаетеу камыша идти..."Иронично, забавно, а какая звукопись! Как жаль, что на уроках литературы чаще изучают совсем другие его опусы. Этот вариант гораздо нагляднее для демонстрации манеры и самого принципа его творчества.Наглядно, кстати, во всех смыслах. Только вчера на пляже в Сестрорецке наблюдала подобную картину. Правда, Маяковского Он Ей в тот момент вряд ли цитировал))В общем, не стихи, сама жизнь!Ну, прелесть же?)#натефакты

"Отчего у нас не стыдно не делать ничего? ". Спросил как-то Фонвизин у Екатерины II."Жить в обществе — не значит ничего не делать", - ответила императрица. А ведь, правда, хорошо и глубоко. Не зря она Великая.

​- Сила - это нечто, с чем имеет дело воин, - объяснил он. - Вначале она кажется человеку чем-то совершенно невероятным, противоестественным, в существование чего невозможно поверить, о чем даже думать трудно, не то чтобы ее себе представить. Сейчас ты находишься с ней именно в таких отношениях. Но потом она превращается в нечто серьезное, и отношение к ней соответственно изменяется. Человек может ею не обладать, он может даже в полной мере не осознавать ее существования, но он уже чувствует, он уже знает - в мире присутствует что-то, чего до этого он не замечал. А затем сила дает о себе знать, она приходит к человеку, и он не может ничего с этим поделать, так как сила для него пока остается неуправляемой. Не существует слов, которыми можно было бы описать, как она приходит и чем в действительности является. Она - ничто, и в то же время ей подвластны чудеса, и чудеса эти человек видит собственными глазами. И, наконец, сила становится чем-то, присущим самому человеку, превращается в нечто, что изнутри управляет его действиями и в то же время подчиняется его командам, подвластно его решениям.@CastanedaCarlos

На балуНи один бал Хогвартса не обходился без коварной четвёрки мародёров — обычно именно они разбрасывались отвратительными шуточками, мельтешили под ногами строящих новичков в танец старост, а вместо прекрасным дам на потеху публике обтанцовывали друг друга.Поэтому всем было странно, когда на один бал Сириус Блэк внезапно не пришёл. Торжество уже началось, но его не было на горизонте: Рем сидел в гордом одиночестве, Питер сновал в поиске пары, а Джеймс выделывался в вальсе перед Лили. Слизеринцы держались особенно настороже: неужели этот бал пройдёт без эксцессов от вражеского факультета?— Может, его не пустила мать? — перешёптывались они.— Вроде не болел, только вчера на Зельеварении видели.— Отвечаю, ему просто надоело...— Да какая разница, где этот придурок, — язвительно пробормотал Северус. Его изрядно успело достать всё это внимание на каком-то жалком гриффиндорце, без которого мероприятие обещало в кои-веки пройти адекватно.Куда больше его интересовала незнакомка в голубом платье, всплывшая на входе. Сколько он не силился, не мог вспомнить, видел ли её в Хогвартсе когда-нибудь. Хорошенькая. Может, стоит пригласить её на танец, пока не подсуетились другие.— О. Мой. Бог, — вдруг прошептал Мальсибер. Эйвери молчаливо вытаращился, а стоящий рядом Блэк-младший обречённо простонал:— Чёртов братишка.Северус прищурился. Его бледное лицо перекосилось от ярости.Утончённые ноготки. Нежно подкрашенные глаза. Голубое платье. И нахальная, широкая ухмылка, выдающая Сириуса Блэка с потрохами.Грёбаный Сириус Блэк нарядился в платье.— Отлично выглядишь. — Ремус перехватил его за руку, и Сириус ответил ему смешливым кивком:— Чувствую себя ещё лучше.Под недоумённые шепотки и оробевшие смешки они пошли в центр, конечно же именно в центр — ведь просто скандального вида им недостаточно, нет. Им ещё и надо выпендриться.— Мы обречены, — скорбно прошептал Северус. Где-то на другом конце зала восторженно гудел Джеймс.

2 мая - день Рождения Василия Розанова. 170 лет.Василий Розанов умер от голода в 1919 году.Для великого русского философа события 1917 года оказались трагическими, поэтому к 1919 году он потерял практически все свое общественное и научное положение в обществе, остался в жутком финансовом состоянии.Еще в 1914 году почти все крупные издательства оказались в руках оппонентов Розанова, чьи владельцы объявили философу бойкот, перестав печатать и продавать его книги. От мыслителя отвернулись научные круги, а определенная часть общества (весомую роль в которой сыграла Гиппиус) устроила настоящую травлю над Василием Васильевичем, постоянно публикуя в журналах насмехательские заметки.Оставшись без средств, Розанов стал проедать накопленные деньги и залезать в долги. Ему были перекрыты все пути к заработку, а произошедшая революция, привнесла в общество другие проблемы и совсем оставила Розанова без средств. Новой власти фигура "реакционного" философа была неинтересна совсем.К 1918 году состояние Розанова и его семьи ухудшалось. В это же время трагически погибает его единственный и безмерно любимый сын Василий.К январю нового 1919 года состояние разбитого, подавленного и забытого всеми Розанова становится совсем плохим, лишенный всего, он практически не ест.Последние дни его, 18-летняя дочь, легко переносила его исхудавшее тело на руках, как малого ребенка.Как отмечается в дневниках:"Смерть его была чудная, радостная. Вся смерть его и его предсмертные дни были одна Осанна Христу. Я была с ним все время и дни его болезни, и в его последние дни.Он говорил: "Как радостно, как хорошо. Отчего вокруг меня такая радость, скажите? Со мной происходят действительно чудеса, а что за чудеса - расскажу потом, когда-нибудь"."Обнимитесь вы все. Поцелуемся во имя воскресшего Христа. Христос воскрес".Он 4 раза по собственному желанию причастился, 1 раз соборовался, три раза над ним читали отходную.Во время нее он скончался".

Втыкаю в историю европейской литературы ужасов - и для меня это, однако, даёт довольно прикольный ракурс взгляда на нашу религиозно-философскую культуру и на некоторые перемены, которые случились с ней на изломе середины ХХ века. Вот посмотрим на то, чего люди относительно образованные (как минимум, умеющие читать и любящие это делать) боятся во времена Мейчена и Лавкрафта (сиречь в belle epoque и interbellum). Что в этих рассказах именно ужасного, что воспринимается как главный (и массово очевидный - всё это рассчитано именно на массового читателя!) источник страха? Человек мнит себя царём и центром вселенной, а это НЕ ТАК! О ужас. В мире существуют неведомые, нечеловеческие пространства, они были до людей и будут после! Очень страшно. Существуют, о боже, нечеловеческие существа! Разумные, но не люди! Со своими пугающе непонятными целями! Вообще кошмар. Иногда они могут СМЕШИВАТЬСЯ - вы только подумайте - с людьми и порождать ГИБРИДЫ! Господи! Люди, точнее, те, кто выглядят как люди и живут среди людей, могут быть носителями на самом деле нечеловеческого начала! Тут и автор, и читатель уже начинают подвывать от страха. В самой природе есть некие начала, древние и могущественные, которые не людьми порождены и никак не связаны с человеческой культурой, но при этом обладают божественной по сути мощью! И покровительствуют не людям, а самой безразличной природе! Падаем в обморок. Хм. А теперь посмотрим-ка на то, как выглядят два явления: фэнтези как часть массовой культуры (настолько же массовой, как были всякие weird tales в 1930-х) и неоязычество как некоторый довольно значимый культурный фон. Мир куда более волшебен и удивителен, чем кажется науке, в нём есть огромные области тайны и древних невероятных пространств.В мире живёт множество иных существ, иногда пугающих, иногда удивительных, иногда враждебных, иногда договороспособных. Некоторые люди могут быть больше, чем людьми, могут нести в себе тайные силы или кровь удивительных существ, или как минимум их душу или память о них. Природа одушевлена - и обожествлена, она существует вне обыденного людского пространства, и в ней обитает множество сущностей, с которыми можно вступить в контакт... И это всё как бы ОФИГЕННО КАК КРУТО, однако. Это буквально объект веры и мечты новых язычников или там викканцев тех же. Это то, что ПРИВЛЕКАЕТ в фэнтези-мирах - люди, даже не воспринимающие это всерьёз, читают книжки, где сеттинг именно таков, для развлечения и вдохновения, и вздыхают "эх, жить бы в таком мире" - даже если не верят в такой мир. То есть БУКВАЛЬНО ТО ЖЕ САМОЕ, что Лавкрафта и его читателей вгоняло в тревожную депрессию, современного автора или пророка и его читателей или последователей - вдохновляет и радует. Что-то из этого следует, но что? А ещё было бы забавно поместить Лавкрафта в наши дни и посмотреть, как он отреагирует на мир, где люди восторженно говорят о Иных и Древних и хотят с ними дружить, тусить и любовью заниматься. В его картине мира это ведь, считай, "культистский мир победил, Ньярлатхотеп оказался сильней".#myrngwaur_литературо