Публицистика от Брянцевой и поэзия

💤Сегодня была спокойная ночь настоящего и полноценного сна, такого спокойного и полноценного сна, которого, не было лет сто, наверное, образно говоря. При этом приснился сон, сон, который не снился тоже лет двести, а может быть, и даже больше. 8️⃣Приснилось, как я пишу статью или собираюсь написать о семантике графем в словах «YES» и «NO». 🔣Оба слова несут в себе семантику пути:Y- жизненная развилка, выбор пути;e - возможность разворота и возвращения назад;s - извилистый путь, ведущий к цели.🔣Не так с NO:N - мытарства и шатания, изначально к цели не приближающие, но через преграды ведущие;о - блуждание по кругу, где выхода нет.Какой же ерундой подчас мы занимаемся во сне! Впрочем, и не во сне порой тоже…➕Проснувшись, продолжила:Д - дом, надежность, своё место в этом мире, А - лестница в небо или прямой путь к цели. Выбор двух путей, где оба приведут куда надо…➕Н и Е - сломанные лестницы, Т - предел, потолок, конец пути.. ❤️Был период в моей жизни, давно, ещё в конце 80-х, когда я гороскопы сочиняла, чтобы «дыры» в верстке одной небольшой газеты закрывать… оттуда, видимо, приветик прилетел…🔣Отличного всем дня и такого же прекрасного настроения!!! ❤️#скоровесна #просон #февраль20269️⃣🔠9️⃣🔠9️⃣🔠9️⃣

ПробуждениеЯ кожей чувствую дыхание весны — Тепло её прикосновений нежных. Ветра мне шёпотом расскажут, что пьяны,В ночи оставив след: зимы, узоров снежных.Её улыбка тонко видится во мгле — Свет звёзд пронзает свод небесный звонко,Лишь холод прошлого с шампанским в хрусталеЦепляет вздох попыткой удержать тихонько.Деревья ветками ласкают небеса,Как будто знают тайны и секреты мира,А я стою неслышно, чуть дыша,Любуясь прелестью прозрачного эфира.Любовь, как пламя, обжигает и пленит,Но если боль — оставит в сердце раны.Тьма ядовитой ночью замолчит,В тени миров от мук разрушит планы.Обречены на вечный танец дня,Где каждый шаг опасностью пропитан,Движение может привести вас в никуда,И только мир в душе будет засчитан.Я кожей чувствую дыхание весны —А сердце рвётся, словно ткани нежной клочья.Вернуть забытое способны только сны,Как рай мучительный слеза искупит божья. 10.03.2025 г.© Copyright: Марина Брянцмар#стихиотавтора#моивечерниестихи❤️❤️💔❤️❤️🩷❤️💔

💔Марина Цветаева. Моя любимая Марина Цветаева. Всегда, когда наступает октябрь, я хочу вспоминать её строчки, думать о её жизни, читать написанные её стихи:«Красною кистьюРябина зажглась.Падали листья.Я родилась.Спорили сотниКолоколов.День был субботний:Иоанн Богослов…»💕Да. Она родилась 8 октября. Исключительно спорная личность и бесспорный поэтический гений. Видимо, самая изученная и на детали разобранная, самая толкованная-перетолкованная биография из биографий русского XX в. – и тем не менее сплошная тайна, густой-прегустой туман… 🍂Марина Ивановна Цветаева (8 октября 1892 – 31 августа 1941).    🫥Из благополучной, известной семьи – и вдруг изгнание из гимназии за острый язычок и дерзкий характер. Бесконечно запутавшаяся в своих привязанностях и влюбленностях верная жена. «Белоэмигрантка», не мыслившая своей жизни без России. Сплошные и сплошные противоречия! И жуткий, до боли ужасный трагический финал, и литературное бессмертие. 🎆Талантливых поэтесс в России немало, одарённых – очень много, способных – ещё больше. Великая среди всех одна – это М.Цветаева. Недаром говорят, поэт не тот, кто умеет слагать слова в рифму, писать стихи, «писать для души», поэт тот, кто жизнью своей доказал это призвание, кто «на подвиги идёт впереди других».    💡Пушкин А. С. говорил, что одно из величайших удовольствий – следовать за мыслью. Давайте вспомним М. Цветаеву. ↘️    🛁- Слушай и помни: всякий, кто смеется над бедой другого, – дурак или негодяй; чаще всего, – и то, и другое. Когда человек попадает впросак – это не смешно; когда человека обливают помоями – это не смешно; когда человеку подставляют подножку – это не смешно; когда человека бьют по лицу – это подло. Такой смех – грех.🛁- «Буду любить тебя всё лето» – звучит куда убедительней, чем «всю жизнь» и – главное – куда дольше!🛁- Вся жизнь делится на три периода: предчувствие любви, действие любви и воспоминания о любви.🛁- Крылья – свобода, только когда раскрыты в полёте, за спиной они – тяжесть.🛁- Женщины любят не мужчин, а Любовь, мужчины – не Любовь, а женщин. Женщины никогда не изменяют. Мужчины – всегда.🛁- Он был, как ромашка. То любит, то не любит.- Когда я не люблю, – это не я… Я так давно не я…- Если что болит – молчи, иначе ударят именно туда.    ❓Раскрыть крылья в полёте Марине Цветаевой оказалось не суждено… Но перья этих могучих крыльев мы сегодня бережно храним – это её бессмертная поэзия.❤️#МаринаЦветаева #любимыепоэты💕💔Сегодня Покровская родительская суббота— помяните добрым словом, вспомните в тишине своих ушедших родственников… 🙏🏻🙏🏻🙏🏻#покровская_родительская_суббота

Литературная пятница."Столовая — это тихая пристань, пиво — не просто напиток, оно сигнализирует о том, что ты в безопасности и можешь спокойно потянуться и расправить члены."(Э. М. Ремарк, "На западном фронте без перемен")

#итоги_недели восемнадцатой. Астрологи объявили начало погружения в фолк-хорроры.Саманта Швеблин — Кентуки. А чой-то я раньше её не прочитала? Непонятно. Небольшой роман-"лоскутное одеяло" и чёрное_зеркало. Изобрели социальную игрушку, у которой странная суть: один человек покупает плюшевое существо (30 см в высоту, колесики, глазки-камеры и пищалка, в виде разных животных). Другой рандомный человек покупает доступ к этому существу и управляет им с весьма ограниченным набором действий. Из этого рождается десяток остро- и неостросоциальных историй, из которых складывается роман Швеблин. Обаятельно и местами жутко.Деймон Захариадис — Дел до жопы. Прилежный реферат пятиклассника по всем системам управления списками дел. Можно сделать восемь маленьких дел в день, а можно пять больших (вчера раки по пять, но маленькие...) Важное дело красным карандашом подчеркни. Хорошо дела делай, плохо дела не делай. В целом бесполезная вещь, если вы хотя бы одну книгу по тайм-менеджменту до этого читали. Или статью. Или резюме статьи. Или спросите у нейросетей, не хуже вам напишут.Татьяна Мастрюкова — Болотница. Две очевидно хорошие страшные сцены и попытка стать фольклорным Стайном. Пока что сыровато, но есть потенциал. В целом от происходящего так горела жопа, что я прочитала всю Мастрюкову (но этот печальный опыт опишу на следующей неделе отчётов). Не понимаю, почему издательство поленилось вычитать роман хотя бы к четвертому-пятому-шестому переизданию. Ну хотя бы корректор!Надя Сова — Станция Лихо. А вот это уже фолк-хоррор посложнее, который вычитали. И как похорошело! Неплохая сюжетная история со славяновайбской подложкой. Есть условная "изнанка" (читай: сумрак, навь, оборотная сторона Луны) мира, где завелось злодейское зло и произошел локальный апокалипсис с кикиморами и прочими бабайками. В роли злодейского зла само Лихо, только не одноглазое, а фиг-пойми-сколькиглазое. Борьба, компромиссы, движуха. Вот так и надо в подростковые фолк-хорроры.Надя Сова — Бессмертник. Интересно, как часто она слышит фразу: "А я думала сова"? Предыстория первой книги и парочки персонажей из нее, но можно читать и безотносительно оной. Всегда люблю, когда так можно делать в циклах книг. Тоже крепкая история о бабайках, перерождениях и нави, но вкратце пересказать не получится, потому что слишком много внутрикнижных понятий. Очень хорошо.Надя Сова — Сквозь туман меня не видно. Как вы уже понимаете, я редко читаю циклы, потому что если вляпаюсь, то фиг выберусь обратно. Эта книга (которую снова можно читать совершенно обособленно от остальных) понравилась даже больше предыдущих. Сюжет: две девчонки едут на море-горы, попадают в околобабаечный замес с сектантами, ведьмами и медведями-оборотнями. Бабайки весьма сочны и пугающи, сектанты упороты, ведьмы себе на уме. Красота!

Во избежание сердечных приступов филологам не читать Предэкзаменационная лихорадка. Всё смешалось, как в доме Облонских: кони, люди… «А между прочим, в человеке все должно быть прекрасно». Так размышлял прокуратор Иудеи, наглаживая белого пуделя по кличке Фру-Фру. А между тем в Петербурге стояли белые ночи. Петруша Гринёв, сидя в вишневом саду, думал про себя: «Тварь я дрожащая и почему люди не летают так, как птицы?»В то же самое время в каморке сидел Герасим и писал в журнале о нелегкой судьбе человека. Они больше походили на записки сумасшедшего: «Я не виноват, Вера Николаевна, что Богу было угодно послать мне, как громадное счастье, любовь к Вам». Прознавший о тайной любви его офицер Григорий накинул на плечи заячий тулуп, вскочил на коня и понесся прочь из Запорожской Сечи. По дороге он увидел дуб, а очнулся лишь под небом Аустерлица. «Все счастливые семьи похожи друг на друга», - подумал он и умер. Похоронили этого человека в футляре за плинтусом. Сколько произведений узнали?

на север наконец привезли клубнику. Перечитываю Плат. На моей памяти это первый мой перечит за долгое время (ежегодный перечит Гарри Поттера не в счет). У вас тепло уже? Что читаете?

❔...почему демона можно оправдать, не смотря на то, что он совершил множество убийств?||творение терзают мысли, что все вокруг отвергают его:"Remember that I am thy creature; I ought to be thy Adam, but I am rather the fallen angel, whom thou drivest from joy for no misdeed." (помни, что я твое творение; я должен был быть твоим Адамом, но я более падший ангел, которого ты лишил радости без оснований.)||демон скитается, все вокруг ужасаются с его внешности. никто не хочет познать его. изначально у творения даже было чувство красоты, любви ко всему окружающему и надежды, что угасает из-за современного общества.─────────────────────────🪶..."I am malicious because I am miserable. Am I not shunned and hated by all mankind? You, my creator, would tear me to pieces and triumph; remember that, and tell me why I should pity man more he pities me?" (я зол, потому что я несчастен. разве меня не избегает и ненавидит все человечество? ты, мой создатель, разорвал бы меня на части и торжествовал бы, запомни это, и скажи мне, почему я должен испытывать жалость к человечеству больше, чем оно испытывает жалость ко мне?)||общество отвергает творение, основываясь на его внешности. точно как и в нашем обществе люди судят по обложке. никому нет дела до познания человека, его внутренней красоты, если его внешность им не по нраву. именно общество, а если быть точнее, отвержение от общества, делает из людей преступников.─────────────────────────🪶...в Франкенштейне есть множество слоев, в том числе и исторический.||в 19 веке (когда был написан Франкенштейн), была индустриальная эпоха: создавались огромные машины для производства, что загрязняли воздух, и вся грязь оседала в городах.||Мэри Шелли, вероятно, описывает, что люди сами создали эту машину, а затем сами страдают от нее.─────────────────────────🪶...в произведении поднимаются темы моральных принципов, строения общества. именно стремление человека к знаниям, которых он не знает, как правильно использовать, стремление к тому ,чтобы приблизиться к Богу и искуственно создать себе подобного, губит его. точно как изгнание Адама и Евы, точно как постройка Вавилонской Башни. человек не может искуственно создать жизнь. люди -- не Боги.─────────────────────────🪶...творение остается в одиночестве, отвергнуто всеми, что заставляет его совершать злодеяния. Франкенштейн хочет отомстить демону, а сам демон желает отомстить Франкенштейну."Why did you form a monster so hideous that even you turned from me in disgust? God, in pity, made man beautiful and alluring, after his own image; but my form is a filthy type of yours, more horrid even from the very resemblance".(зачем ты сформировал монстра, столь ужасного, от которого даже ты отвернулся в отвращении? Бог, из жалости, сделал человека красивым и привлекательным, по своему же подобию; но мой облик -- лишь грязное ваше подобие, еще более ужасное, даже от самого сходства)─────────────────────────🖋...им обоим предначертано умереть. ||Франкенштейн отказывается создавать женщину для демона, от чего творение исчезнет без следа, а сам ученый слишком поглащен мыслью о мести, что и погубило его. в конечном итоге, за несколько недель до своей смерти, Франкенштейн находит друга, который проявил к нему эмпатию и понял его. в конце концов, монстр осознает, что он натворил, но слишком поздно.||именно его осознание доказывает, что в нем осталась частичка человечности. ||в конечном итоге, никто никому не отомстил. они оба сгинули с чувством меланхолии и сожаления, без возможности вернуть былое назад.иного конца в этой истории быть и не могло.─────────────────────────

#рецензия #отхэви

перевод цитат авторский, может не сходиться.

Прекраснейшим из живых существ Нижнего Мира являлся змей. Внизу, под яркими тенями, он восхищался своей грацией и красотой, хладнокровием и одиночеством. В конце концов демоны, тогда еще невинные или просто слишком циничные, решили перенести змея на землю, думая, что им удастся заставить и людей полюбить это создание. Но люди невзлюбили змея, им не понравилось его демоническое происхождение. Они подозрительно отнеслись к тому, что у него нет ног и ушей, не оценили его красивые зубы, а одежды сочли безвкусными. В результате люди отворачивались от змея, гнали его с порога, когда он входил в их дома, били его по голове деревянными молотками, если те попадались под руку, а в остальных случаях просто бранились и плевали на него.Эшва жалели змея, так как любили его больше всех. Ваздру решили между собой: «Давайте хитростью заставим человечество поклоняться змею». Они пытались достичь намеченной цели различными способами, внушая людям избрать его богом или почитать как покровителя магии.Однажды, не то ночью, не то днем, в Драхим Ванаште некоторые князья дошли до того, что стали биться об заклад, будто сумеют убедить людей любить змея как образец совершенства. Но все их попытки потерпели неудачу.Наконец об этих досадных промахах узнал Азрарн. Тогда он отправился в мир, чтобы послушать мнение людей о змее.— Как же отвратителен этот холодный змей, — жаловались они. — Мы ненавидим его зубы, которые часто таят яд, его противный раздвоенный язык. А как раздражает нас его светлое брюхо! Ведь он весь — один сплошной хвост. От его шипения у нас волосы становятся дыбом.Азрарн улыбнулся и вернулся в Драхим Ванашту. Там он нашел змея и поинтересовался у него:— Ты не хотел бы немного измениться, чтобы завоевать любовь человечества?— А что хорошего в любви людей? — спросил змей.— С теми, кого любят, они хорошо обращаются, — ответил Азрарн. — А тем, кого ненавидят, они вредят.Змей выслушал от своих братьев рассказы о молотках и плевках и после некоторых размышлений согласился.Тогда Азрарн привел змея к дринам, поручив им исправить все недостатки, внушавшие людям неприязнь. Сначала дрины сделали ему четыре мускулистые маленькие лапки, заканчивающиеся четырьмя круглыми подушечками. А затем добавили два маленьких заостренных уха с обеих сторон головы. Затем они ловко утолстили его тело с помощью хитрого способа и выпрямили ему язык. Правда, он все равно остался тонким, а большая часть хвоста оказалась сзади. После этого дрины сделали ему шкурку из длинной мягкой черной травы, а его мордочка стала красивее, когда они украсили ее орнаментом из прекрасной серебряной проволоки. Его удивительные глаза, напоминающие драгоценные камни, тоже следовало немного подправить. Наконец, в качестве компенсации за удаленный яд (хотя дрины при этом сохранили форму его клыков) они снабдили его острыми стальными когтями. Когда Азрарн увидел результаты труда дринов, он рассмеялся и провел рукой по спине животного. При этом все вновь созданные органы существа обрели плоть и кровь, а черная трава превратилась в великолепную бархатистую шкурку. И от прикосновения Азрарна новое животное издало странный звук — не шипение, но…— Мой дорогой, ты мурлычешь, — обрадовался Азрарн и снова засмеялся.С этого дня ни один кот и ни одна кошка не переносят, когда над ними смеются, даже любя.И безусловно, новый зверь быстро прижился на земле. Людей покорили его грация и красота и восхитили его хладнокровие и одиночество. И когда это новое для человека существо становилось раздражительным, забывалось и шипело, люди не вспоминали змея, утверждая: «Это шипит кот». К тому же они не замечали, что оба — и кот, и змей — убивают мышей и любят молоко, оба были любимыми животными колдунов. И люди никогда не поверят, что за пушистым мехом и милыми остренькими ушками скрываются заостренная морда ящерицы и острые зубы змея.Владыка иллюзий | Танит Ли

Если вам когда-нибудь покажется, что вы злой человек, просто подумайте о том, что в этом мире существуют книги Генри Миллера с комментариями о его современниках 😇

***Спрошу у Бога, много ли осталосьМне рассекать моря и ранить воздухРезким словом. В душе моей смеркалось, И сердце простонало в отклик гробу:Ты нянчи гнёзда сколь угодно долго, Дух, подобно птицам, испуская с высоты, Но нету никакого в жизни толку, Коль не поют тебе души твоей киты.

Сегодня — день рождения моего любимого Михаила Булгакова (1891-1940).По традиции, делюсь цитатами из его произведений на все случаи жизни. 1. — Мы говорим с тобой на разных языках, как всегда, — отозвался Воланд, — но вещи, о которых мы говорим, от этого не меняются.2. Кирпич ни с того ни с сего никому и никогда на голову не свалится.3. Вы судите по костюму? Никогда не делайте этого. Вы можете ошибиться, и притом, весьма крупно.4. Успевает всюду тот, кто никуда не торопится.5. Что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как выглядела бы земля, если бы с нее исчезли тени? Ведь тени получаются от предметов и людей. Вот тень от моей шпаги. Но бывают тени от деревьев и от живых существ. Не хочешь ли ты ободрать весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все живое из-за твоей фантазии наслаждаться голым светом?6. Счастье как здоровье: когда оно налицо, его не замечаешь.7. Ведь сколько же раз я говорил вам, что основная ваша ошибка заключается в том, что вы недооцениваете значения человеческих глаз. Поймите, что язык может скрыть истину, а глаза — никогда! Вам задают внезапный вопрос, вы даже не вздрагиваете, в одну секунду овладеваете собой и знаете, что нужно сказать, чтобы укрыть истину, и весьма убедительно говорите, и ни одна складка на вашем лице не шевельнется, но, увы, встревоженная вопросом истина со дна души на мгновение прыгает в глаза, и все кончено. Она замечена, а вы пойманы!8. Злых людей нет на свете, есть только люди несчастливые.9. Да почему, в конце концов, каждому своему действию я должен придумывать предлог?10. Все пройдет. Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останутся, когда и тени наших тел и дел не останется на земле. Нет ни одного человека, который бы этого не знал. Так почему же мы не хотим обратить свой взгляд на них? Почему?11. Факт — самая упрямая в мире вещь.12. Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут!Друзья, какие из них отзываются вам большего всего? Делитесь в комментариях ❤️

Евгений Клюев (1954-2025) умер несколько дней назад. Поэт, писатель и переводчик (перевел меж прочим все лимерики и другие стихи Эдварда Лира; почитайте его перевод очаровательного "Akond of SWAT"). С 1996 года жил в Дании. Три стихотворения из сборника "Я из России. Прости", вышедшего в 2023 году.Я ВАС ЛЮБИЛВы по другую сторону комментов…но что объединяет нас двоих —меня тошнит от Ваших аргументов,Вас — от моих.Вот тут вот, где когда-то был порожек, —стена: за ней — вы все за одного.Я Вас любил. Любовь уже не может,любовь уже не может ничего.***Всё вернётся когда-нибудь снова, Вы говорите?Ничего никуда не исчезнет, Вы говорите?Что ж, давайте-ка выкурим с Вами по сигарете:иногда просто нужно довериться сигарете…Ну конечно же всё вернётся, а как иначе?Ничего никогда не изменится, кто бы спорил…И мы встретимся с Вами на этой же самой даче —обсуждая всё тот же вопрос: в чём неправ Тригорин.Будут так же бомбить — Украину не Украину,будет ветер нести стаи беженцев издалёка.Будет так же соседская внучка насиловать окарину,на которой бедняжка училась играть полвека…Прибежит пацанёнок с винтовкой — не настоящей,пригрозит, что сейчас превратит всех гостей в окрошку,и все взрослые тут же послушно сыграют в ящик —понарошку, Вы что!.. пока ещё понарошку.Вдруг заглянет коллега, отпущенный на свободу:отсидел по доносу — скрывал, мол, что он японец…вообще же, стоял за победу — за нашу победу,поклянётся нам в этом, всплакнёт — и уйдёт, непонят.Ничего не изменится, в общем, — всё повторится,и никто не посмеет рубить нашу жизнь под корень.Приезжайте опять — эдак лет через двести-триста:разберёмся с Тригориным, в чём там неправ Тригорин.***Не спрашивай, только не спрашивай, всё хорошо:иначе не может быть, тут не бывает иначе.А то, что теперь нет страны никакой за душой,так это уже и неважно: ну нету — и неча.И неча пенять и менять, поминать, подминать —оставим как есть, то есть нет, то есть как не бывало…Вот только не надо, не надо меня понимать,когда гений места пропал и с ним вместе пропалото самое место, любимое прежде до слёз, —дурацкое, пошлое (сбоку, как водится, бантик),с которым всё самое страшное в мире стряслось, —молчу… нет, кричу!Отпишитесь, забудьте, забаньте —не надо, не надо, не надо меня понимать…Ах как я люблю мою глупую честную старостьза то, что ей ведом один только малый формат,что, как ни бесчинствует, как ни частит автомат,а слушать его уже, в общем, недолго осталось.