Tomarry | На флафф дня

Немного философских размышлений вам. Есть вот такой вопрос о писательстве в стол. И, насколько, я знаю, периодически он встает достаточно остро. И все смотрят на эту тему по-разному. А я вот недавно осознал для себя забавную мысль. При условии, что я вроде как уже даже немного популярный автор, аж с тысячей котиков в подписчиках на фб, с возможностью выложить любую свою мысль и получить к ней фидбэк, я буквально нуждаюсь в том, чтобы периодически писать в стол. Чисто для себя. Отписать череду ситуаций, в которой оказались персонажи, и не строить предыстории. Не причесывать, не зализывать и не редачить, а просто прочувствовать и прожить какую-то сценку. Вы даже не представляете себе, сколько текстов у нас лежит в черновиках) И, возможно, что-то из них потом будет переделано, вычесано и показано публике, но в моменте об этом не думается.P.S. Мне подарили этого плюшевого кота, и с тех пор я не могу выпустить его из рук. Так что знакомьтесь, его зовут Пух❤️

#жизень #смехуечкиНа почве одного отзыва тут обсуждали вопрос Меропы и Тома Реддла-старшего, а так же роли амортенции в их отношениях. И вопрос, собственно, в том, как вообще Меропа эту самую амортенцию добыла? Она бедная ведьма, не получавшая образования в Хогвартсе, то есть ни купить, ни приготовить сама, скорее всего, не могла. Ингредиенты дорогие, оборудование - тоже, даже если у неё был рецепт, маловероятно, что она вот так без опыта взяла и сварила такой состав. Но если да, выглядело это скорее всего вот примерно как на картинке😁

#жизень Кинки и сквики у всех разные, это дело хозяйское. Такого принципа я очень стараюсь стабильно придерживаться и как автор, и как читатель: не нравится - не пишу/не читаю, воздерживаясь от любых комментариев личного характера в адрес тех, чьи вкусы от моих отличаются. Хотя соблазн высказаться иногда прям велик. Во избежание лишних столкновений здесь, в канале, который мы с Миром очень стараемся сохранять безопасным местом и для себя, и для вас, подписчиков, хочу озвучить некоторые вещи, которые вы со стопроцентной вероятностью НЕ найдете в наших работах, потому что мы это считаем неприемлемым: 🚫 Инцест, особенно вертикальныйПотому что да, нам это кажется неправильным. У нас есть очень теплое представление, к примеру, о Малфоях, как о семье здорового человека, в которой романтические отношения возможны только между Люциусом и Нарциссой. В нашем понимании влечение подобного характера между ребенком и родителем - не окей. Да, даже если речь о приемных детях (усыновление маленького Тома/Гарри кем угодно). Да, даже после совершеннолетия приемного ребенка. Потому что для нас смотреть на того, кого ты растил и воспитывал из ляльки лет так 10-15-20, как на потенциального партнера - не очень здоровая тема. Настолько, что в свои работы привносить это мы не будем.🚫 Горизонтальный инцест Тоже крайне сомнительно. Чуть менее напрягающе, но не настолько. Поэтому тоже однозначное нет.🚫 Сексуализированное насилиеПотому что да, дарк романс это кому-то нравится, но в нашем мире - нет, это не может быть частью отношений и не закончиться обращением в полицию и судом. Нет, это не "страсть", не показатель любви, от которой теряют голову, и ничем, кроме преступления, не является. И никакого будущего у отношений, в которых такое произошло, нет. Привет всем известному гетному пейрингу, в котором такое очень любят хэппи-эндить, извините, нам не в ту кассу. 🚫 "Романтичные жесты" типа сталкингаКогда один персонаж преследует другого, не слышит "нет", причиняет вред своим "конкурентам", чтобы отвадить их от своего любовного интереса, идет на ограничение свободы того, кого он якобы "любит", похищая и удерживая его с формулировкой "я заставлю тебя полюбить меня", применяет амортенцию/империо/заговор на кофейной гуще, чтобы добиться взаимности. Нет, для нас это не показатель того, как сильна его любовь - это показание для похода к психотерапевту. Любовь - это про уважение и бережность, а все вышеперечисленное - про звонок копам и заявление о преследовании.Мы считаем, что все имеют право писать и читать все, что им нравится - это личное дело каждого. Просто сочли правильным обозначить наше отношение к некоторым достаточно популярным тропам. Так что всем добра, печенек, здоровых отношений в реале и качественных фиков в онлайне🖖

Я начал готовить о нас с мамой настоящую книгу. Не могу сказать, что это спонтанное решение — я периодически думал о книге с самого начала, да и когда придумал этот канал, всегда держал в голове, что каждый пост это маленькая репетиция для чего-то более масштабного. Пока есть этот оголённый нерв, который призывает воспоминания, людей, события, диалоги, ситуации, окружение. Нельзя упустить, нельзя забыть, дать этому пропасть навсегда. Хочется оформить самые яркие (и самые мрачные) переживания и весь наш непростой и в чем-то уникальный опыт в настоящую обложку. Я даю себе на это мероприятие три года. И, может быть, буду публиковать черновые главки тут и в ВК. Первый раз в жизни призвал на помощь ИИ, который делает ровно одно действие, без всякого своего вмешательства: переводит в текст, то, что я ему надиктовываю. Как в фильмах из 90-х: когда кто-нибудь очень деловой достает кассетный диктофон и зачитывает ему важную заметку, чтобы не забыть. И это не потому что мне не нравится много печатать — стало тяготить долгое молчание дома... Обязательно надо теперь с Томасом поговорить подольше, какую-нибудь песенку ему на ходу придумать, про мягкие лапули и аккуратный хвостик. И напевать её под нос, пока завтрак готовим вместе. 🐈‍⬛️

🤎 Это тот самый случай, когда я взяла книгу по обложке, не читая аннотацию. Как же волшебно она выглядит, глаз не оторвать! Конечно, описание я прочитала, когда уже получила книгу - и у меня случилось "вау", хочу читать!🤎 В этом цикле нас ждет погружение в темную школу магии карт, фиктивный роман, тропы «от врагов к возлюбленным», «прикоснешься к ней — умрешь» и тайные преступления."Академия Арканов"Элис КоваСломайся или умри. Иначе в тюрьме Халазар не бывает. Клару же не устраивает ни один из этих вариантов.На улицах Эклипс-Сити девушка жила впроголодь, полагалась на удачу и прибегала к магии, нарушая закон. Но однажды одна из миссий идет не по плану. И вот она пожизненно прикована к своей камере за преступление: отрисовку карт таро – редкую способность, которой могут обладать лишь ученики элитной Академии Арканов.Принц Кэйлис, таинственный директор Академии, предлагает Кларе выход. Девушке предстоит украсть карты таро у короля, чтобы создать всемогущую карту, до этого считавшейся лишь мифом. Однако у всего своя цена: девушка станет не только новой претенденткой на поступление в магическую школу, но и невестой Кэйлиса.Мир арканной магии манит Клару. Принц оказывается вовсе не таким злодеем, как она считала раньше. Но рискнет ли она вручить ему власть над миром… и ее сердцем? Или предпочтет побороться за них сама?..

Никола Альдо Ковиелло, итальянский писатель, проживает сейчас в Новочеркасске Ростовской области. В 2025 году в миланском издательстве Mimesis вышла его книга «Пушкин и поэтика талисмана». В 2026 году эта книга была представлена в Культурном центре Данте Алигьери в Ростове-на-Дону. Prosodia предлагает разговор с итальянским исследователем о восприятии Пушкина в Италии.Цитата: Рассматривая Пушкина как создателя мифов, самого ставшего культурным мифом, я также хотел подчеркнуть метапоэтическую функцию поэзии, понимаемой как способность дать голос тому, что еще не обрело форму. Я говорю о поэзии как об акте сопротивления, ставящем под сомнение сам язык. С этой же точки зрения я рассматривал талисман Пушкина в его поэтическом преображении как благотворную силу, активируемую посредством поэзии. Как то, что может внести чудо в нашу жизнь: чудо переживания, которое преобразует нас и возвращает нам мир, наряду со способностью остро чувствовать то, что нас окружает.https://prosodia.ru/catalog/shtudii/istinnyy-talisman-pushkina-i-slavistika-v-italii-razgovor-s-nikoloy-koviello/

«Воскресные зрелища»Сегодня в рекомендациях книга «Это у меня в крови. Улыбаться болезни», автор Маша Попова.Тема этой книги стала в наше время особенно актуальной. Наверное, мало что так пугает современных людей, как слово «рак». Большинство воспринимают его как смертный приговор. Но автор этой книги, совсем юная девушка, столкнувшись с раком, нашла в себе силы не только преодолеть его, но и поделиться своим опытом переживания недуга.Эта книга — о надежде, которая так необходима всем нам, и, конечно, о победе: «Сейчас, оглядываясь назад, я ни о чем не жалею. Вот скажите, как бы я могла приобрести этот ценнейший жизненный опыт, если бы не заболела лейкемией? Есть одно очень важное осознание: не так страшен рак, как его малюют!».🔪 Профессия – хирург Telegram | MAX

Очень странные дела Филипа К. Дика (часть 1)Филип К. Дик — культовый американский фантаст, автор 45 романов. Даже если вы не читали ни одну из его книг, то наверняка смотрели фильм "Бегущий по лезвию" (экранизация романа "Мечтают ли андроиды об электроовцах?") Переносимся в 1974 год. Дику 46 лет, он, закрыв глаза, сидит на кухне и слушает песню Beatles "Strawberry fields forever". В соседней комнате молодая жена Дика укладывает спать годовалого сына Кристофера.Внезапно слова песни меняются на следующие: "У твоего сына недиагностированная правосторонняя паховая грыжа".В голове у Дика вспышка розового света (или как потом он это назовёт — розовый лазерный луч). У Филипа появляется уверенность, что полученное сообщение является правдой. Писатель настаивает на повторном медицинском осмотре. Официальный диагноз: "правосторонняя паховая грыжа, вызвавшая гидроцеле (водянку яичка)". Врачи говорят, что есть угроза жизни ребёнка, и проводят экстренную операцию. Беда обходит стороной, а Дик теперь уверен, что получил сообщение от высшего разума. Историю со спасенным сыном он перенесёт в книгу "Свободное радио Албемута", которая будет издана в 1985 году. Это не первое странное происшествие в жизни Дика в 1974 году. Свой опыт видений в феврале-марте того года он назовёт впоследствии "2-3-74". Началось всё в феврале, когда Дику удалили под анестезией два зуба мудрости. Восстанавливаясь дома после операции, он ждал курьера из аптеки с обезболивающими лекарствами. Курьером оказалась девушка с кулоном на шее в виде рыбы-ихтис.Взглянув на кулон, Дик ощутил всю ту же вспышку розового света. Дик описал это состояние как "анамесис" — "утрата забывчивости". Высший разум, который Дик впоследствии назовёт VALIS (Vast Active Living Intelligence System), передал писателю огромный массив информации. Дик будет до конца жизни осмыслять произошедшее с ним в "2-3-74". Он напишет "Экзегезу" — дневник размышлений объемом 8000 (!) страниц. И здесь, пожалуй, для нас начинается самое интересное. Продолжение следует...

Маяковский не только дал лозунг Первомаю, но и, кажется, описал типичную ситуацию внутри компаний в маёвки на природе.Смотрите сами.Пустяки у ОкиНежно говорил ей —мы у рекишли камышами:"Слышите: шуршат камыши у Оки.Будто наполнена Ока мышами.А в небе, лучик сережкой вдев в ушко,звезда, как вы, хорошая, — не звезда, а девушка.А там, где кончается звездочки точка,месяц улыбается и заверчен, как10 будто на небе строчкаиз Аверченко...Вы прекрасно картавите.Только жалко Италию..."А она:"Ах, зачем вы давитеи локоть и талию.Вы мне мешаетеу камыша идти..."Иронично, забавно, а какая звукопись! Как жаль, что на уроках литературы чаще изучают совсем другие его опусы. Этот вариант гораздо нагляднее для демонстрации манеры и самого принципа его творчества.Наглядно, кстати, во всех смыслах. Только вчера на пляже в Сестрорецке наблюдала подобную картину. Правда, Маяковского Он Ей в тот момент вряд ли цитировал))В общем, не стихи, сама жизнь!Ну, прелесть же?)#натефакты

"Отчего у нас не стыдно не делать ничего? ". Спросил как-то Фонвизин у Екатерины II."Жить в обществе — не значит ничего не делать", - ответила императрица. А ведь, правда, хорошо и глубоко. Не зря она Великая.

​- Сила - это нечто, с чем имеет дело воин, - объяснил он. - Вначале она кажется человеку чем-то совершенно невероятным, противоестественным, в существование чего невозможно поверить, о чем даже думать трудно, не то чтобы ее себе представить. Сейчас ты находишься с ней именно в таких отношениях. Но потом она превращается в нечто серьезное, и отношение к ней соответственно изменяется. Человек может ею не обладать, он может даже в полной мере не осознавать ее существования, но он уже чувствует, он уже знает - в мире присутствует что-то, чего до этого он не замечал. А затем сила дает о себе знать, она приходит к человеку, и он не может ничего с этим поделать, так как сила для него пока остается неуправляемой. Не существует слов, которыми можно было бы описать, как она приходит и чем в действительности является. Она - ничто, и в то же время ей подвластны чудеса, и чудеса эти человек видит собственными глазами. И, наконец, сила становится чем-то, присущим самому человеку, превращается в нечто, что изнутри управляет его действиями и в то же время подчиняется его командам, подвластно его решениям.@CastanedaCarlos

На балуНи один бал Хогвартса не обходился без коварной четвёрки мародёров — обычно именно они разбрасывались отвратительными шуточками, мельтешили под ногами строящих новичков в танец старост, а вместо прекрасным дам на потеху публике обтанцовывали друг друга.Поэтому всем было странно, когда на один бал Сириус Блэк внезапно не пришёл. Торжество уже началось, но его не было на горизонте: Рем сидел в гордом одиночестве, Питер сновал в поиске пары, а Джеймс выделывался в вальсе перед Лили. Слизеринцы держались особенно настороже: неужели этот бал пройдёт без эксцессов от вражеского факультета?— Может, его не пустила мать? — перешёптывались они.— Вроде не болел, только вчера на Зельеварении видели.— Отвечаю, ему просто надоело...— Да какая разница, где этот придурок, — язвительно пробормотал Северус. Его изрядно успело достать всё это внимание на каком-то жалком гриффиндорце, без которого мероприятие обещало в кои-веки пройти адекватно.Куда больше его интересовала незнакомка в голубом платье, всплывшая на входе. Сколько он не силился, не мог вспомнить, видел ли её в Хогвартсе когда-нибудь. Хорошенькая. Может, стоит пригласить её на танец, пока не подсуетились другие.— О. Мой. Бог, — вдруг прошептал Мальсибер. Эйвери молчаливо вытаращился, а стоящий рядом Блэк-младший обречённо простонал:— Чёртов братишка.Северус прищурился. Его бледное лицо перекосилось от ярости.Утончённые ноготки. Нежно подкрашенные глаза. Голубое платье. И нахальная, широкая ухмылка, выдающая Сириуса Блэка с потрохами.Грёбаный Сириус Блэк нарядился в платье.— Отлично выглядишь. — Ремус перехватил его за руку, и Сириус ответил ему смешливым кивком:— Чувствую себя ещё лучше.Под недоумённые шепотки и оробевшие смешки они пошли в центр, конечно же именно в центр — ведь просто скандального вида им недостаточно, нет. Им ещё и надо выпендриться.— Мы обречены, — скорбно прошептал Северус. Где-то на другом конце зала восторженно гудел Джеймс.

2 мая - день Рождения Василия Розанова. 170 лет.Василий Розанов умер от голода в 1919 году.Для великого русского философа события 1917 года оказались трагическими, поэтому к 1919 году он потерял практически все свое общественное и научное положение в обществе, остался в жутком финансовом состоянии.Еще в 1914 году почти все крупные издательства оказались в руках оппонентов Розанова, чьи владельцы объявили философу бойкот, перестав печатать и продавать его книги. От мыслителя отвернулись научные круги, а определенная часть общества (весомую роль в которой сыграла Гиппиус) устроила настоящую травлю над Василием Васильевичем, постоянно публикуя в журналах насмехательские заметки.Оставшись без средств, Розанов стал проедать накопленные деньги и залезать в долги. Ему были перекрыты все пути к заработку, а произошедшая революция, привнесла в общество другие проблемы и совсем оставила Розанова без средств. Новой власти фигура "реакционного" философа была неинтересна совсем.К 1918 году состояние Розанова и его семьи ухудшалось. В это же время трагически погибает его единственный и безмерно любимый сын Василий.К январю нового 1919 года состояние разбитого, подавленного и забытого всеми Розанова становится совсем плохим, лишенный всего, он практически не ест.Последние дни его, 18-летняя дочь, легко переносила его исхудавшее тело на руках, как малого ребенка.Как отмечается в дневниках:"Смерть его была чудная, радостная. Вся смерть его и его предсмертные дни были одна Осанна Христу. Я была с ним все время и дни его болезни, и в его последние дни.Он говорил: "Как радостно, как хорошо. Отчего вокруг меня такая радость, скажите? Со мной происходят действительно чудеса, а что за чудеса - расскажу потом, когда-нибудь"."Обнимитесь вы все. Поцелуемся во имя воскресшего Христа. Христос воскрес".Он 4 раза по собственному желанию причастился, 1 раз соборовался, три раза над ним читали отходную.Во время нее он скончался".