Ценина: птица в грудной клетке

РемаркаМальчик рыжий под наголо бритым черепом.Под морщинами – девочка.Хордой – стекло.Дальше опрокинулось, потекло,Разделяя мир на два берега переменамиВремя. Год, два.Мы погрустим сперва.Но на дворе трава, на траве дроваНе наколоты.Сколько ни множим схизм,Сколько ни правим тризн,Бродит на смерти жизнь,Как на солоде.Три-ном.Сумма прошедших лет.Кто-то опять воспет,Кто-то назван Молохом. Тут уже не до сна.Сводка красным красна,А на дворе веснаПахнет порохом.Чет-верг.И четвёртый плетётся год.После дождикаОбещанного не ждёт Под морщинами девочка.Лишь под вечер тревога накатывает волной.Рыжий мальчик молчитОглушающей тишиной.Время прыгает белочкой.Нет финала у текста И нет конца У истории.Кто-то поест свинца,Кто-то выпьет винца.Неизбежно наступит лето. Только сводки выходят с экрана, сдаются в плен. Сотню лет на Западном Фронте без перемен.Сотню лет человеку и Богу плевать на это.#стихи

Я ищу по городу Лагерфельд Руж.Слава Богу не милостыню.Подруга мне пишет целую простынюО том, как это безудержно пошло.О том что Лагерфельд — это удел рыбешекИз бизнес-аквариумов. Мол я же всегда стремлюсь Работать на удаленке. Мне в стенах тошно.И тесно. Я больше про реки да про моря.Не мой это запах. История не моя.Я ищу по городу приличную рифму на пару строк.Слава Богу не смысл.Подруга мне пишет, что силлабатоника – атавизмИ что-то про нафталин.Пишет о том, что рифма – удел сединНа висках настоящей поэзии. Мол я же всегда стремиласьИзбегать семинарской грязи, литошных трясин.Всё это – обитель стареющих поэтесс.Гнилой литпроцесс.Я ищу по городу силы на помнить всё.Слава Богу не разум.Подруга мне пишет, что руминация безобразнаИ что надо себя очистить путем Прокруста.Пишет, что только паузы сеют искусство.Что творец всегда смотрит во вне, не себе за пазуху,Что порыв должен быть обуздан.Не рифмуй, не помни, духи хорошие покупай,Вот и будет рай.Я подругу не слушаю,Я не умница.Трескается улыбка на пол лица.Мне не быть ни мудрой, ни толстокожей.Я ищу по городу Лагерфельд Руж.Я залью им полгорода до топких луж,Чтобы эта улицаПерестала пахнуть твоею кожей.2025#стихи

НиточкаСобирался пройти красной нитью,Да запутался в волосах.В путевых заметках записью карандашнойНа поля приземлился.Не вышел полнометражным.Всё закончилось где-то на стадии монтажа.Всё закончилось где-то на стадии виража.Занесло, закрутило капотом в сугроб. ПустилоЧерез тернии прямо в висок. И по звёздам – красным.Собирался пропеть и замолкнуть. Застрял в согласных.Собирался застрять между рёбер. Прошел навылет.Собирался занозой застрять, проколоть, пришпилить. Рассыпал семена и пахал мою землю плугом.Урожаем из текстов, из праха и слёз рожденнымНаграждал напоследок. И тем придавал мне форму. Но поэту поэт завсегда был и будет другом.Если только не кормом.Если только не штормомС ладони слизнуть брегет,Ход истории остановив, не начавши толком.И остаться, не оставаясь. В глазу осколком.Собирался пройти, не гася за собою свет.Собирался пройти, за собою рубцуя след.Пролегал между прошлым и будущим красной хордой,Зарекался писать и в зароке своем был твердый.Но поэт, даже если не пишет, ещё поэт.Просто мертвый.Я же даже на дне оставалась живой упрямо.Я неверною рифмой латала себе аорту.Я из букв себе собирала кардиограмму,Воздух взяв аккордом.Собирался пройти красной нитью,Да запутался в городах.Временах и пространствах.Как текст заблудился в брешах.Колтуны отрезают.И ниточку я отрежуВместе с плодом.Последним, прощальным.Вот нож.Вот взмах.#стихи

Что такое мокрые заливки и зачем они нужны?🏴 Заливки по мокрому — это один из ключевых инструментов в акварели, который позволяет создавать мягкие переходы цвета. В этой технике мазок не обрывается, а плавно перетекает из одного оттенка в другой или уходит в прозрачность, открывая предыдущий слой.Мокрые техники помогают передавать природную мягкость и размытость: солнечный свет, туман, дальний план, тени с мягким краем, переходы на воде и другие состояния, где нет жестких границ.Такие заливки особенно важны на последующих этапах работы — во втором и третьем слое, когда мы работаем с лессировками. С их помощью можно аккуратно углубить цвет, сохранить прозрачность и при этом выстроить мягкий, почти незаметный переход. Именно так формируется объем на округлых предметах и в теневых плоскостях.Отдельно важно, что работа по-мокрому увеличивает время работы с цветом.Пока бумага остается влажной, есть возможность:🟡мягко касаться поверхности🟡растягивать мазки🟡избегать жестких границЭто особенно важно:🔵в округлых формах (шары, цилиндры)🔵в больших фонах с плавными переходами🔵в эффектах света, тумана, воздуха🔵в небе, облаках, отражениях водыв собственных и падающих теняхРабота по-мокрому может быть как локальной — на отдельном участке, так и на всем листе. При необходимости ее усиливают изнаночным смачиванием, чтобы продлить время влажности бумаги. Но здесь есть и основные сложности:🔴Во-первых — время.Нужно успеть выполнить работу, пока бумага находится в нужной степени влажности.🔴Во-вторых — последовательность.Самая частая ошибка — попытка «доделать» заливку, когда бумага уже начинает подсыхать. В этот момент вместо мягкости появляются полосы, протиры и техническая грязь.И еще один важный момент — баланс воды. Важно учитывать не только влажность бумаги, но и количество воды в краске и в кисти.Всему этому можно научиться, начиная с простых упражнений и постепенно применяя эти техники в разных сюжетах.10 мая на вебинаре «Мокрые заливки: управляемый хаос» мы подробно разберем эту тему — с демонстрацией и практикой прямо в эфире.✅Участие в прямом эфире — бесплатное, нужна регистрация, чтобы получить ссылку на трансляцию.✅Если вы не сможете присутствовать или хотите сохранить вебинар для повторения и закрепления знаний, то регистрируйтесь на формат с записью. Стоимость до начала вебинара — 490 р., после — 690 р.🏴А чтобы вы могли сразу закрепить теорию на практике, до начала вебинара можете приобрести урок «Облака и небо» вместе с записью за 990 р. (после начала вебинара стоимость будет 1290 р.).ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬСЯ >> Будем учиться делать управляемые заливки 🩷

Я не понимаю зачем заниматься злословием. Если хочешь насолить кому-либо, достаточно лишь сказать о нём какую-нибудь правду. Фридрих Ницше

Исчезну между строк романов Анни Эрно,там столько боли в монологах,что впору бы снимать киноо том, как индевеет душа.Исчезну между строк, а в строкахсплошная тишина,при чтении рябит в глазах,в слезах истоки фраз,и я несусь к обрыву.⠀Исчезну между строк рассеянных, потокчернил как будто на исходе,и пустота пространство множит,как время вспять течёт.Исчезну между строк, а, может,могилы, где покоятся слова,спасут меня и сберегут,пока горит покаместавантитул.⠀Исчезну между строк романов, где тоскасродни спасению иль воскрешениюсамого Христа.И небо голубое шелками ниспадёт на плечитех, кто ждёт признаний.Ещё строка, ещё одна, ещё,и бесконечны ожидания,и падаю вниз, хватая с собоютебя.⠀Исчезнут между строк все смыслы, притязания,неловкое молчание, и страданий сроквдруг подойдёт к концу.Мне хочется тебя обнять,как будто расставаниенам не грозит,и к твоему лицуя прикоснусь губамитайно.⠀Исчезну между строк, как если бы я могстереть из памяти весь свет.Исчезну, ведь всё так просто —я был, и вот меня уж нет.⠀Исчезну между строкАпрель, 14’2026Слова — Adam Kesher#КешерСтихи

разрежь мою грудь, посмотри мне внутрьты увидишь: там всё горит огнёмчерез день будет поздно, через час будет поздночерез миг будет уже не встатьесли к дверям не подходят ключи — вышиби двери плечоммама, мы все тяжело больнымама, я знаю, мы все сошли с уматы должен быть сильным, ты должен уметь сказать:«руки прочь, прочь от меня!»ты должен быть сильным, иначе зачем тебе быть?

#интересноФилькина грамота—так мы называем бумагу, которая ничего не стоит.Документ «для вида».Текст без силы.А за выражением — серьёзная история.

Во времена Иван Грозный митрополит Филипп II Московский открыто выступал против опричнины и жестокости царя.Он писал послания. Обличал. Просил остановиться.Пытался говорить с властью языком совести.Царь эти письма презрительно называл«филькиными грамотами».Мол, пустые бумажки. Ничего не значат.Позже митрополита лишили сана и убили.И выражение осталось.Но смысл в нём двойной.

С одной стороны — это действительно про бумагу без веса.С другой — про то, как сильный может обесценить правду,если она ему неудобна.Иногда «филькиной грамотой» называют:— договор, который никто не собирается исполнять— обещание без намерения— красивый документ без реальной силыНо ещё это про нас.Сколько раз мы сами делаем «филькины грамоты»?Пишем планы, которые не реализуем, даём обещания, которые не держим.Бумага становится пустой не потому что она слабая — а потому что за ней нет действия.История, как всегда, про людей.И про вес слов.

6 мая — день памяти святого Георгия Победоносца Вспоминаем сказание о самом известном чуде святого и показываем образ XVIII века из собрания музея. Чудо о змие Согласно сказанию, в озере неподалеку от языческого города поселилось чудище. Каждую неделю горожане в качестве дани должны были отдавать ему на съедение юношей и девушек. Того, кто будет принесен в жертву, выбирали по жребию. Однажды он выпал дочери правители города — царевне Елисаве. Девушка отправилась на берег озера и стала ждать своей участи. Когда из вод показалась голова чудища, она оцепенела от ужаса. В этот момент и появился молодой воин на белом коне — это был святой Георгий. Осенив себя крестным знамением, он прижал копьем голову чудища к земле и укротил его. Поблагодарив Георгия за спасение, царевна Елисава накинула на шею чудовищу поводок, который сделала из своего пояса, и вместе они пошли в город.У ворот их встретила ликующая толпа. Все были поражены покорности чудовища. Когда Георгий рассказал, что укротил его силой Господа, жители города приняли христианство. У образа из коллекции музея есть интересная особенностьНа иконах с этим сюжетом в качестве чудища традиционно изображали змея или дракона с крыльями и когтистыми лапами. Здесь же мы встречаемся с неизвестным науке зверем. У него туловище животного (медведя?), красные крылья и длинный хвост, похожий на змеиный. В общем, образ выразительный и не вызывающий сомнений в том, что перед нами настоящее чудовище. В остальном композиция классическая: 🔶 В центре Георгий поражает выползающее из озера чудище копьем. Над ним благословляющая десница Господа и ангел с венцом нетления — в напоминание о том, что святой прославился как мученик. 🔶 Рядом царевна Елисава ведет существо на поводке к городу, правители которого наблюдают за происходящим с башни. Иллюстрация к посту: лицевая сторона двусторонней иконы «Чудо георгия о змие — святой Николай Чудотворец (Зарайский)». XVIII век. Музей русской иконы имени Михаила Абрамова

Вчера я брала интервью у писателя Колсона Уайтхеда. От того, чтобы похвастаться тут меня остановило только то, что я до последнего момента не верила, что все получится и живой настоящий дважды лауреат Пулитцеровской премии мне позвонит по телефону.Кстати о "позвонит". Это было оговорено особо - что Уайтхед общается только по телефону, никаких зумов и прочей дребедени.И вот наступает заветное время, Уайтхед присылает имейл, что не может дозвониться. А вот установил бы мессенджер Макс, такой бы проблемы не было, - подумала я!(в итоге все вопросики порешали, теперь у меня есть личный телефон Колсона Уайтхеда, личный имейл Колсона УАйихеда и интервью Колсона Уайтхеда))

В попытках отвлечься я забрела в Италию Лоуренс уже покорил меня своим необычным, но вполне трезвым и логичным видением мира. Пусть "Любовник Леди Чаттерлей" до сих пор вызывает споры и пересуды, я же останусь очарованной открытием для себя этого автора "Сумерки Италии" - путевые заметки, вырезки из дневника Лоуренса во время его путешествий. Здесь вам откроется совершенно другой автор, мужчина, человек Дэвид смотрит на старую итальянку, переводит взгляд на горы, закрывает глаза и рисует этот пейзаж словами. Сквозь текст я вижу звезды из плантаций апельсинов, слышу громкие крики на неизвестном мне языке во время танцев и углубляюсь в размышления о вечном и навсегда потерянном Лоуренс берет меня за руку и, аккуратно поддерживая, ведёт по улицам собственных мыслейА вы слышали что-нибудь про Лоуренса? Читали чьи-нибудь дневники? Или может ведёте свой?

Андрей Галкин о спектакле «Леди Макбет Мценского уезда» в постановке Александра Тителя в Музыкальном театре им. К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко:"Александр Титель и Владимир Арефьев сочли, что сцене не следует ни пересказывать музыку, ни перекрикивать ее, что неукрощенной театральности партитуры, звенящим звуковым краскам необходим для равновесия сценический Мценск, дореволюционная провинция. «Темное царство» они сделали не мрачным, но сумеречным, лишили солнца и цвета, погрузили в полуслепое бытие. Посеревшие стропильные ноги, мельничный конвейер, что вывозит и сбрасывает мешки в не меняющемся ритме, целый день, изо дня в день – реальные и, одновременно, символические образы этого царства. Вызывающе буднична в нем даже чертовщина. Призраки убитых свекра и мужа являются не грозными пришлецами с того света, а тенями, не покидающими посюсторонний мир, ибо там, где нет настоящей жизни – не может быть и настоящей смерти".https://screenstage.ru/?p=21906Фото Александра Иванишина

Доброе утро, друзья ☕Сама рекомендую - сама хожу 😉Вчера второй раз посетила Музей христианской культуры 📍 пер.Лодыгина 5.Частное собрание, красиво, современно, свет как в музее Фаберже, в залах с иконами соответствующее звуковое сопровождение... И нет толпы!В прошлом году ходили в выходной и было свободно. А вчера я пришла в день специальной акции - каждый первый вторник месяца вход 100 рублей. Приятно😉Про мой первый визит в музей и про один из трогательных экспонатов.В этот раз шла посмотреть то, что не удалось увидеть тогда. Зал эпохи Возрождения (Рафаэль Санти, Бернардино Луини...) и Зал Фаберже (про него расскажу, пожалуй, отдельно).Конечно, зашла снова взглянуть на экспозицию, посвященную семье Николая II. Интересно, а знают ли поклонники темы Романовых, что тут такое сокровище?А в зале с Русскими иконами нашла кое-что новое - чудесный Нестеров 💔Музей рекомендую. Хочу теперь сходить на экскурсию. Или на лекцию главного специалиста по Фаберже - Валентина Скурлова. Сайт Музея Христианской культуры - тутПолный билет - 700 рублей.Экскурсии в группе - 900 рублей.