Лето подходит к концу.Кажется, только вчера оно начиналось - с планов, надежд, тёплых рассветов и долгих вечеров. А сегодня мы уже чувствуем дыхание осени.Конфуций сказал:«Три вещи никогда не возвращаются обратно – время, слово, возможность. Поэтому: не теряй времени, выбирай слова, не упускай возможность».Лето уходит, но оно оставляет нам главное - память о прожитых днях и понимание, что каждое мгновение бесценно. И с каждым годом лето все ценнее, когда понимаешь, что не так их много осталось. А вы что больше всего цените в этом уходящем лете? 🌞
Поэт Валерий Бестолков
@bestolkovv · 668 подписчиков
Посты канала Поэт Валерий Бестолков в SillyFeed: единая лента публичных Telegram-каналов со ссылками на оригиналы.
Авторский канал Валерия Бестолкова. Путеводный свет по миру философии, выраженной в гармонии слов и стихотворений.
Посты канала
Сегодня Минск — как и десятки городов мира — бежал полумарафон. А я — наконец-то вернулся в этот мир движения, ритма и внутреннего преодоления.Пять недель я промучился с травмой коленных связок. Но сегодня я решил вернуться в мир спорта и бега. Принимаю сегодняшнюю дистанцию как точку отсчёта. С этого дня — начинаю подготовку к сентябрьскому Минскому полумарафону. До встречи на старте. 🏁@bestolkovv
📍Ярославль. Музей Максима БогдановичаДом, где жил поэт, ставший голосом нации.Максим Богданович родился в Минске, но несколько лет провёл в Ярославле, его шедевр "Зорка Венера" был посвящён девушке, с которой Максим Богданович познакомился в Ярославле, в последние годы учёбы в мужской гимназии.Он умер в 25, но успел главное — подарить белорусскому слову бессмертие."Мне не з кім размаўляць на роднай мове, таму я на ёй пішу", — говорил он.Он жил на стыке эпох в тяжелые и смутные времена. При жизни был издан всего один сборник — на средства друзей. Он сам выкупал несколько экземпляров, чтобы дарить с автографами. Честный. Гордый. Настоящий.Почему это важно для меня?Потому что я родился в Ярославле, а пишу — в Минске. На русском.И чувствую это перекрестье судеб и смыслов — как внутренний путь.Так рождается культурный синтез: не по директиве, а по любви. Не важно, где ты живёшь. Важно — из чего ты состоишь.Поэзия — не про регалии. Поэзия — про истину, прожитую до конца. @bestolkovv
Ещё по теме «Литература»
ЛитератураФишечки всегда очень ценились в чгк. Всегда приятно пополнить свою библиотеку редкой книгой, найденной в источнике, и послушать остроумный комментарий, плавно переходящий в стендап.Редактор турниров Крафт (и, в частности, стартовавшего сегодня Крафт №8) Алексей Полевой написал текст об очень редком явлении в вопросостроении - тюнинге раздела «Автор вопроса». Спасибо ему. И если вспомните ещё такие вопросы - напишите в комментариях, плиз. https://teletype.in/@magicalpollen/DXnQaGy3IRt
Сегодня в день Победы хочу поделиться семейной историей. Фото сгенерировал мой братишка с помощью ИИ, на нем мои прадед Малаасгай и прабабушка Ксения. В жизни им так не довелось в 1945 году отпраздновать День Победы вместе. В 1941 году мой прадед ушел на фронт в составе 114 стрелковой дивизии. 114-я стрелковая Свирская Краснознамённая дивизия была сформирована приказом командующего войсками Забайкальского ВО от 04.07.1939 из приписного состава Иркутской области в связи с конфликтом на р. Халхин-Гол. В октябре 1941 года дивизию перебросили на западный фронт. 9.10.1941 114-я сд включена в состав 7-й армии, заняв позиции на великодворском направлении. Здесь 14-27.10.1941 участвовала в сражении против наступающей с севера финской 7-й дивизии. Когда прабабушка узнала, что дивизию прадеда отправляют на запад, она собрала провизию, запрягла арбу и поехала до ближайшей железнодорожной станции (примерно 102 км. от дома) в надежде увидеться и передать вещи и продукты. Естественно, никакой информации, когда и во сколько пройдет эшалон нигде узнать было нельзя. Прабабушка прождала на станции 3 суток и вернулась домой к детям...Мой прадед погиб в бою октябре 1941 года в местности Сяргозеро Ленинградской области. Ему было всего 36 лет. До 1971 года Малаасгай числился без вести пропавшим, затем пришла справка о гибели. После переезда в Санкт-Петербург я нашла место боёв и гибели прадеда, в 2025 году мы с родственниками съездили в Ленинградскую область почтить память бойцов 114 дивизии и нашего деда, прадеда. Моя прабабушка прожила долгую жизнь, вырастила 4 детей, застала внуков, побывала на свадьбе моих родителей. Умерла в марте 1978 года. А я родилась в сентябре 1978 года и получила прабабушкино имя.P.S. Оксана это вариация имени Ксения (Аксинья)
ЗИНКАМы легли у разбитой ели.Ждем, когда же начнет светлеть.Под шинелью вдвоем теплееНа продрогшей, гнилой земле.- Знаешь, Юлька, я - против грусти,Но сегодня она не в счет.Дома, в яблочном захолустье,Мама, мамка моя живет.У тебя есть друзья, любимый,У меня - лишь она одна.Пахнет в хате квашней и дымом,За порогом бурлит весна.Старой кажется: каждый кустикБеспокойную дочку ждет…Знаешь, Юлька, я - против грусти,Но сегодня она не в счет.Отогрелись мы еле-еле.Вдруг приказ: "Выступать вперед!"Снова рядом, в сырой шинелиСветлокосый солдат идет....С каждым днем становилось горше.Шли без митингов и знамен.В окруженье попал под ОршейНаш потрепанный батальон.Зинка нас повела в атаку.Мы пробились по черной ржи,По воронкам и буеракамЧерез смертные рубежи.Мы не ждали посмертной славы -Мы хотели со славой жить.…Почему же в бинтах кровавыхСветлокосый солдат лежит?Ее тело своей шинельюУкрывала я, зубы сжав…Белорусские ветры пелиО рязанских глухих садах.- Знаешь, Зинка, я против грусти,Но сегодня она не в счет.Где-то, в яблочном захолустье,Мама, мамка твоя живет.У меня есть друзья, любимый,У нее ты была одна.Пахнет в хате квашней и дымом,За порогом стоит весна.И старушка в цветастом платьеУ иконы свечу зажгла....Я не знаю, как написать ей,Чтоб тебя она не ждала?!Юлия ДРУНИНА✒️ (1944)Мы в MAXПросто стихи 🔔
Апрель 1945 года.Немцы со всех сторон были зажаты в Берлине. Исход войны предрешен. Можно бомбить, можно окружать. А можно положить раненными и убитыми при взчтии города до 300 тысяч солдат через лобовой штурм.Перед Берлином была создана огромная оборонительная система. Самой ее непреступной частью являлись Зееловские высоты. Именно через них и пошла армия Жукова. Все ради того, чтобы взять Берлин первыми и не отдать его союзникам. У меня два прадеда погибли в войне. Один - под Берлином именно на тех Зееловских высотах в самый первый день лобового штурма. Он получил сильное ранение и, промучавшись неделю, умер. Если бы не он и не те полмиллиона советских парней, было бы у нас не 9 мая, а 10-е или 15 мая, а может и какое-то там июня. Сегодня - страшный праздник. Давшийся ценой десятков миллионов жизней наших предков. Они и только они победили тогда, буквально своими телами проложив дорогу до Берлина и собой закрыв Москву с Ленинградом. И нет никаких ни Сталинов, ни Жуковых. Нет никаких гениальных военных стратегий. Нет и не было никогда. Только Ваши предки, их саморожертвование, героизм и ничего больше! Вдумайтесь!26,6 миллионов советских граждан погибло в той войне. В Германии, воевавшей на кучу фронтов и на 2 года дольше (они воевали с 1939 года) - всего 8,5 миллионов. 9 мая - это день памяти и скорби. Его природу даже близко не осознает большая часть страны, которая обклеивает свои автомобили всякими надписями типа «Можем повторить». Как и те, кто сейчас одевают детей в военную форму, даже не осознавая, что делают.Наши деды погибли, чтобы это никогда-никогда-никогда не повторялось и, чтобы наши дети ни за что на свете эту форму не надевали. Спасибо, дед Семен, спасибо дед Максим. Спасибо всем Вашим дедушкам и бабушкам.
С Днем Великой победыТак повелось, что День Победы стал главным праздником этого канала. И потому что когда-то именно начавшаяся война нас всех здесь собрала, и потому что «мир материален» и сколько бы мы ни анализировали тут текущие мировые новости, все дороги всегда приводят нас к материи, ресурсам, наживе и… к войне. И, осознавая это, с каждым разом мы все глубже понимаем суть тех событий, что произошли 85 лет назад.И важно, на мой взгляд, понимать именно эту материальную и экономическую суть ВОВ и суть победы в ней. Так как если мыслить лишь простыми образами «плохой Гитлер, хороший советский народ, ура победа», то это рано или поздно становится почвой для манипуляции: поверхностные ярлыки, не привязанные к строгой материальной логике, со временем легко подменяются местами, и вот мы уже видим целые поколения, которым внушили, что кто-то был не таким уж и плохим, а некоторые победы-не такими уж и великими.Как американский капитал развязал Вторую Мировую войну, я писала еще несколько лет назад: разоренная поражением в Первой мировой Германия стала идеальным плацдармом для западных инвестиций, которые за десяток с лишним лет накачали ее кредитами, заводами, технологиями и сделали инструментом атаки на СССР. Мир с начала 20 века активно «нефтевизировался» и именно за нашей нефтью шли западные структуры, именно нефть сделала эту войну такой разрушительной- питая технику и авиацию, и именно нефть позволила нам победить. Ведь проиграв Сталинград, немецкая армия была отрезана от пути на наш Кавказ (и к нашей нефти), а в 1944 мы разбомбили немецкую армию в Плоешти в Румынии, где Гитлер брал нефть, что и стало решающим ударом по обеспечению топливом военной машины Третьего рейха. И, по сути, закончило войну.Важно осознать, что это не было ни войной за какие-то «идеи», ни битвой «не выпивших таблетки диктаторов»: это был бесчеловечный ресурсный крестовый поход на западные деньги с четкими экономическими целями. И никакое баварское никто не пил бы: целые наши города стояли в плане на тотальное уничтожение, а наш народ-на обреченность быть дешёвой рабочей силой. И мы бились не с нанятым на роль «вселенского зла» каким-то Гитлером: мы бились со всем западным миром, который цинично сожрал 26 миллионов наших предков, а теперь методично пожирает память о нашей победе.Трибьютом к сегодняшнему дню я сделала что-то наподобие трейлера к фильму, сделанного по всем законам голливудской пропаганды, который никогда, конечно не выйдет в кино) Все упомянутые в нем факты реальны (а некоторые кадры-исторические): и заводы Ford и General Electric на территории Рейха, и банк J.P.Morgan, занимавшийся эмиссией новой немецкой марки, и смеющиеся нацисты на процессе в Нюрнберге, и как запад вывозил «дивидендных» нацистов (инженеров, ученых, докторов) в Аргентину и Канаду по «крысиным тропам» на подводных лодках U-530, и как мировая пресса чествовала американский флаг (все обложки в фильме реальные), и как сносили памятники советским солдатам на Украине, в Польше и Прибалтике (все памятники в кадре тоже реально снесенные, добавлен только кинематографичный эффект). И как спустя обещанные 70 лет запад пришел к нам в с новой войной и мы- ровно по заветам закадрового голоса дядечки-капиталиста- даже не смогли «увидеть в них врага».Не надо «помнить подвиг героев»: его надо понимать, видеть в нем логику и истину. И тогда без лишних кричалок, осознавая своих предков, а теперь и себя пищей для чьих-то экономических интересов, возникнет уважение к нашей истории и стремление сохранить память о нашем подвиге. Ведь, как сказано в фильме выше, «все войны ведутся дважды: сначала на поле бое, а потом-в памяти». Бой наши предки выстояли в 1945, а выстоять память-наша с вами задача. С Днем Великой победы! Помним. И осознаем.
Помните!Через века,через года,–помните!О тех,кто уже не придётникогда,–помните!Не плачьте!В горлесдержите стоны,горькие стоны.Памятипавшихбудьтедостойны!Вечнодостойны!Хлебом и песней,мечтой и стихами,жизньюпросторной,Каждой секундой,каждым дыханьембудьтедостойны!Люди!Покуда сердцастучатся,–помните!Какоюценойзавоёвано счастье,–пожалуйста,помните!Песню своюотправляя в полёт,–помните!О тех,кто уже никогдане споёт,–помните!Детям своимрасскажите о них,чтобзапомнили!Детямдетейрасскажите о них,чтобы тожезапомнили!Во все временабессмертнойЗемлипомните!К мерцающим звёздамведя корабли,–о погибшихпомните!Встречайтетрепетную весну,люди Земли.Убейтевойну,проклянитевойну,люди Земли!Мечту пронеситечерез годаи жизньюнаполните!..Но о тех,кто уже не придётникогда,–заклинаю,–помните! Р. Рождественский❤️❤️❤️❤️❤️#стих📚 Пульс творчества
Сзади Нарвские были ворота,Впереди была только смерть…Так советская шла пехотаПрямо в жёлтые жерла «Берт».Вот о вас и напишут книжки:«Жизнь свою за други своя»,Незатейливые парнишки –Ваньки, Васьки, Алёшки, Гришки,–Внуки, братики, сыновья! Анна Ахматова
9 мая не только праздникЭто якорь к громадному вместилищу опыта выживания северной цивилизации, это новый день рождения славянских и ряда других народов, это свержение идеологии нацизма - больной идеи больных людей, что кто-то кого-то превосходит.Кто не помнит прошлого - тот не имеет будущего. И тогда, чтобы убрать конкурента, надо стереть ему историческую память - кто его родители, откуда он и его предки.Я испытываю смешанные чувства, когда молодёжь хихикает над "причудами" бабушек, собирающих крошки хлеба со стола, или боящихся лишний раз высунуться, заявить о себе.Потому что, работая с судьбами людей и "обычными" проблемами, с отношениями, проектами и деньгами, постоянно упираюсь в корни этих проблем, идущих оттуда, от предков, выживших в этой страшной войне благодаря этим программам, часто называемым "негативными".Психологам рекомендуется быть политически нейтральными, политкорректными.А учебники по работе с семьями полны примеров, как случившееся во время войны влияет на нас, до настоящего времени влияет!-мать в подвале зажимала род малышу, чтоб тот не выдал их расстрельной команде, и случайно задушила...-девочка пошла искать убежавшую козу, вернулась, а вместо дома головешки и трупы родителей...-фашисты собрали всё село и расстреляли всё мужское население, так, на всякий случай...9 мая для меня - в первую очередь день памяти и уважения к нашим прародителям, к нашей истории.Кто не хранит память о прошлом - тот не имеет будущего.Прикладываю песню на стихи Владимира Высоцкого "Не ходи убивать!", которую он ни разу не спел, только успел сочинить. И которую блестяще воспроизвёл Игорь Зуев.Отмечаем День Памяти о Великой Битве за Выживание и Победы в ней.
Абдулхаким Исакович Исмаилов родился в 1916 году в отселке Аксая Чагаротаре Хасавюртовского района.Великую Отечественную войну А.И. Исмаилов встретил на Украине, в составе 147-го стрелкового полка, прошел с боями всю Украину, Белоруссию, Польшу, Литву, Латвию, Эстонию, освобождал Запорожье, Одессу, Варшаву. Несколько раз был тяжело ранен.Боевые подвиги Исмаилова были отмечены орденами Отечественной войны I степени, Славы III степени, двумя орденами Красного Знамени, многочисленными медалями.Весной 1945 года с боевыми товарищами А. Ковалевым из Киева и Л. Горычевым из Минска водрузил Знамя Победы над Рейхстагом. Этот исторический момент запечатлел на снимке известный фронтовой фотокорреспондент Е. Халдей. Героизм и отвага не были преданы забвению. Указом Президента Российской Федерации от 19 февраля 1996 года за мужество и героизм, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг., А.И. Исмаилову присвоено звание Героя Российской Федерации.
еще одно классное слово в копилку: «comedido/a» = сдержанный, умеренный, человек, который знает меру в словах, эмоциях, действиях, привычках и даже еде. «Yo me aplico más producto que Inés (я наношу больше средств, чем Инес), que es más comedida (она сдержаннее), y tampoco nunca (и я вообще никогда) estoy tan quieta (не сижу так спокойно) cuando me maquilla (когда она меня красит)»Примеры:💭•Es bastante comedida con el dinero, no gasta de más. - Она довольно сдержанна в деньгах, не тратит лишнего.•Fue muy comedido en su reacción, no dijo nada impulsivo. - Он был очень сдержан в реакции, не сказал ничего сгоряча.это человек, который держит баланс во всём, не перегибает палку ✌🏻😎