ивж

Проснувшись, почему-то вдруг начал читать про группу Дятлова, рассматривать фотографии. Места там очень красивые, хотя знающие люди пишут, что ничего выдающегося — по сравнению с окрестностями. Очень смешно, что широкой популярностью пользуются версии про НЛО, йети, шпионов ЦРУ, секретное оружие, духов манси. А между ними стыдливо упоминается версия — мол, спецотряд МВД принял туристов за беглых зеков и их всех убил. Паранормальные версии всерьёз рассматривать не буду, это всё ерунда. Ещё упоминается лавина, ветер, инфразвук. Это всё хорошо, но только как-то слишком специфично — тургрупп там ходило много, больше ни с кем ничего подобного не случалось.Собственно, что ещё могло произойти на Северном Урале в СССР в 1959 году? С учетом фактов — что некоторая часть свидетелей по уголовному делу вскоре погибла, а на прокуратуру оказывалось давление, мол пишите — причиной смерти стало обморожение. Часто в описаниях версий встречалось забавное и печальное отрицание — мол, не могли же их убить, ведь по ОФИЦИАЛЬНОЙ версии не было ни побегов из лагерей, ничего такого. Это всё выдумки тех, кто не любит советскую власть. В конце концов, есть же заключение прокуратуры! Не будут же они скрывать. В СССР в 1959 году. Верим.Думаю, либо охрана лагеря приняла туристов за беглых зеков (а скрыть факт побега, мне кажется, было очень легко тогда, чтобы замазать следы) и убила — одного по ошибке, остальных на всякий случай. Лагерь огромный — посмотрите карту; перевал Дятлова примерно в верхнем левом углу. Для понимания контекста — Ивдельлаг был одним из крупнейших лагерей ГУЛАГа, где сидели пленные немцы. Либо там «чёрные золотодобытчики» промышляли (уж кем они были — либо те, кто сидел, либо те, кто сторожил — Бог знает). Туристы наткнулись на золото, да просто задали неуместный вопрос — и их решили на всякий случай того. Зимой тоже, кстати, золото можно мыть, впрочем, про старателей-браконьеров версия более спорная.Да, было время.

Сегодня на прогулке захотелось ужасно пиццы с мортаделлою, отчего поехали мы обедать в остерию. Уже в пути получил известия, что первый тираж первого романа моего был получен из типографии издателем. Завтра уже анонсируют его выход официально, поэтому ждите новостей. На подходе к остерии вдруг я вспомнил, что там же сидел я в день, когда узнал о болезни своей, и в день, когда предложил своей будущей супруге руку и сердце (в один день). Когда только начал сочинять книги, лет семь, может быть десять тому назад, я мечтал, что буду когда-нибудь сидеть вот так — летом в солнечный день за столиком кафе, губить шампанское, кушать оливки и пиццу и качать ногой в туфле, развалясь в плетеном стуле. Причем непременно почему-то где-то возле Покровских ворот. Так и получилось. Разве что костюм подходящий купить пока не получилось и туфли, как было в мечте. Теперь дело за тем, чтобы вам мой роман продать, а вам его — прочитать.Искренне надеюсь, что вам, дорогие читатели, будет любопытно или интересно.В общем, завтра будет анонс. Ваше здоровье!

Продолжая разговор об архитектуре. Кинотеатр «Колизей» в Петербурге. История русской культуры Серебряного века в одном здании. Оригинальное круглое сооружение предназначалось для нового тогда аттракциона — круговой панорамы. Первоначально в нём размещалась художественная панорама «Страдание Христа» («Голгофа»). С возвышенной обзорной площадки в центре зала можно было наблюдать живописную панораму, на которой изображалось место крестной казни. Предполагалось создание эффекта присутствия. С 1910 года сюжет панорамы был заменен на "Цирк Нейрона" - казнь первых христиан на арене римского Колизея.После снижения спроса в городе на такого рода забавы здание переоборудовали под скейтинг-ринг (помещение для катания на роликовых коньках).

Приехала книга — первый том труда А. Б. Степанова об униформе Красной армии в годы Гражданской войны в России. Очень основательное исследование, выполненное на солидной источниковой базе из архивных фондов, музейных и частных коллекций. Текст обильно иллюстрирован документальными фото, снимками знаков различия и т. д. На черно-белых фотографиях отдельные элементы выносятся на поля с увеличением изображения; это не всегда делает их более разборчивыми, если изначальное качество фото невысокое, но само решение правильное, и помогает сориентироваться по фотографиям, как правило групповым. В книге уделено внимание и проектам униформы и ее различных элементов, с цитатами из первоисточников и эскизами. Отдельно автор прошелся и по мифологии вокруг буденовки. Качество бумаги и печати у "Русских Витязей" традиционно на высоте. Да, это недешевое издание, но как результат многолетнего исследования на поверку слабо раскрытой в литературе до сих пор темы - оно, конечно, найдет своего благодарного читателя, а для реконструкторов, музейных работников и коллекционеров будет просто незаменимым.

⬆️⬆️⬆️Тем не менее визит Макрона не является изолированным эпизодом. Накануне, 4 мая, аналогичную декларацию о стратегическом партнерстве с Ереваном подписал Лондон. Тем самым выстраивается согласованная западная конфигурация: Париж и Лондон закрепляют двусторонние правовые рамки, ЕС оформляет институциональный трек, США сохраняют присутствие в военно-учебной плоскости. Армения встраивается в скоординированную политику «отрыва» от России на постсоветском пространстве — по логике, ранее опробованной в Молдавии и Грузии. Кроме того, 7 июня в Армении пройдут парламентские выборы, исход которых определяет устойчивость пашиняновской переориентации. Совместное заявление лидеров Франции, Великобритании, Польши, Литвы, Эстонии, Норвегии и руководства ЕС от 4 мая о поддержке «демократической устойчивости» Армении прямо увязывает европейское содействие с электоральным циклом. Поездка Макрона — это в том числе предвыборный жест в пользу действующего премьера.При этом сохраняются объективные ограничения. Армения не вышла из ОДКБ (членство лишь заморожено) и из ЕАЭС, сохраняет глубокую энергетическую и торговую зависимость от России, а Макрон во Франции существенно теряет позиции. Эффективность построенной архитектуры будет проверяться способностью Парижа и его партнеров обеспечить Еревану реальные гарантии безопасности, чего пока ни Франция, ни ЕС, ни США в полном объеме не предлагают. CAESAR и Bastion являются инструментами тактического сдерживания, но никак не заменой коллективной обороны.Дальнейшая динамика будет зависеть от трех переменных: исхода июньских выборов, готовности Запада переходить от соглашений и поставок отдельных систем к полноценным гарантиям, а также способности Москвы предложить Еревану более привлекательные проекты и форматы. Армения встроена в логику последовательного смещения в зону военно-политической ответственности Запада. Для России это означает не одномоментную «потерю» союзника, но заметное сужение пространства для маневра на Южном Кавказе и необходимость пересборки региональной стратегии в условиях, когда прежние инструменты уже не работают.🥰 #ИМВЭС_Аналитика | Подписаться в ТГ и в MAX

Материалы Киевского форума по безопасности (2026). Панельная дискуссия «Европейские арсеналы в условиях прокси‑войны: пределы возможностей».Письмо Л.И. Брежнева президенту США Джимми Картеру от 21 августа 1980 года (архив Госдепартамента).Strategic Command of the Russian Federation. Основы государственной политики в области ядерного сдерживания (обновлённая редакция 2024 г.).Military Watch Magazine. Russia's Oreshnik Missile: A Game Changer in Strategic Deterrence // MWM, 2025, № 4.Лангевиш У. Уроки «Гордого пророка»: почему ограниченная ядерная война невозможна // The New York Times, 1983 / переиздано в 2025.

А вообще интересно и даже забавно: если в нашей великой стране вдруг снова вернутся к социализму, которым в конце XIX века восхищались крупные теоретики вроде Воронцова, Плеханова и даже Ленина (правда, последний оказался ещё и сильным практиком). Ведь за последние три с лишним десятка лет активного капитализма в России гражданское сознание так и не изменилось. Оно по-прежнему находится на уровне того упрямого и немыслящего мужицкого ума, который был хорошо знаком классикам XIX столетия: «Я так делаю, и потому это — моё право». Различие лишь в том, что к немыслящему мужику теперь присоединились и активные женские голоса — такие же, по сути, немыслящие. Сегодня для всех граждан России, независимо от их национальности, «право выводится ими из фактических отношений, а не фактические отношения строятся на идее права»! О чём ещё в позапрошлом веке досадовал тот же Василий Павлович Воронцов. Его услышал (прочитал) Ленин…, а сегодня кто услышит и прочтёт? Глас вопиющего в пустыне тупых тик-токов и телег…

‼️Испания. Удастся ли предотвратить распространение хантавируса⁉️🔴Беспокойство жителей Канарских островов по поводу решения испанского правительства принять лайнер MV Hondius c хантавирусом на борту более чем объяснимо. ⚠️Председатель канарского правительства Фернандо Клавихо обвиняет премьер-министра Санчеса в предательстве ("falta de lealtad").🤔Но что произойдёт с пассажирами лайнера, которые сойдут на берег на Тенерифе?1️⃣Во-первых, власти гарантируют полное отсутствие контакта с местным населением.2️⃣Во-вторых, 14 граждан Испании будут отправлены на военном самолёте в мадридский госпиталь Гомес Улья, где проведут под наблюдением всё то время, которое необходимо для соблюдения карантина. А потом разъедутся по своим автономным сообществам (Мадрид, Каталония, Астурия, Кастилия-Леон, Галисия и Валенсия).3️⃣В-третьих, граждане других стран будут доставлены в места постоянного проживания с соблюдением специального протокола, существующего для подобных случаев в Европейском союзе. Этот протокол требует изолировать их от контакта с населением, что автоматически означает невозможность отправки обычными рейсами. 🚨🚨🚨Однако, похоже, полностью изолировать всех пассажиров корабля уже не удастся. Один из них хоть и находился ранее на MV Hondius, но прилетел самостоятельно в Швейцарию и обратился в госпиталь в Цюрихе с симптомами заболевания.🧐Власти сейчас проверяют все контакты этого пассажира, чтобы выявить новые очаги заражения.💥Министр внутренних дел Испании не стал скрывать от населения тот факт, что "ситуация сложная", но "находится под контролем". ‼️Впрочем, эта стандартная фраза только усилила беспокойство. Напомним, что ситуация с "короной" начиналась с тех же самых слов, однако на сей раз врачи в один голос утверждают: "хантавирус не такой заразный, как COVID-19, но куда более летальный"‼️© ЕВРОПА ГЛАЗАМИ ЮРИСТА

Уже первые произведения Штокхаузена (а всего их будет около 400) начали приковывать к себе внимание музыковедов. Критиком премьерных работ Карлхайнца выступил его будущий шеф Аймерт, охарактеризовав композицию "Перекрёстная игра" (оригинальность автора ещё и в том, что он присвоил ей порядковый номер 1/7, в то время как композиторы привычно нумеровали свои опусы 1, 2, 3 и т. д. – раз ломать систему, так ломать) как "точечную музыку". Точечность, другими словами пуантилизм, объясняется стремлением Штокхаузена отойти от мелодической структуры произведений в пользу набора структурированных однозвучий, то есть обыгрывать фактуру отдельных статичных элементов, подчиняющихся некоему композиторскому замыслу. Адептами пуантилизма стали соратники Карлхайнца: упоминавшийся выше бельгиец Гуйвартс, француз Пьер Булез и итальянец Луиджи Ноно. Все они представляли так называемую "Дармштадтскую школу" – по названию немецкого города, где проводились и проводятся лекции и фестивали современной академической музыки.Особо стоит отметить значительный вклад немца в электроакустическую музыку, ранний и архаичный вариант электронной музыки, в связи с чем его небезосновательно называют пионером этого направления. Штокхаузен много времени посвятил освоению потенциала аппаратуры и совершенствованию возможностей обработки звука. По словам Карлхайнца, он буквально жил в студии, бесконечно экспериментируя с плёнкой и оборудованием – ведь ещё никогда работа композитора не была столь необычной и увлекательной.Не стоит удивляться, найдя в каталоге Штокхаузена работы, предназначенные для исполнения, к примеру, оркестром с синусоидальными генераторами или пьесу для фортепиано, микрофона и потенциометра. Порой немецкий композитор заходил экстремально далеко, создавая столь необычные произведения, коим, безусловно, является концерт скрипачей на вертолётах. Помимо прочего, не менее важным аспектом Штокхаузен считал акустику пространства. Некоторые его работы создавались для специально подготовленных помещений, учитывающих динамику и движение звука.Штокхаузена часто критиковали, особенно в ранний период, за пренебрежение к консервативным методам. Его "математическую" музыку называли бездушной, лишённым чувств примитивом, а творчество – насмешкой над немецкой музыкальной традицией. Музыканты отказывались исполнять его произведения, бойкотировали концерты и обзывали композитора шарлатаном. Во время и после протестов 1968 года представители "новых левых" подвергли "гнусную декадентскую" музыку Штокхаузена осуждению за антипролетарскую направленность, многие студенты объявили своего профессора "прихвостнем капитализма". Но это вряд ли. Карлхайнц Штокхаузен был последовательным приверженцем анти-истеблишментской позиции в творчестве. Он никогда не делал музыку под заказ или в сугубо коммерческих целях. Для него написание музыки было сродни ритуалу, ведь в своей работе он прикасался к сокровенному и возвышенному абсолюту.Уколы публики композитор порой воспринимал болезненно. Бытует мнение, что с середины 70-ых Штокхаузен всё больше стал погружаться в мистицизм и стал, что называется, терять связь с реальностью. Большим скандалом обернулась его реакция на теракт 11 сентября, о котором он отозвался как о "величайшем произведении искусства, которое когда-либо существовало в космосе". Свою музыку Штокхаузен называл Новой, она предназначалась для нового поколения слушателей, ощущающих Музыку как величайшее достижение мысли, вершину человеческого гения. Мне едва ли суждено когда-то её понять, но следить за композиционной структурой внутри сочинений Карлхайнца – одно из любимых занятий, связанных с культурой вообще.Helikopter-StreichquartettPS Не забываем участвовать в конкурсе, осталось несколько дней.

📌 Как сдать B1 без стресса (почти)Думаю, это будет заключительный пост про Б1. Тут я расскажу, как готовился и какие общие черты я видел у тех, кто сдал.В этот раз у меня не было возможности так же качественно подготовиться к экзамену, как на А2.У нас в группе было 15 человек, мне известно, что точно не сдало 11 (пока подтверждено, что сдали только двое). Я думаю, что ещё 1 человек сдал, и по поводу ещё 1 у меня есть сомнения.Но что объединяет тех, кто сдал?Посещение курсов. Лично я, хоть и пропускал, но, кажется, ни разу не делал это по несерьёзной причине, я ставил курсы в приоритет: если что-то можно перенести — я переносил + я не супер активно, но всё же делал все домашние задания.Работа над немецким за пределами курса.Пробные тесты. Ещё будучи на А2, я попробовал пройти пробные тесты B1 на Lesen/Hören на Sprachportal.at, кажется, набрал 60 процентов, что посчитал хорошим результатом.За весь курс Б1 я прошёл 6 тестовых вариантов Lesen/Hören от ÖIF, где набирал от 34 до 45 баллов (проходной — 33), а на экзамене я набрал 37 (37/38 как раз был мой стандартный результат).АктивностьВо время курсов я старался поднимать руку и "выходить к доске" на абсолютно любом задании, которое понимал хоть чуть-чуть. Да, я буду ошибаться. Ну и что? Я сразу же получу обратную связь от препода и моментально улучшу свои знания.Я сделаю, возможно, неприятный вывод, но я уже делал его на А2: если вы просто будете ходить на курс и учиться, этого будет почти наверняка достаточно, чтобы сдать Б1.Стресс и структураКасательно последнего месяца+ перед экзаменом. У меня было много стресса, и думать о подготовке было тяжело, я понимал, что я не готов и нужно заниматься дома.Я размышлял: а может, остаться дома и подготовиться к написанию имейлов?Но также я понимал, что не смогу заставить себя заниматься 3 часа подряд дома. Так работает мозг, и это нормально.Поэтому я шёл на курсы. Да, возможно, вы будете заниматься не супер эффективно все три часа, но вы БУДЕТЕ заниматься немецким.Практическая часть подготовкиИмейл. Я просто запомнил большое количество шаблонов и написал где-то 20 или 30 пробных имейлов.Замечу: я писал имейлы с помощью чат гпт, и я ещё по А2 помню, что мозг не хочет писать без него, старайтесь использовать его всё меньше и меньше после того, как вы уже поняли структуру письма.Ещё раз про шаблоны.Нет, ну серьёзно. Предложения: "перезвоните мне по номеру телефона", "мой номер телефона ...", "спасибо большое за ваше время и труд", "ответьте на мои следующие вопросы",Разговорная частьНу если говорить про самопрезентацию, то я просто перечитал то, что уже готовил на "ромашку" А2, где по всем темам уже было по 3 предложения.Описание картинкиТут сложно что-то сказать. Очень похоже на опыт сдачи А2 (даже слишком). Тоже используйте слова-шаблоны, чтобы заполнить время: "Тема картинки — это ...", "На картинке я вижу ..."Подписывайтесь, чтобы ничего не пропустить#НемецкийAT

Сидит себе где-то в Министерстве обороны, при офисе главного военного судьи, госслужащая в чине старшего юриста.В один прекрасный день этому старшему юристу сообщают: мы тут койки переставляем квартет пересаживаем рабочие места оптимизируем, поэтому будешь теперь сидеть вон в том кубикле.Старшему юристу кубикл не понравился! Мы не знаем почему — может её выселили из отдельного кабинета, а может она мечтала об отдельном кабинете (а взамен получила кубикл).⚔️ Но начальство не знало, с кем связалось — она же старший юрист, а не какая-нибудь там, может постоять за свои права на рабочем месте. И она обратилась с просьбой пересмотреть решение о переселении её в кубикл. И не куда-нибудь, а сразу в федеральный суд!Но об этом ей пришлось пожалеть — федеральный суд принял сторону ответчика и отклонил заявление без возможности повторной подачи, поскольку для решения таких вопросов существует более простая процедура служебного обжалования, которая не была исполнена. Вот если бы была исполнена, и до федерального суда заявление бы дошло, пройдя все нижестоящие этапы — тогда другое дело.🤨 А мы тут сидим и удивляемся, почему судебные дела застревают на многие месяцы. И ладно бы просто судебные дела, так ведь это относится и к time-sensitive mandamus-кейсам, где всё должно делаться быстро по определению!🔥 А старшему юристу следовало бы в силу подразумеваемой профессиональной компетенции знать, как должны решаться такие простые дела. Теперь, когда стало очевидным обратное, её легко могут попросить освободить рабочее место совсем — ни кабинета не дадут, ни кубикла.Кейс тут, если интересно.🇨🇦 Иммиграционный Адвокат | Подписаться

✏️ О наболевшемВ последние месяцы российское военно-политическое руководство оказалось в очень неприятной ситуации: страны ЕС в лучших традициях слабоумия и отваги обозначили себя в качестве стратегического тыла ВСУ. С отвагой всё понятно, а слабоумие в том, что делают это открыто, провоцируя большую европейскую войну.На самом деле, ЕС мог бы делать всё то же самое, но без хвастовства в СМИ. Реагировать на подобное было бы гораздо труднее, шансы на истощение России кратно выше. А регулярные провокационные сюжеты, мол, смотрите, как круто мы производим беспилотники, которые летят по России, размывают грань между прокси-войной и прямой войной, а свои страны превращают в мишени для ударов. Атаковать страны НАТО невозможно? Иран показал, что ничего невозможного нет.Чем дальше, тем больше мы видим приготовления России к какому-то более масштабному противостоянию. В том числе это сопровождается публикациями списков европейских производств от Минобороны, постов Медведева, статей Караганова, призывов политика второго эшелона (например, Миронов от СР призывает к классическому regime change на Украине) и т.д.❓ Что это: пустые угрозы и просто антикриз для внутренней аудитории или информационные прогревы перед чем-то большим?Увидим на практике. Весь фокус в том, что Кремль прочно зарекомендовал себя и с той, и с другой стороны. Он мастерски сдвигает обозначенные красные линии, но в определённые даты решается на проведение серьезных войсковых операций.На мой личный взгляд, постоянная системная работа в долгосрочной перспективе всегда даст лучший результат, а в разовых масштабных акциях увеличивается доля человеческого фактора, везения и невезения.Но как показывает практика, действующее руководство предпочитает отодвигать крайние меры до последнего и потом бить, резко поднимая ставки. По моим личным ощущениям, хронологически мы сейчас подошли очень близко к принятию новых решительных мер. Скажем так, 85% пути уже пройдено. Наверное, самая близкая аналогия - голливудские боевики, когда бомбу обезвреживают за секунду до взрыва. Именно в такой момент в Кремле дадут отмашку на что-то (скорее всего, ракетные удары по европейскому ВПК). Ну или наоборот, захотят всё свернуть и попытаются съехать с темы, но именно исходные "слабоумие и отвага" европейских лидеров делают второй вариант несбыточным.@opinionmateАртур Богачёв

🎤 “Самолётом, поездом, машиной. Как туристы влияют на климат и другие наивные вопросы про углеродный след”. – Интервью директора ФГБУ “ИГКЭ” чл.-корр. РАН А.А. Романовской для журнала «Номер»🌐 Номер. Журнал Отелло о путешествиях. Самолётом, поездом, машиной🔘 "Многие знают, что транспорт влияет на глобальное потепление, но не все понимают, как это устроено. Если любые поездки вредят климату, может, вообще сидеть дома? Что «грязнее»: поезд или самолёт? Обсудили углеродный след с точки зрения путешественника с доктором биологических наук Анной Романовской."🌐 https://otello.ru/nomer/samolyotom-poezdom-mashinoj#интервью #журнал #АннаРомановская