Книжная активистка

В Испании сегодня тоже Первомай и выходной. Лёша видел в центре Валенсии демонстрацию местных социалистов, размахивающих красными флагами с серпом и молотом. Сразу вспомнился мем с Дейенерис и Арией про западных подростков, восхваляющих коммунизм, и восточных европейцев. Еще недавно мне попался рилс с какой-то местной депутаткой, которая угрожала забрать квартиры у всех, у кого их больше одной. Никто не имеет право иметь 10 квартир, кричала она, 3 квартиры тоже никто не имеет права иметь. Я поняла это со своим А1.1 и стало как-то тревожно. Но потом вспомнила, что у нас тут вообще ни одной квартиры нет, так что переживать нам не из-за чего, и пошла работать работу. Да, в праздник. Да, без дополнительной оплаты. Вообще без оплаты, если честно. Такой вот мир, труд, май!

Насмотревшись Босха и Гойи, сбив все ноги об Мадрид, прочитав и просмотрев, наверное, сотню поздравлений и пожеланий, я вчера лежала в гостинице без сна, пытаясь придумать слова благодарности. Возможно, день рождения — не тот день, когда можешь узнать о себе правду. А с другой стороны, ну кто будет из-под палки говорить хорошее в 2026 году? Или годами читать и обсуждать книги в неприятной компании. Это же какая-то бессмыслица. И вот мне подарили снег, позвали на танцы, я слышала звуки пятигорского махача, пока одна писательница показывала в кружочке свой кастет. Просто голова кругом! Гаденький голосок шепчет на ухо, что это все не тебе, не обольщайся; голоса любимых прогоняют его хором, забрасывают войсами, и в голове становится тихо и ясно. И откуда-то посередине тела, возможно, из самого сердца, разливается благодарность, и заполняет собой всё, до кончиков пальцев. И именно этими кончиками я сейчас тапаю по экрану телефона тап-тап-тап, чтобы сложить из букв самое большое спасибо! Спасибо дорогим друзьям и коллежанкам, одноклубникам и любимым книжникам, девчонкам и старикам! Я планирую строго следовать всем пожеланиям и через год отчитаться о проделанной работе❤️

Случилось это давно. Мне кажется, год 2018. У Гриши Служителя было не то новоселье, не то просто вечеринка, и кажется именно там, больше, честное слово, просто негде, я познакомилась с С. Неважно каким, просто человеком-С. Мельком, может прямо в коридоре по пути из кухни в гостиную, едва ли мы хоть о чем-то вдумчиво поговорили, и потом больше ни разу не виделись. Но с тех пор каждый год в середине февраля Фейсбук показывает мне пост, в котором С. поздравляет свою жену, тоже С., с годовщиной свадьбы. Веками поэты изливали свои чувства, оставляя следы слез и страсти на бумаге, но меня, признаюсь, никогда не трогали вывернутые желудочками наружу сердца. Совершенно точно я не ценительница драмы, но, представляете, вот уже восемь лет в одной из самых токсичных соцсетей я нахожу доказательства существования любви. В том виде, в котором я ее понимаю. Если вам кажется странным, что я столько лет читаю любовные письма малознакомого человека и кайфую от них, то знайте, я тоже нахожу это странным, но ничего не могу поделать. Они поддерживают во мне веру в не до конца утраченную людьми способность быть друг с другом в долгую, проживать вместе дни и годы, разделяя поровну, или в каких-то других оговоренных пропорциях, радости и обратности самой обычной, будничной, квартирно-домовой, рабоче-выходной, завтрак-обед-ужинной жизни. Вот и вчера накануне Дня Влюбленных Фейсбук выдал мне новый пост С., я его прочитала и.. всё в порядке. У С. с С., у меня. Пусть будет и у вас. Любовь есть, у самых обычных людей. Она не заканчивается, не теряется во время переезда, не вылетает в форточки, даже если каждый день проветривать. Любовь длится, и на наш век её как будто бы хватит.

В марте случился жуткий нечитун, во время которого я снова осознала полезность челленджера: хочешь, не хочешь, а прочитать хотя бы что-то, чтобы выполнить задание марта — книжка, в названии которой есть сезон или месяц — надо.Задача на входе казалась легкой: рассказ “В конце ноября” из моего 800-страничного талмуда о муми-троллях Туве Янссон. Но, как обычно, на деле все оказалось сложнее. Во-первых, муми-троллей в этом рассказе нет вообще, зато все остальные персонажи собираются в их доме и творят там дичь. Во-вторых, когда читаешь Туве Янссон во взрослом возрасте, не можешь не увидеть в ее работах трактаты по психическому здоровью, а вернее — нездоровью.Так в “В конце ноября” собрался целый букет из сущностей, которым самое место на страницах фрейдовских измышлений. Вот лишь несколько примеров:▪️нервозность, граничащая с полной неспособность что-либо делать, в лице Филифьонки (а еще у нее маниакальная страсть к чистоте)Когда у тебя возникает желание что-то сделать, нужно немедленно принимать решение и не ждать, пока это настроение пройдет.▪️зарождающаяся глубокая депрессияХемуль просыпался медленно, он узнавал сам себя и хотел быть кем-нибудь другим, кого он не знал. Он чувствовал себя еще более усталым, чем в тот момент, когда ложился, а ведь сейчас начинался новый день, который будет длится до самого вечера, а за ним пойдет еще один день, еще и еще, и они будут похожи друг на друга, как все дни Хемуля.▪️старая, но совсем не добрая деменцияОн был ужасно старый и совсем потерял память. Однажды темным осенним утром он проснулся и забыл, как его зовут. Печально не помнить, как зовут других, но забыть собственное имя — прекрасно.Было еще не совсем заболевание, а скорее отчаянная попытка взбодрить себя на фоне общей усталости от жизни: Онкельскрут тут же взял банку пикулей и начал есть. Они ему не понравились, и Мюмля, увидев это, сказала:— Пикули не для твоего желудка. Ты просто взорвешься и умрешь на месте.— В отпуске не умирают, — весело ответил Онкельскрут.Но в общем-то не все так плохо, потому что в отличие от персонажей рассказа, мы-то уже в апреле:Наконец-то он понял, что ему надо делать. Все очень просто — надо перепрыгнуть через зиму и сделать большой шаг прямо в апрель.

#прочитано 📁✨Вера Богданова «Царствие мне небесное» 🔤/🔤«Я очень хотела выжить, чтобы наконец-то начать жить» 🤩Свитер с зелёным Микки-Маусом, чертовы резиновые больничные тапочки и неприличное количество совпадений-шрамов с этой книгой.Таков вердикт. Пока я читала, душа ныла, в носу щипало, сумерки давили больше, чем обычно. ⚫️Меня тоже воспитывала бабушка, потому что родители были заняты разборками. Я тоже несколько лет думала о разводе, находясь в крепком продолжительном браке. Упоминания онкологии всегда будут вызывать во мне учащенный пульс, только Вера прожила (прожила ли?) болезнь на собственной шкуре. Вот примерно такие реалии будут ждать вас в романе, да.И в параллель с ними — гибрид жанров, как и заявлено в аннотации:📌Автофикшн — от лат. autos (сам) и англ. fiction (вымысел)Поэтому наряду с вышеописанными болями вы прочитаете о феномене дач, снежных шапках на соснах и ассоциациях борщевика.Вера вспоминает некоторые книги и исследования по ходу повествования, и мне дико захотелось прочитать «Соленую тропу» 🥺💔Но такими темпами ваша точно оплатит себе терапию………🫠Это был бы топ года, но мне чего-то не хватило. Чего-то неосязаемого. Пока это первая книга апреля и мне кажется, что она будет лучшей в этом месяце.🤩🤩:⚫️Я люблю ярость. Она помогает мне собраться и стать настоящей собой.⚫️Вильгельм Рейх сравнивал рак со стоячей мертвой водой и заявлял, что он вызван стагнацией в течении жизненной энергии организма.⚫️Природа в разы усиливает переживаемые эмоции.⚫️Мама будто лишилась формы, пола, цвета….😵‍💫Очень понравились два момента:📌подкрепление повествования диагнозами, поставленными Вере, на протяжении нескольких лет. Эти выписки добивают окончательно. Вот так система становится мясорубкой. Мамы тоже не стало из-за панкреатита, а не метастаз, ага…🙃📌параллелизм с природой и двумя рассказами, вложенными в повествование. Все совпадения случайны, да. Например, рассуждение о том, когда именно растение становится сорняком говорит намного громче, чем поведенческий трактат, как по мне.Совершенно особенная книга для меня 🤩🤩Пластырь, который хочется содрать, потому что времени на это, действительно, НЕТ.

Чистое вдохновение для рубрики #чтопочитать — это видео Антуана де Бижаду для конкурса платформы runwayapp, задание которого заключается в том, чтобы продемонстрировать, насколько важна закладка, показав, что может произойти, если ее нет. Пусть он выиграет! Не теряй нить своей истории, — написано в титрахVia bujadouxx

Бальзак - один из моих любимых авторов, с давних пор. Не буду скрывать - в первый раз приехать в Париж, чтобы провести премьеру своей первой документалки в кинотеатре "Бальзак" на улице Бальзака, было приятно.

Псалом 151Борис Гребенщиков, 1.04.2022Я видел, Моисей зашел по грудь в Иордан;Теперь меня не остановить.Время собирать мой черный чемодан;Теперь меня не остановить.Мы баловались тем, чего нет у богов,Теперь наше слово - сумма слогов,Время отчаливать от этих берегов;Теперь меня не остановить.Я взошел в гору и был с духом горы;Теперь меня не остановить.Ему милей запах его кобуры;Теперь меня не остановить.Пускай, я в темноте, но я вижу, где свет,Моему сердцу четырнадцать лет,И я пришел сказать, что домой возврата нет;Теперь меня не остановить.Мы так давно здесь, что мы забыли, кто мы;Теперь меня не остановить.Пришли танцевать, когда время петь псалмы;Теперь меня не остановить.Я сидел на крыше и видел, как оно есть:Нигде нет неба ниже, чем здесь.Нигде нет неба ближе, чем здесь.Теперь меня не остановить.

Написала в канале ВК про трэшфэнтези и, думаю, надо скопировать сюда.Чо там ваще за трэшфэнтези и в чем история? Рассказываю!Этой зимой у меня заканчивался курс антидепрессантов и я, помня о предыдущем опыте, решила положить соломки. В прошлый раз у меня через месяц после отмены концентрация отрубилась жоске, поэтому нужно было найти себе какой-то развлекательный контент, который удержал бы меня на плаву. Спойлер: не особо понадобилось, видимо, курсы кукушечных таблеток лучше заканчивать весной, лол. Но тем не менее я оказалась с архивом в 6Гб книжек на читалке.Это все – серии издательства Армада, которая Альфа-книга и которая какое-то время назад в муках умерла, оставив богатое наследие русскоязычной фантастики и несколько ярких имен (некоторых люблю и ценю до сих пор, к некоторым боюсь прикасаться со взрослой башкой, страшна).Мне у современной жанровой литературы не хватает хорошей такой ебанцы и ощущения, что книжки написаны, скажем, от сердца, а не потому что тренды и сроки подписок жмут. Да, там, в середине 2000-х, когда Альфа-Армада находилась в своей прайм-эре, было наивно, стремно, смешно порой, с привкусом кринжа (который колебался от легкого до "зачем это издали?"), но этот свой, родной кринж. Кринж моих летних каникул, когда я после очередной зубодробительной филфачной сессии убирала всю классику и учебники и пару недель тупила в романы из юмористической серии.Карочи! В январе я подумала и решила, что это будет мой предмет исследования! Такое воплощение тренда на ностальгию. Я не очень люблю классическое фэнтези с драконами, единорогами и рыцарями (читала этот ваш форготтен риалмс и не смогла больше двух книг в себя впихнуть), мне ближе отрыжка отечественного самиздата: эльфосьюхи, рыжие ведьмы и это вот все.На сайте Армады все еще существует неплохой каталог их серий, из которого я узнала несколько занятных фактов. К примеру, что в серии Фантастический боевик (начала в 1992 году, 1300+ изданий) примерно до 1998 года издавались преимущественно переводные фантастические романы. Насколько легален был этот перевод? По описанию там – сплошной Человек из Хеймдалля, по обложкам тож похоже, страшна, вырубай. С 2000 года иностранные имена практически перестают мелькать, их заменяют отечественные авторы, а вектор начинает мягко сдвигаться в сторону фэнтези. Правда, преимущественно мужского.Рубеж 1990-х и 2000-х в отечественной фантастике вообще сплошная сосисочная вечеринка.В конце 1990-х Армада запускает юмористическую серию с Беляниным в качестве флагмана. Эта линия меня не слишком интересует по причине того, что читать Белянина я не могу физически. Да, я сунула нос, чтобы удостовериться, попыталась освоить их с Черной опус про профессиональных оборотней и это было, ну, крайне плохо. Для сегодня – не для тогда.Две линейки, которые меня правда интересуют, появились позднее. Это Магия фэнтези, стартовавшая в 2004 году, и серия ромфанта, которая началась в 2011. Я все еще не уверена, что мои надежды найти в МФ что-то ну очень годное, кроме того, что я уже и так знаю, оправдаются, но оно ощущается, наверное, как своеобразная зона комфорта.Я не планирую читать это марафоном. Поверьте, это выше моих сил: от некоторых текстов ощущение, что их авторы ненавидят русский язык лютой ненавистью. Но мне интересно поковыряться и поразмышлять о том, почему оно тогда вот таким было, чем меня, ту, прошлую, цепляло, и как оно ощущается на фоне современной жанрухи, в которую я тоже регулярно сую нос.

«А я всё ещё притворяюсь, что жив»: как Корней Чуковский боролся за жизнь своей дочериМы привыкли знать Чуковского как доброго сказочника и «дедушку Корнея». Но за этой маской скрывалась глубокая личная трагедия: он два года смотрел, как его младшая дочь Мурочка умирает от туберкулеза костей.🕯 Болезнь без надеждыВ 1929 году 9-летней Муре поставили страшный диагноз. Тогда от туберкулеза (особенно внелегочных форм) не лечили — только облегчали страдания. Девочку заковали в гипс, она теряла зрение, а отец в отчаянии писал в дневнике: «У Муры уже пропал левый глаз... Ножка её, кажется, тоже погибла».💔 «Бобровка» — санаторий-легендаЧуковский повёз дочь в крымский санаторий имени Боброва (Алупка), где работал суровый доктор Пётр Изергин. Его методы были жестоки, но разумны: гипс, свежий воздух, закалка и полная изоляция от родителей. Считалось, что дома ребёнок «зацикливается» на боли, а в коллективе — борется.Чтобы быть рядом с Мурой, писатель пообещал написать очерк о санатории. Так он получил доступ как журналист: читал больным детям сказки, отвлекал их и фиксировал каждое мгновение жизни Мурочки.📖 Цена «бодрого» очеркаВ опубликованной статье «Бобровка на Саре» Чуковский создал светлую картину: дисциплина, коллективизм, «солнечные» дети. Но в личном дневнике признавался: «Тон фальшивый, приподнятый». Потому что настоящая правда была невыносима.🕊 В сентябре 1931-го родители забрали Муру умирать домой. 11 ноября её не стало. Чуковский сам заколотил гроб и отнёс на кладбище. Позже он напишет: «Похороны были не самое страшное: гораздо мучительнее было двухлетнее её умирание».✨ Как он справился?Чуковский выжил через «расширение сердца»: он посвятил себя помощи другим больным детям. Однажды, узнав о тяжело больной девочке, он пришёл к ней, показывал фокусы и «ворожил» так, что ребёнок забыл о боли. Сейчас туберкулёз излечим, и дети больше не умирают от костной его формы.☘Сегодня день рождения Корнея Ивановича Чуковского

#книжнаягостиная МартВанесса Гекинг«Дневник из антикварной лавки»электроннаяПо сути: пособие по вытаскиванию себя из рутины, написанное в форме художественного произведения. С небольшими оговорками на различие в менталитете и личное мнение автора, книга хорошая. Легкая, практичная, без идеализации. Хорошо подходит для ощущения: «У кого-то тоже так было и вот, что можно сделать», — которого часто не хватает.Несколько цитат:«Знаешь, Эмма, мне показалось, что жизнь чем-то похожа на музыкальное произведение: в ней есть быстрые и медленные пассажи, есть и паузы. Ведь что это за музыка без пауз, верно? А если жизнь – это музыка, получается, что мы просто обязаны быть в ней хорошими танцорами. И танец нашей жизни – самый важный из всех танцев, исполнять его мы должны в совершенстве»«Посмеяться от души – это как сходить ненадолго в отпуск»«У нее была редкая способность по-настоящему слушать, а не просто ждать возможности высказаться самой. Во всяком случае, чаще всего было именно так»Марина и Сергей Дяченко«Луч»бумажная/электроннаяКнига ждала своего часа несколько лет. И вот пришло время. Фэнтези о спасении человечества группой подростков. Увлекательно и неожиданно глубоко. Есть, о чем поразмышлять. И концовка, в целом, позитивная, хотя были и другие варианты. Понравилась.Несколько цитат:«Я хочу сказать важное, экипаж. Мы все-таки не кванты. Мы люди»«– И правильно, – мягко сказал дядя Роберт. – Ты не хочешь этого знать… Я тебе намекну легонько: каждый век, отступив десять с лишним лет от календарного начала, мы играем на будущее человечества. Делаем ставки. Порядок или хаос, регресс или развитие, свобода или предопределенность, добро или зло… Ты играл на стороне добра, Денис»«– …Цивилизация, – говорила на бегу Мария, – прежде всего система ценностей. Легко хранить огонь в огромном костре. А попробуй сохранить его в единственном угольке на ветру. «Луч» – тонкая щепка, несущая огонь сквозь холод, пустоту, темноту… Разве не достойная цель для жизни? Многие бы о таком мечтали…»Цените себя,читайте хорошие книги,Майя.

🤩🔐 // всегда думала, что обладаю уникальным даром - считывать настроение книги до начала чтения, «изливая» это в дизайне маникюра 🤩🤍 или маникюр как искусство часть 1

🤩доброе утро, дорогие читатели канала! прошлая неделя оказалась самой продуктивной в плане чтения в этом году! я даже сама удивилась… если что, мы делим с мамой аккаунт в Яндекс.Книгах, и вот так у нас получилось) #вслух_вау