Jes is typing…

VI. Свет?Она стоит передо мной.Не тень. Не призрак. Душа.Я не знаю ее имени. Я не знаю, откуда она взялась. Но она здесь. Она стоит так близко, что я чувствую тепло ее дыхания. Она смотрит на меня, и в ее взгляде нет жалости, нет сострадания — только что-то необъяснимое. Что-то, от чего внутри меня ломается ледяная корка.— Почему ты пришла? Она не отвечает.Просто тянет ко мне руку.Я смотрю на неё.На чужие пальцы, чуть шершавые, тёплые, настоящие.Я уже видел руки.Я уже держал их.Я уже верил в тех, кто потом нажимал на курок.И я уже падал.Но она не отводит взгляда.Она не требует.Не торопит.Просто ждёт.Ждёт, пока я приму решение.Пока я снова рискну.Пока я снова поверю.Тишина в этом мире разрастается, как туман. Я слышу только собственное дыхание и биение крови в висках. Я думаю, что, возможно, если сейчас протяну руку, то снова окажусь в том же месте. Снова в пустоте.Но если не протяну…Я не знаю, как тлеет время, прежде чем я решаюсь.Я медленно поднимаю ладонь.Касаюсь ее пальцев.И мир меняется.Я чувствую, тепло.Тепло,такое, какого я не чувствовал никогда.Я закрываю глаза, и во мне что-то дрожит, трескается, рушится — стены, которые я строил, углы, в которых я прятался, все те ямы, что я вырыл, чтобы закопать самого себя.Тень за спиной дрожит, вздрагивает, тихо смеётся.— Ты пожалеешь.Но я больше не слушаю её.Я не знаю, что будет дальше.Не знаю, куда ведёт эта рука.Но я делаю шаг.И с каждым новым шагом холод в груди становится слабее.Я чувствую, жизнь.Снова.

почём «настоящество» мое и твое стоит, если мы всех людей на свете обманываем.я устал от каждодневного вранья себе, одна фраза «я встану завтра, я сделаю это» отчаянно приводит в печаль, ведь это лишь постоянство самообещаний. Как мы покорим мир, если не можем покорить себя?jes.

«вы чувствуете себя очень одиноким? так будьте одиноким. почему вы боитесь быть одиноким? потому что вы оказываетесь лицом к лицу с самим собой, какой вы есть, и вы убеждаетесь, что вы пустой, глупый, тупой человек, исполненный чувства вины и тревоги, что вы мелкое, дрянное, несостоятельное существо, живущее из вторых рук».

Листья на тополе уже такие, что пальцем, даже большим, не прикроешь, и они все в смоле ароматной и на солнце блестят, как металл.Сегодня у нас по радио играли ноктюрны Шопена, я сидел на диване и, слушая, глядел на тополь через оконное стекло. То был, конечно, ветерок, и листики тополя танцевали в воздухе. Но, слушая Шопена, я забыл о ветре, и мне казалось, будто невидимыми пальцами невидимо сам Шопен играет на листиках тополя. А когда радио кончилось, я все глядел на движение листиков и по-прежнему слышал Шопена.8 мая 1951

Культура насилия не появляется в одночасье. Она растёт из мелочей: из шуток, которые мы не останавливаем, из фраз вроде «не выдумывай» и «он же просто играет», из привычки не замечать дискомфорт. Именно поэтому так важно присматриваться к тому, что мы говорим и как реагируем — не ради абстрактной справедливости, а ради того, чтобы наши дети росли в мире, где «нет» значит «нет», а уважение не нужно заслуживать или доказывать.🔗Результаты исследования 🦉 Мы в MAX

Мы с вами как-то обсуждали веру и вы мне посоветовали посмотреть Павла Островского. Я посмотрела несколько его интервью и вот в одном из них он интересно говорил о верности.Как будто у нас непринято "пиарить" верность, зато измены вполне нормализуются в обществе. Кстати, не связано с этим, но вот тоже недавно в какой-то интервью Наталья Подольская говорила о том, что с ворзрастом она пришла к мнению, что измену простить можно. И вот какая молодец Наташа Королёва, когда был скандал с изменами Тарзана, как она его поддержала, чтобы он не утонул в этой грязи.Я попробовала повспоминать и тоже ни в фильмах, ни в сериалах не вспомнила, чтобы вернать была как-то в фокусе. Чтобы именно к ней привлекали внимание.Да и вообще есть мнение, что все изменяют. Неужели правда? У меня действительно есть знакомые пары, где и правда изменяют. Но есть и те, где точно нет. Ну, по крайней мере, не оба))Я лично вообще не понимаю, где люди находят на измены силы и время. Это же в 2 раза больше работы! Как вы всё успеваете??А у меня вообще настолько всё прокачено, что даже во сне, если вдруг мне снится что-то романтическое не с мужем, я ПОМНЮ, что я замужем и отшиваю мужика. Вот это, ктстаи, даже немного обидно)) уж во сне-то можно было бы и гульнуть, наверно.Что думаете? Давайте перетрём) Знаете ли вы фильмы про верность?) Знаете ли вы людей, которые не изменяют?___в двух интервью Павла Островского он рассказывал про эксперимент, который можно провести, если ты не веришь или сомневаешься. Я пробую и веду дневник в вк для донов.

8 Мая 1952. Леденящий северный ветер и очень сильный. Кажется, все должно остановиться и не расти, не цвести на таком холодище. Но оно не останавливается и про себя растет, и зеленеет, и цветет. Так и у нас в душе постоянно бывает при беде и болезни: от холода жизни все останавливается, и для себя ничего больше не остается. Но жизнь независимо от тебя продолжается, и когда болезнь или беда пройдут и начнешь в себя приходить, то видишь своими глазами и радуешься всей душой, что пока ты болел, жизнь и без тебя росла, зеленела, цвела, и теперь понимает тебя и принимает к себе. Вот если бы удалось умереть с такой чистой и простой верой, что жизнь после тебя сама собой продолжается, и ты сам даже после этой беды к ней как-то примкнешь.Все хорошее в человеке почему-то наивно, и даже величайший философ наивен в своем стремлении до чего-то просто додуматься. И наука «истинная», в противовес нашей действующей науке использования атомной энергии, та прекрасная наука, о которой возвещает Жолио в письме к Остину, тоже очень наивна.Серьезна и не наивна в человеке только мощь: могу – вот и все.#ДневникПришвина

Любопытное ☝️В Швеции провели социальное исследование, участницами которого внезапно стали 152 женщины с МРКХ.Авторы статьи объяснили это тем, что при МРКХ девочки уже в подростковом возрасте узнают, что путь к материнству будет непростым. Суррогатное материнство в Швеции фактически запрещено. Да, именно в Швеции впервые в мире родился ребёнок после пересадки матки. Но сейчас стоимость рождения ребёнка через такую программу оценивается примерно в 120–125 тысяч евро.➡️ Что показало исследование?На графике видно, что женщины с МРКХ в среднем зарабатывают больше, чем женщины в среднем по Швеции. Их уровень дохода ближе к уровню дохода мужчин.Также у женщин с МРКХ в этом исследовании были выше показатели по образованию.🔜 О чём это может говорить?Возможно, о том, что женщины с МРКХ раньше начинают понимать: если материнство и будет, то этот путь будет непростым и дорогим. Поэтому фокус смещается на другие сферы жизни: образование, профессию, деньги, самореализацию.А также о том, что материнство влияет на уровень дохода женщин в целом 🤷‍♀️В России суррогатное материнство доступно, но оно никак не компенсируется государством. Поэтому если есть желание в будущем стать мамой генетически своего ребёнка, то это тоже становится дополнительным стимулом уже с подросткового возраста думать о будущем, профессии и заработке.Или выбирать профессиональную и творческую реализацию. Что думаете?

🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤В 2026 году летний лагерь перестал быть просто местом, где ребенок «под присмотром». Сегодня это мощный инструмент формирования личности и мягких навыков (soft skills).Почему это работает:🖇Смена социальной роли: В школе за ребенком закреплен определенный ярлык. В лагере (особенно международном или тематическом) можно «обнулиться» и попробовать себя в новой роли: лидера, творца или стратега.🖇Контролируемый выход из зоны комфорта: Будь то суровые самурайские тренировки в Японии или математические бои, столкновение с трудностями в безопасной среде учит мозг справляться со стрессом.🖇Глубокое погружение: В отличие от кружков «раз в неделю», лагерь создает эффект погружения. За 2 недели в специализированном центре ребенок может освоить объем знаний, на который в обычном ритме ушел бы год.Лето — это не пауза в развитии, а его катализатор.Если вы хотите, чтобы ваш ребенок провел эти 100 дней не только отдыхая, но и открывая в себе новые таланты, важно выбрать правильную среду. Ту, где интеллект встречается с азартом, а каникулы превращаются в личный образовательный прорыв.Хотите развивать свой мозг и вдохновляться примерами юных гениев? Загляните на канал о детях-победителях олимпиад по математике — там каждый пост мотивирует учиться и думать нестандартно!#Образование2026 #ЛетнийЛагерь #МатРИЦА #Развитие #Лидерство #Математика #Каникулы #Интересно

Спасибо вам за обратную связь и поддержку❤️Я продолжу. Сегодня поделюсь своим пониманием и размышлением почему это случилось.Всё это время я разбиралась (и продолжаю) с тем, что со мной происходит: анализировала, пыталась понять причины.Я с юности увлекалась психологией — в какой-то момент даже думала поступать на психолога, но выбрала другое направление. Психология осталась со мной как инструмент. Я всегда много работала с собой, много анализировала — была сама себе психологом (это мой персональный буст), потому что в советское время нас не отправляли к психологам. Плюс я режиссёр, и режиссёрское мышление тоже очень помогает: умение видеть структуру, причинно-следственные связи, смыслы за поверхностью событий.И вот что я осознала.В начале этого кризиса мне казалось, что проблема снова в неуверенности в себе.Эта тема сопровождает меня всю жизнь, поэтому первая мысль была довольно привычной:«ну вот, опять», — новый этап, и снова нужно прорабатывать уверенность.Но позже я поняла: дело вообще не в ней, а в том, что мой контейнер сейчас перестал справляться.Контейнер (внутренняя ёмкость) — это то, что стоит между событиями и нашей нервной системой. Промежуточные опоры. Система, которая удерживает нагрузку, ответственность, неопределённость, амбиции, работу, стресс, кризисы, масштаб жизни.Я выделила для себя несколько видов контейнеров, каждый про своё:— психологический: способность выдерживать неопределённость, не разрушаясь— финансовый: про подушку безопасности и ощущение, что даже если проект рухнет — не рухнешь ты сам— структурный: процессы и рамки, которые удерживают работу, а не ты удерживаешь работу собой— телесный: в теле накапливается всё то, что не нашло другого выхода— социальный: те, кто может удерживать тебя, пока ты удерживаешь всё остальноеМне предстоит выстроить их для себя заново.Все прошлые годы мой контейнер держался почти исключительно на внутренних ресурсах: силе воли, гиперответственности, способности терпеть, контролировать, держать всё на себе и вывозить.Я очень долго так жила.И в какой-то момент контейнер перестал выдерживать объём того, что в нём находилось и что в него догружалось.Слишком много всего одновременно — новая роль, неопределённость, экономический кризис, ответственность, пересборка идентичности, тревога за будущее, отношения, бизнес, тело.Тело как раз стало первым индикатором перегруза системы.Я складывала всё в один контейнер — и компенсировала собой, своей психикой, своим вниманием к себе, своей способностью выдерживать, своим телом.Система перегрелась.Сейчас я понимаю, что одна из главных задач моего нового этапа жизни — не просто стать сильнее, а пересобрать и укрепить свои контейнеры так, чтобы жизнь не держалась исключительно на способности всё выдерживать.

Дети с эпилепсией чаще имеют аутизм. Но распознают его позже, чем следовало быЭпилепсия и аутизм часто идут рука об руку – этот факт врачи знают давно. Но новое исследование клиники Майо добавило важных деталей. Учёные проанализировали данные 30 490 детей из Миннесоты и сравнили тех, у кого есть эпилепсия, и тех, у кого её нет. Разница оказалась огромной: по широким критериям аутизм встречался у 21,4% детей с эпилепсией против 3,2% без неё. По клиническому диагнозу – 7,9% против 0,7%.Но главное не в цифрах. Дети с эпилепсией и аутизмом отличаются от остальных детей с аутизмом. У них чаще встречается интеллектуальная недостаточность (56,5% против 15,4%). Среди них больше девочек (38,2% против 25,8%). И их аутизм распознают раньше (в 7,4 года против 8,7). Это, казалось бы, хорошо – раньше заметили. Но автор исследования Мария Сайфи подчёркивает: «Эти наблюдения подчёркивают клинически значимые различия внутри группы и важность раннего распознавания проблем развития».А соавтор Элейн Уиррелл добавляет ключевой тезис: несмотря на повышенный риск, аутизм у детей с эпилепсией всё равно распознают с задержкой. То есть даже в группе высокого риска диагностика отстаёт от того момента, когда можно было бы начать помогать. Вывод клиники Майо простой: детей с эпилепсией нужно целенаправленно скринить на аутизм. Ранняя диагностика – ранняя интервенция – лучший прогноз. Работа опубликована в Developmental Medicine & Child Neurology.👨‍👦 Профессия – педиатр Telegram | MAX

Таким объятиям можно только позавидовать. Объятия это самая лучшая возможность, поделиться живой и светлой энергией. Гридасова сегодня светилась как лампочка. 💡😉👊🏻✋🏻😁

Не продавайте себя слишком дешево Никто не сможет отнять [у меня] ни одного дня, не будучи в состоянии воздать ничем достойным за такую потерю.Сенека. О безмятежности духа. 1.11 Люди тратят намного больше, когда пользуются пластиковыми картами, а не наличными, — это давно установлено. И если вы когда-нибудь задумывались, почему банки и компании, выпускающие кредитные карты, так агрессивно их рекламируют, то причина именно в этом. Чем больше у вас кредитных карт, тем больше вы потратите. Не относимся ли мы к дням своей жизни так же, как к деньгам? Мы точно не знаем, сколько еще дней будем живы, мы изо всех сил стараемся не думать о том, что когда-нибудь умрем, поэтому довольно расточительно относимся к своему времени. Мы позволяем людям и обязательствам отнимать его у нас, лишь изредка спрашивая: а что взамен? Максима Сенеки эквивалентна переходу от кредитных карт к наличным деньгам. Философ говорит, что нужно задумываться над каждой сделкой: получаю ли я здесь доход? Справедлива ли такая сделка?