«Марти Великолепный», Джош Сафди, США, 2025, драма, 7 из 10Если фамилия режиссера – Сафди, героем будет неприятный тип с хуцпой, который суетится, подворовывает и медленно садится на бутылку. Пока его не порвет, зрителю, постепенно набирая скорость, нужно пронестись сквозь вихрь чужих проблем и за счет этого испытать симпатию к персонажу, который того не заслуживает и занят по жизни неуважаемой фигней. На сей раз это игрок в настольный теннис периода свежих воспоминаний о войне и Холокосте, что вывело фильм в оскаровскую гонку. Но на самом деле отработанный до скучного профессионализма прием Сафди ярче всего блеснул в «Необрезанных драгоценностях», подарив Адаму Сэндлеру его лучшую роль, а здесь нужно быть поклонником чего-нибудь мелкого и скачущего, чтобы по-настоящему проникнуться: или теннисного мячика, который летает над столом, или Тимоти Шаламе, который носится по кадру.Впрочем, после творческого расставания с братом (теперь в режиссерах только один Сафди - старший), мастер мелкоуголовного кипиша впервые приведет своего героя к осознанию традиционных ценностей до того, как его убьют или посадят. Поэтому картина соответствует ГОСТу российского кинопроката, а Шаламе, будем считать, реабилитирован за свои звездные роли экстремистского характера, как доказавший, что профессиональный спорт и любящая семья даже из твинка сделают настоящего мужчину.
Bavyrin 🐈⬛
@bavyrin_dabb · 3.2K подписчиков
Посты канала Bavyrin 🐈⬛ в SillyFeed: единая лента публичных Telegram-каналов со ссылками на оригиналы.
Министр иностранных дел Федеративной Републики Ховрино
Посты канала
"Восстановленный барельеф со Сталиным на станции метро Таганской имеет смешной баг. Кроме того, что черты лица очень упрощенные, «неживые», так еще и скульпторы просто забили на анатомию, поставили фигуру Виссарионычна в неестественную позу. То есть, по сути, это не скульптура Сталина, а скульптура манекена, который изображает Сталина. Чистая постмодернистская издевка", - пишет ув. историк-алкоголик.Таким образом, вместо «восстановленного исторического барельефа» имеем вождя, посаженного на жердь, а его лицо отличается от оригинальной скульптуры так же, как отличаются заказанные по «Алиэкспресс» фигурки от изображений на сайте.А ниче тот факт, что при Сталине бы за такое расстреляли? И скульпторов, и Дептранс.При этом они как будто сами просят, чтобы их расстреляли. Зачем им иначе Сталин?Это, конечно, даже не Достоевский. Это Захер-Мазох. Но я бы, может, и расстрелял в виде исключения. Надо же как-то со всем этим бороться.
Роман «Дурное семя» хорошего американского писателя Уильяма Марча экранизировали раз, наверное, двадцать. В центре сюжета - 8-летняя Рода Пенмарк, девочка с золотыми косичками, умница и любимица. А еще она, как сейчас принято выражаться, высокоактивный социопат - личинка злого гения, манипулятор и убийца.Иногда Марча даже не указывают как автора идеи, но в приближенных к роману адаптациях все начинается со школьной медали, из-за которой Рода сбрасывает со скалы одноклассника, а заканчивается тем, что мать (или отец) пытается убить маленькое чудовище и себя заодно, однако Рода спасается, переходит в приемную семью и нехорошо улыбается в камеру.Классической считается экранизация 1956 года, сразу три актрисы которой номинировались на «Оскара», включая 11-летнюю Патти Маккормак (на фото). Но самое примечательное в ней - оригинальный финал, которого не было (и быть не могло) в других адаптациях.В последней сцене Рода в грозу вылавливает сачком из пруда ту самую школьную медаль - и ее убивает молнией. То есть проблему решил Господь лично. Топ-5 неожиданных концовок.Таково было требование т.н. кодекса Хейса, навязанного Голливуду борцами за нравственность. В отличие от театра, в американском кино 1930-1950х годов зло всегда должно было быть наказано, отсюда и понятие «классический голливудский хэппи энд».В сухом остатке это история про то, как моралисты заставили режиссера убить в кадре 8-летнего ребенка. Господь, скажем прямо, был ни при чем.
Ещё по теме «Политика»
Политика#СпросиНативПразднуют ли 8 марта в Израиле?🇮🇱 Израиль является уникальным примером страны, где западные либеральные ценности равенства и защиты прав переплетаются с глубокими религиозными традициями и реальностью жизни в условиях постоянной угрозы безопасности. С момента своего основания Израиль утвердил принцип равенства как основу своей государственности. В Декларации независимости было провозглашено полное равноправие независимо от пола, религии и происхождения. Этот принцип нашел свое юридическое выражение в Законе о равных правах женщин 1951 года, который закрепил статус женщин 👩⚖️ в израильском праве.Высокая вовлеченность женщин во все сферы жизни стала естественным продолжением этих ценностей. В 1970-е годы на посту премьер-министра находилась женщина – Голда Меир, что стало важным символом не только для Израиля, но и для всего мира. Сегодня женщины занимают ключевые позиции в судебной системе, включая Верховный суд, активно представлены в Кнессете и играют значительную роль в формировании общественной и политической повестки. Гендерное равенство здесь – это не просто формальность, а реальное участие в принятии решений.Интересный аспект – отношение к Международному женскому дню. 8 марта в Израиле не является государственным выходным, однако его значение постепенно расширяется. Традиция, принесенная репатриантами из бывшего СССР, вышла за рамки «русскоязычной улицы» и стала частью общественного пространства. Вместе с цветами 🌸 и поздравлениями усиливается первоначальный смысл этой даты – день борьбы за права женщин, за равные возможности и против дискриминации и насилия.В израильской культуре существуют праздники, отражающие уважение к женщинам. Например, Ту бе-Ав — еврейский праздник любви ❤️, напоминающий о свободе выбора и достоинстве в отношениях. День семьи связан с именем Генриетты Сольд – выдающейся общественной деятельницы и основательницы «Хадассы», ставшей символом женского лидерства и социальной ответственности. Традиция Рош Ходеш также подчеркивает особую роль женщин и признание их духовной значимости.Гендерное равенство в Израиле развивается в сложном диалоге между религиозной традицией и либеральными принципами, между древним наследием и современными вызовами. Это сочетание создает уникальную модель общества, где права женщин не противопоставляются национальной идентичности, а становятся ее органичной частью.В конечном счете, гендерное равенство – это не только вопрос социальной политики, но и показатель нравственной зрелости общества.🌱Страна, в которой женщины могут участвовать, влиять и руководить, строит более устойчивое, справедливое и сильное будущее.
10 ‼️книг после которых мировая политика перестает быть хаосом Базовая книга (с которой стоит начать)1. Генри Киссинджер — «Мировой порядок»О чём книга:как разные цивилизации понимают «мировой порядок»почему у государств разные правила игрыкак формировалась система баланса сил.Киссинджер показывает, что мирового порядка как единой системы никогда не существовало — разные регионы строили собственные модели власти и влияния. 2. Збигнев Бжезинский — «Великая шахматная доска: господство Америки и его геостратегические императивы»Очень важная книга.Главная идея: Евразия — главный геополитический приз мира, и США должны контролировать баланс сил на этом пространстве. Это объясняет:интерес США к Восточной ЕвропеЦентральной АзииУкраинеБлижнему Востоку.3. Джон Миршаймер — «Трагедия политики великих держав»Классика школы реализма.Идея книги: великие державы постоянно стремятся к доминированию и безопасности, поэтому конкуренция между ними неизбежна. Это объясняет:конфликты между США, Китаем и Россиейборьбу за сферы влияния.4. Самюэль Хантингтон — «Столкновение цивилизаций и преобразование мирового порядка»Одна из самых обсуждаемых книг.Идея: будущие конфликты будут происходить между цивилизациями, а не только между государствами. Например:Западисламский мирКитайправославная цивилизация.5. Тим Маршалл — «Узники географии: десять карт, которые объясняют всё в мире»Очень понятная книга.Главная мысль: география определяет политику государств — горы, моря, ресурсы, границы. После неё легче понять:почему Россия стремится к буферным зонампочему Китай выходит к морямпочему Ближний Восток постоянно нестабилен.6. Питер Франкопан — «Шёлковые пути: новая история мира»Книга показывает, что центр мировой политики исторически находился не на Западе, а в Евразии и на торговых путях. Это помогает понять:роль КитаяБлижнего ВостокаЦентральной Азии.7. Роберт Д. Каплан — «Месть географии: что могут рассказать карты о грядущих конфликтах и битве против судьбы»О том, как география и история определяют поведение держав.Каплан анализирует:РоссиюКитайИранСШАИндийский океан.Книги для понимания стратегии США8. Ноам Хомский — «Кто правит миром?»Критический взгляд на американскую внешнюю политику и мировую систему.9. Ричард Хаасс — «Мир в беспорядке: американская внешняя политика и кризис старого порядка»О кризисе современной мировой системы и о том, как меняется баланс сил.Книги о будущем мировой политики10. Тим Маршалл — «Сила географии: десять карт, которые показывают будущее нашего мира»Продолжение «Prisoners of Geography».Показывает, как будут развиваться:КитайРоссияАфрикаАрктика.#книги
В стране сегодня снова праздник,Гирлянды и салюты в ряд.И только где-то тихий, грязный,Замёрзший, чёрный стоит Белград…Нет — Белгород. Простите, оговорка:Там тоже ночь, и там огонь.Когда стреляют слишком громко,Слова не те идут на кон.Там люди греются у свечки,Считая капли из ведра.Там в кранах воздух вместо речки,И слышно поле русских драк.Там дети учатся на ощупьИскать во тьме свою кровать.А мать шепнёт: «Терпи, хороший…»Пытается не зарыдать.В Москве концерты, речи, марши,И смех, как будто всё в порядке.И диктор скажет им: «Не страшно. Нет, не война, а неполадки».И люди верят. Или делают вид, что Не слышат дальний гром.Так легче жить, когда невидно,Что происходит за углом.Там ночью окна — как мишени,И каждый вздох — на свой же страх.Там тишина имеет жжение,Как соль, рассыпанная в швах.Там спят в одежде, не раздеты,Чтоб выбежать, когда опятьРазрежет воздух свист ракетыИ дом начнёт дрожать, дышать.В Москве куранты. Год настанет.Бокалы звонко скажут: «Чок!»Никто не вспомнит, и не станетИскать на карте городок,Где люди без воды и светаСчитают сутки по часам,Где слово «мир» звучит как где-то,Но никогда — не здесь, не там.Мне жаль их тихо, без плаката,Без крика, лозунгов и зла.Мне жаль их так, как жаль солдата,Что спит в окопе без тепла,Мне жаль их всех, по обе стороны,Кто стал мишенью и щитом,Кто верил в фразы "встань за городом",А оказался под огнём.Мне жаль страну, где слово «правда»Боятся вслух произнести,Где легче выжить — значит надоСвою же совесть обнести.Где тосты громче, чем сирены,Где флаг прикрыл людскую боль,Где учат помнить лишь победыИ забывать любой огонь,В которой не освободитель,А просто мальчик из двора,Который в форме — как в обителиЧужого, страшного добра.…И если честно — страшно это:Не взрыв, не пламя, не снаряд,А то, что к новостям и бедамПривыкли быстро все подряд.Что можно жить, не замечаяНи крика, ни чужой беды,И только свечка догораетВ окне, где нет давно воды.И если вдруг наступит время —Не праздник, нет, а тишина,Когда не лозунг, а сомненьеВзойдёт над словом, где «война»,Тогда, быть может, вспомнят город,Где люди мёрзли без огня,Где каждый выдох, словно порох,Где ночь была длиннее дня.И если плакать, то негромко.Без сцен, без камер, без речей.На город падают обломки Под светом восковых свечей.Хен МэлсМарт 2026#стих
кто сильнее - тот и прав, и похуй кому паршиво беспринципная мерзость - реалия
🤔 Чем был и чем не был 1937-й год (5/7)Начало ⬆️⚠️ Как этого избежать?Как избежать повторения "сталинских репрессий"? Очевидно, ответ надо искать в устранении тех объективных причин, которые и привели к этой трагедии.Давать какие бы то ни было гарантии невозможно: никто не знает, в каком состоянии окажется наша страна, когда революция покончит с нынешним государством. Но всё же есть некоторые общие рекомендации, выполнение которых подорвёт возможность рецидива.➖ Открытое обсуждение проблем и неудобных вопросов. Гласность должна быть не декларацией, а правом, должна обеспечиваться не только законодательно, но и материально-техническим средствами. Честность - закон во взаимоотношениях народной власти и общества, и нарушение этого закона не может оставаться без последствий.➖ Партийная учёба. Безграмотность, идеализм, лоскутное сознание - страшные враги, особенно в эпоху коренного преобразования общества. Невежество в теории приводит диким перекосам на практике. Поэтому необходимо как можно скорее «воспитать воспитателей» (перефразируя заглавие книги известного украинского марксиста В. Босенко), то есть, максимально подковывать партийный актив в теории и идеологии.➖ Революционное образование и воспитание молодёжи. Глубокое понимание коммунистических идей, сознательная преданность этим идеям, овладение диалектическим мышлением, а не личная преданность "вождям" и зазубривание лозунгов.➖ Культурная революция. Борьба с мещанством, обывательщиной, индивидуализмом на работе, в быту, в общественной жизни, всюду. Культивация "дальних социальных связей" (по выражению М. Лифшица), неравнодушия и ответственности за всё происходящее вокруг. Раньше это называли "государственным мышлением".➖ Партийные чистки. Да, публичный разбор персональных дел с участием беспартийных. Никакой кулуарщины, никаких «неприкасаемых».➖ Всемерное вовлечение трудящихся в управление государством. Это ключ, без которого все остальные меры становятся полумерами в духе "за народ, но без народа". Коммунисты ставят своей целью добиться того, чтобы трудящиеся не просто верили "своей" власти, а чтобы они сами стали этой властью.Все эти рекомендации, конечно, должен сопровождать важнейший процесс, протекающий в общественном базисе, - преодоление товарности. Если социалистическое общество остановится в этом деле, если оно предпочтёт пойти по пути наименьшего сопротивления и снова уверует в "невидимую руку рынка", тогда реставрация капитализма неминуема. Даже если кругом будет демократия, гласность и самоуправление.Но даже при успехах в базисе реализация изложенных мер - целый комплекс серьёзных, тяжёлых задач. И они не решат все проблемы моментально. Они лишь помогут создать в обществе устойчивые условия, при которых коллективизм и неравнодушие поощряются, культивируются, а индивидуализм и мещанство искореняются самим обществом.И всё же у нас есть веские основания быть убеждёнными в успехе.Продолжение ⬇️
Когда одни танкеры берут на абордаж, а другие резко от Европы отворачивают в Азию — как никогда ранее актуален термин "Спижженый Природный Газ".#словизм
О критическом посте товарища Е-Нутрия. Я понимаю нелюбовь к довольно сомнительным сторонам СССР, но все же надо смотреть на вопрос комплексно.Никакой демократией в СССР никогда не пахло - и признать это и легко, и приятно. Ну так и хер с ней! А партия - разве это не орден меченосцев? Править должны достойнейшие. А кто достойнейший - решают сами достойнейшие. Чем, скажите, принцип кооптации в академию наук отличается от кооптации в ЦК? И там и там одного члена выбирают другие члены, никакой демократии. СССР воплощал идеалы Токвиля и Берка противостоя буржуазной плутократии англосаксВо-первых, надо признать контринтуитивность использования такого республиканского языка для описания Советского Союза - хотя бы потому, что он себя описывал все же на другом языке и в рамках другой ценностной системы координат. В то же время, если мы таки используем этот язык, нужно крепко усвоить, что в таком случае демократии нигде нет. Элементы демократии, тем не менее, найти можно - тогда речь идет о смешанном правлении, сочетающем элементы монархии, аристократии и демократии. Опять же, остаётся проблема перевода. Монархия - это единоначалие, в котором нет ничего априори плохого. Аристократии - это власть лучших, да, но критерии могут отличаться - родовитость, владение собственностью, умение владеть словом и убеждать людей проголосовать за тебя на выборах, обладание экспертным знанием и т.д. Отсюда следует, что все более-менее пристойные государства современности можно отнести к смешанным правлениям, тогда как то, что понимается в расхожей речи под "демократией" - это причудливый обычай аккламации, в ходе которой верховная власть с определённой периодичностью передает мандат на правление себе от самой себя же. Если же говорить о критериях позитивной или негативной оценки политической власти, то их два. Это способность проводить политику в интересах общего блага, а не только правящих элит. Это значит, во-первых, преследование интересов политического сообщества в целом и, во-вторых, следование базовым, интуитивно схватываемым нормам сосуществования с другими людьми, данных природой или богом. Вторым критерием является выполнение собственных законов, которые стремятся так или иначе соответствовать всеобщему, а потому трудноартикулируемому принципу блага. Если говорить в таком смысле, то, исключая сталинский террор-проскрипции, СССР плюс-минус соответствовал этим критериям. Да, он накладывал на своих граждан огромное количество идиотских ограничений, он, особенно до сталинской конституции 1936 года - де-юре давал гражданство по сословному принципу (де-факто до 1970х, когда были сняты ограничения на получение паспортом колхозниками). При этом показательно, что экономическое неравенство было очень низким. Номенклатура или "аристократия" могла получать образование в МГУ и спецшколах или получать преференции при распределении дефицитных товаров, но что касается образа жизни долларовых миллионеров, "острова Эпштейна" и прочего веселья, то об этом не шло и речи. Советская власть при всех сомнительных сторонах очень много давала своим гражданам.Ну и в принципе то, что уже происходит после развала СССР вполне можно назвать "демократизацией" по Токвилю - рост индивидуализма, размывание социальных границ, в принципе полноценное рождение буржуазного общества. Я, к слову, не думаю, что это полностью плохо, я сильно сомневаюсь, что много кому понравится зарегулированный дисциплинарный санаторий. Но это не значит, что нужно закрывать глаза на то, что ему пришло на смену - тот самый "мягкий деспотизм". Зачем строить Гулаг, когда есть ипотека, которая гораздо лучше держит в узде. Что касается СССР, то, по моему скромному мнению, прав Лимонов - СССР - наш древний Рим, это наследие, опора, великая цивилизация со своими светлыми и темными сторонами, но надо жить сегодняшним днем.
О «БЕЗНРАВСТВЕННЫХ» КОММУНИСТАХПоборники так называемых традиционных ценностей любят поговорить о безнравственности большевиков, припоминая какие-нибудь небылицы об «обобществлении жён».Но советская власть практически уничтожила проституцию в нашей стране, вытеснив её из жизни общества как широко распространённое социальное явление.До революции проституция в России была легальной. И уличная, нелегальная проституция прекрасно с ней сосуществовала. Помимо унижения для тысяч женщин, проституция была одним из главных источников распространения сифилиса, от которого страдали миллионы подданных Российской империи. Сифилис называли тогда «народной» болезнью. Такое вот благоухание нравственности.А что в наши дни? Лишь однажды, в 2013 году, МВД РФ попыталось оценить масштабы этого явления: тогда в ведомстве заявили, что проституцией у нас занимается не менее 1 миллиона человек, и как минимум 150 тысяч из них на тот момент были несовершеннолетними. Притоны, «массажные» салоны, дорогие эскортницы для состоятельных господ – это целая теневая индустрия. Добавьте к этому стриптиз-клубы и онлайн-сервисы со специфическими «услугами».И сейчас, как и до революции, – всё это прекрасно уживается с религией, проповедями и бесконечными разглагольствованиями о морали и чистоте.Можно, конечно, воображать, что нравственность людей зависит от «правильных» или «неправильных» мыслей и установок в их головах. Но причины проституции – экономические. При капиталистическом способе производства всё превращается в товар, и миллионы женщин «добровольно» (под давлением экономических обстоятельств) или даже принудительно (и такое нередко случается) будут склоняться к занятию проституцией в разных формах. Это никак не изменится оттого, что кто-то во время «разговоров о важном», закатывая глаза, будет рассказывать о «традиционных семейных ценностях» и целомудрии. Сколько слово «халва» ни повторяй, во рту слаще не станет.Самая большая безнравственность в человеческом обществе – присвоение классом «эффективных собственников» плодов труда наёмных работников, превращение человека и его рабочей силы в товар. Из этого экономического корня и вырастает многое из того, что принято называть социальными пороками.Думай сам/Думай сейчасРегулярная поддержка студии
Не жизнь, а всеобщая бесконечная и бессмысленная суета. Так, наверное, куры бестолково толкутся вокруг выброшенных им крошек с хозяйского стола, не догадываясь о том, что завтра их, кур, могут зарезать на суп.Суетится вся наша страна, и все делают вид: политики — что формируют рациональную политику, министры — что налаживают эффективную экономику, власти на местах — что управляют, их многочисленные подчинённые и прочий рабочий люд делают вид, что работают. А в это время всё вокруг валится, валится, валится...6.3.1992, Юрий Поминов, 38 лет, главный редактор павлодарской областной газеты «Звезда Прииртышья»
Ормуз фактически перекрыт: что это значит для нефти, газа и российских экспортеров
США и Израиль в выходные атаковали Иран, в ответ Тегеран нанес удары по американским военным базам в регионе. Для рынков ключевой момент в том, что конфликт быстро превратился из политического риска в риск физических поставок, потому что судоходство через Ормузский пролив резко затруднено.Ормуз важен тем, что через него проходит до трети мировой морской торговли нефтью, а также значимый поток нефти и СПГ из стран Персидского залива. Когда трафик замирает, рынок платит премию не только за возможное выпадение баррелей, но и за скачок стоимости логистики: страхование военных рисков дорожает кратно, часть покрытий отменяется, фрахт становится дороже, и даже желающие грузоотправители не всегда могут довезти сырье по привычной цепочке.Сейчас это выглядит как де-факто блокировка: по данным трекинга, число транзитов и танкерных проходов просело на десятки процентов вплоть до почти остановки, вокруг пролива накапливаются суда. Отсюда реакция в ценах: нефть прибавила заметно, а газ и СПГ реагируют еще более нервно, потому что у импортеров меньше возможностей быстро заменить выпавшие объемы.Отдельно меняется горизонт. Ранее рынок мог надеяться на сценарий разрядки спустя несколько недель, но в военном планировании США уже фигурирует кампания на месяцы (вплоть до осени). Это повышает вероятность того, что премия за риск в нефти и, особенно, в газе удержится дольше, а волатильность станет нормой, а не исключением.Что это означает для российских компаний. Повышенные цены на нефть и газ поддерживают денежные потоки экспортеров и в целом улучшают бюджетный фон. На рынке акций это, как правило, играет в пользу нефтяников и газовых компаний, включая историю про СПГ: больше всего выигрывают Роснефть и НОВАТЭК. Дополнительный потенциальный эффект в случае устойчивого дефицита на мировом рынке — это сужение дисконта на российские сорта, но он не гарантирован и будет зависеть от логистики, платежей и поведения покупателей.Но есть и менее очевидные бенефициары. Например, Фосагро — на Ормуз приходится значительная доля экспорта карбамида, порядка 35%. Русал также не остается в стороне, ведь регион обеспечивает около 7-8% мирового производства алюминия. Любые нарушения в цепочках поставок могут поддержать цены как на удобрения, так и на металл.При этом риски тоже усиливаются. Длительная дорогая энергия разгоняет глобальную инфляцию и давит на риск-активы в целом; плюс рост страховых и фрахтовых издержек бьет по мировой торговле и может ухудшать внешний фон даже для сырьевых рынков. Поэтому «плюс от нефти» может сопровождаться более резкими качелями в котировках и спросе на риск.
HSE Investment Club
