Старая перечница

Из «Воспоминаний очевидца [А. Рязанцева] о пребывании французов в Москве, в 1812-м году» (М.: Тип. М.П. Захарова, 1862): «Тогда каждый только и думал: чем бы брюхо не набить, лишь сыту быть! Да и сами просвещенные наши враги не могли похвастаться разборчивостью в пище. Следующий факт может служить тому доказательством: два мародёра застали наше семейство за коренной солёной рыбой, которую за неимением хлеба ели мы с картофелем. Один из них, вероятно с голоду, схватив большой кусок рыбы набил полон рот и жевавши сначала морщился, кривил рожу, делая уморительные гримасы, потом, не могши проглотить, принялся разжеванное изо рта выковыривать пальцами, сопровождая процесс жевания мычанием и топотом ног, а в заключение, как обезумевший, выбежал вон. Товарищ его был подогадливей, обмакивал куски рыбы в чашку с мёдом, и с такой сладкой приправой сожрал несколько кусков. Правду говорят: о вкусах не должно спорить. Сверх сего изобретатели утончённого вкуса – французы, удивляли нас – русских своей небрежностью к посуде, в которой готовили себе кушанье, например: варили супы и делали соусы в корчагах и чугунах, в которых наши прачки парили грязное белье. Хлебное тесто месили в поганых корытах и помойных лоханях. Конечно, подобная ошибка происходила от незнания на какие потребности прежде употреблялась означенная посуда, но казалось удивительно, что чувствительные иностранные длинные носы не обоняли зловония, впитавшегося в посуду, в особенности деревянную. (...)Бродя по рынку, заметили мы обгорелую погребную яму, наполненную пивом, на поверхности коей плавали бочки с выбитыми днами, в которых прежде находилось пиво; они как лодки колыхались в озере. Русские охотники до браги, припав к берегам образовавшегося озера, как стадо скотины, пригнанное на водопой, наслаждались пенистой влагой, черпая горстями, шапками и разными сосудами». #духвремениСтарая перечница

Леденящая душу история. Сообщено «Дамскому журналу», 1833 г. «В одном дамском пансионе воспитывались две родные сестры, уроженки дальней губернии. Они оказали довольно хорошие успехи в науках, языках и музыке, и на вакационное время, как водится, отправились в деревню. Отец и мать были утешены своими детьми; но как скоро дошло дело до танцев, то родители приметили, что дочери их вовсе забыли антраша, столь употребительное в провинции: такой важный случай заставил прежде времени взять детей из пансиона». #просточушь Старая перечница

Художника обидеть может каждый…«На выставке картин в Берлине появился портрет Достоевского, работы немецкого художника Отто Панкока; на портрете изображена какая-то горилла подписанная именем Достоевского». Опубл.: Красная панорама. № 14 за 1927 год.Коллеги делятся находками 🤝***Ранее в этом сериале:— Гоголь, каким вы его не видели— Маяковский, которого помотала жизнь— 50 оттенков Пушкина

Хорошая книга 2007 года по физике полупроводников в сильных магнитных полях, при которых становится существенным квантование уровней Ландау.В книге последовательно описываются основные явления, которые при этом возникают: образование уровней Ландау, магнитных краевых каналов, бабочки Хофштадтера, связанные состояния на примесях и экситоны в магнитном поле, магнитный пробой, осцилляции Шубникова-де Хааза, циклотронный резонанс и т.д. Много внимания уделено экспериментам и всяким тонкостям типа анизотропии дисперсии, роли зеемановского расщепления, примесей, температуры и других факторов. Отдельная глава посвящена методам создания сильных магнитных полей, в том числе путем взрывного сжатия катушек с током.В общем, хорошая фундаментальная книга, дающая систематическое представление о твердотельных явлениях в сильных магнитных полях.#уровни_Ландау #твердое_тело

8 Мая 1952. Леденящий северный ветер и очень сильный. Кажется, все должно остановиться и не расти, не цвести на таком холодище. Но оно не останавливается и про себя растет, и зеленеет, и цветет. Так и у нас в душе постоянно бывает при беде и болезни: от холода жизни все останавливается, и для себя ничего больше не остается. Но жизнь независимо от тебя продолжается, и когда болезнь или беда пройдут и начнешь в себя приходить, то видишь своими глазами и радуешься всей душой, что пока ты болел, жизнь и без тебя росла, зеленела, цвела, и теперь понимает тебя и принимает к себе. Вот если бы удалось умереть с такой чистой и простой верой, что жизнь после тебя сама собой продолжается, и ты сам даже после этой беды к ней как-то примкнешь.Все хорошее в человеке почему-то наивно, и даже величайший философ наивен в своем стремлении до чего-то просто додуматься. И наука «истинная», в противовес нашей действующей науке использования атомной энергии, та прекрасная наука, о которой возвещает Жолио в письме к Остину, тоже очень наивна.Серьезна и не наивна в человеке только мощь: могу – вот и все.#ДневникПришвина

🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤В 2026 году летний лагерь перестал быть просто местом, где ребенок «под присмотром». Сегодня это мощный инструмент формирования личности и мягких навыков (soft skills).Почему это работает:🖇Смена социальной роли: В школе за ребенком закреплен определенный ярлык. В лагере (особенно международном или тематическом) можно «обнулиться» и попробовать себя в новой роли: лидера, творца или стратега.🖇Контролируемый выход из зоны комфорта: Будь то суровые самурайские тренировки в Японии или математические бои, столкновение с трудностями в безопасной среде учит мозг справляться со стрессом.🖇Глубокое погружение: В отличие от кружков «раз в неделю», лагерь создает эффект погружения. За 2 недели в специализированном центре ребенок может освоить объем знаний, на который в обычном ритме ушел бы год.Лето — это не пауза в развитии, а его катализатор.Если вы хотите, чтобы ваш ребенок провел эти 100 дней не только отдыхая, но и открывая в себе новые таланты, важно выбрать правильную среду. Ту, где интеллект встречается с азартом, а каникулы превращаются в личный образовательный прорыв.Хотите развивать свой мозг и вдохновляться примерами юных гениев? Загляните на канал о детях-победителях олимпиад по математике — там каждый пост мотивирует учиться и думать нестандартно!#Образование2026 #ЛетнийЛагерь #МатРИЦА #Развитие #Лидерство #Математика #Каникулы #Интересно

Человек я — закалённый всякими разными ужасами и передрягами,но к такому меня жизнь точно не готовила.Заболела собачка моя — Дося.Ну как заболела... Пережрала всякого разного.Где это пятнадцатисантиметровое животное прячет шесть дополнительных желудков, я понятия не имею.Оно вымогает еду с остервенением, присущим только профессиональным сиротам и никогда не может насытиться.Мы, ясное дело, покупаемся на это всё и кормим от души. Как дураки, ей-Богу. Любящие дураки. Очень жалостливые.Ну а как не жалеть? Глазоньки животное имеет как в той песне, которую мой папа привез из экспедиции по Монголии и пел мне вместо колыбельной" «а я сидел и горько плакал, что мало ел и много (простите) какал».Смотрит она каждый раз ими как в последний раз. Как не дать собачке кусочек манго или карасика?Это хорошо, что ещё не пьёт. Даже не знаю, как бы мы с ней управлялись в этой ситуации.Ну так вот. Животное обожралось в очередной раз и заумирало.Резко, одномоментно. Вот только это был весёлый пёсик и хоп — уже умирающая лебедь: шея узлом, включайте, мои родные, Сен-Санса.Мы давай колготиться. Клещей искать. Градусник вставлять под хвост. На градуснике собака поломалась окончательно. Закатила глаза, попрощалась с нами и легла умирать.Такси. Пробки. Прощальные слёзы. Лучший ветеринар во всей вселенной.Оно ведь пока здоровое ходит и надоедает своим непомерным аппетитом, думаешь: «Да зачем я связалась вообще с этим животноводством, окаянная, сдам её обратно в питомник и дело с концом, всю душу мне сожрало!».А как заумирает, так: «Котенька моя маленькая-родненькая, как я без тебя теперь?».Доехали. Ветеринар изрёк сакраментальное: «Холод, голод и покой!».Сутки ни воды, ни еды, потом понемногу поить, вколол чего-то много-премного, градусник опять же в то же место воткнул.Нас немного поуспокаивал и отправил восвояси.Через час после инъекций животное заулыбалось, Сен-Санса отключили и в глазах заиграл всё тот же сиротский ненасытный огонь: «Есть! Пить! Дайте! Сейчас умру, супостаты!».Место на полу, где раньше стояли миски, вылизала до зеркального блеска. Под столом нашарила какую-то случайно там оказавшуюся крышку и гоняла её по дому до утра в надежде, что туда что-то закинут из съестного.Но нет. Мы были тверды.Страшное случилось, когда вспомнили, что в доме ещё есть кошка и она тоже должна и поесть, и попить. Боже... Дверь, которую мы с сыном держали вдвоём своими мощными телам, пока кошка ела, содрогалась так, как будто с той стороны, где находилась маленькая собачка, её сокрушали стенобитным орудием. Но мы держали оборону изо всех сил и удержали высоту.До утра жили в тревоге и ужасе, потому, что собачка своими лапками-запятыми трижды пыталась вскрыть холодильник.Она стонала и кряхтела от усердия так, что мы раз десять усомнились в её нездоровье.Потом это несчастное создание уселось на полу, — аккурат напротив моей головы, — и гипнотизировало меня укоризненным взглядом до шести утра включительно, не давая спать.С утра было принято волевое решение: вся семья не будет есть до тех пор, пока не даст отмашку ветеринар, потому что даже при виде чашки кофе собака начинала прыгать практически до уровня лица.Не моего, увы. Ильи. А в мальчике, простите, уже 192 сантиметра и ему ещё жить...В обед я сдала позиции и воровски пробралась к холодильнику. Беззвучно, одним мощным рывком, открыла банку зелёного горошка, зачерпнула ложку, но рука дрогнула и две горошины, не долетев до рта, упали мне на тапочек.Господа... Я чуть не лишилась ноги... Господа... Эта маленькая ненасытная животина всосала в себя эти горошины вместе с кроликовым помпоном, который так украшал мою домашнюю обувь...А впереди ещё неделя диетических упражнений.Как нам жить и куда бежать, я просто не знаю. Пишу из ванной комнаты, заперевшись.Если что — не поминайте лихом. Думаю, что моего тела ей хватит максимум на три дня. А потом? Страшно подумать...© Ульяна Меньшикова.МАХимально на связи🐾

Помните, как я неправильно истолковал послание в бутылке и убедил всех, что капитан Грант томится в плену у индейцев в пампасах Патагонии?Тогда всё обошлось.Паганель не бывал на Огненной Земле и слава богу, так как племена местных индейцев под стать суровому климату тех мест.Зато в 1919 году немецкий миссионер Мартин Гусинде прибыл на Огненную Землю с миссией, чтобы обратить индейцев в христианство.Обратить не вышло, зато он сделал много уникальных снимков затерянных племен: Селкнам, Ямана, Кавескар.#этнографическоеОсторожно, история в ТГ | В MAXᴇсли нᴇ ᴘоҕот, подписывᴀися и жми ᴘᴇᴀкųию!

Посол Пакистана Файсал Нияз Тирмизи в Москве с октября 2025г. «Доктора Живаго» прочитал в 1991 г, считает его великим романом, блестящей прозой. Мечтал побывать на могиле Пастернака. На днях мне довелось стать свидетелем этой встречи. Восстановила для господина посла события 30 мая — 2 июня 1960 г, как завороженно он слушал «Август»! Проходя мимо могилы Ольги Ивинской, спросила, известно ли высокому гостю это имя. Едва начала рассказ, он просиял:— Lara! Я так хотел узнать, кто она — Лара!Интересовался судьбой Ольги, её детьми…Думаю, у надгробия Пастернака господину послу хотелось остаться одному, как Тарантино. Он, казалось, был где-то далеко в своих мыслях, глаза светились… Но кадры похорон все переснял и спрашивал о тех, кто покоится рядом. Пакистан. Пастернак. И такой неизгладимый след. Невероятно.У выхода с кладбища, увидев посольскую машину, вспомнила папины рассказы, как они, местные переделкинские мальчишки, в 1960х восхищенно разглядывали у кладбища иномарки — впервые в жизни! — с дипломатическими номерами. Из трёх сосен осталась лишь одна. Высохшую распилили на днях.

Теперь мои города опустели — и причина только в том,что я, с холодностью Кая,освоила тот способ существования, которому ты научил меня:никого на свете к себе не подпускать.

«Самое сильное чувство, переживаемое в тот или иной момент, закономерно внушает разуму — или вводит в центры внимания всего сенсориума — все те идеи и восприятия, с которыми оно наиболее тесно связано. И если некая идея будет случайно возбуждена с такой силой, что привлечет к себе внимание лишь по этой причине, она мгновенно будет отброшена и принуждена к исчезновению, если только не сумеет породить преобладающее чувство. Таким образом, становится очевидным, что чувство является одновременно и первоисточником, и конечной целью всех душевных и телесных усилий человека. Оно управляет: его вниманием; током его идей; чередой его волевых поступков. Вся задача человеческой жизни сводится к тому, чтобы сделать это чувство приятным — как в настоящем, так и в будущем. Эпикуреец и стоик, атеист и ревностный верующий — каждый из них, следуя своим путем и сообразно своим убеждениям, преследует одну и ту же конечную цель: приятное ощущение».(с) Джозеф Бьюкенен - «Философия человеческой природы» (1812)

Речь - есть отражение нашего мышления, как я говорю так и мыслю.Все человеческие проблемы следствие неправильного понимания или употребления слов.Людвиг Витгенштейн

Тут давний спор о том, что важнее для жизненного успеха — «природа» или «воспитание», — получил новый весомый аргумент в пользу наследственности. Масштабное лонгитюдное исследование, проведенное ученым Петри Кайониусом из Лундского университета (Швеция), показало, что наша ДНК в подавляющей степени определяет не только уровень интеллекта, но и то, насколько высоко мы поднимаемся по социально-экономической лестнице.В выборку вошли около 880 человек, включая пары однояйцевых (с полным генетическим сходством) и разнояйцевых близнецов (сходство лишь части генов), которые воспитывались в одних и тех же семьях.Результаты оказались впечатляющими:1. Наследуемость интеллекта. Генетика определяла уровень на 75%.2. Доминирование генов.Связь между умственными способностями и жизненным успехом также оказалась не просто корреляционной, а глубоко генетически обусловленной. По оценкам вклад ДНК в эту связь составил от 69% до 98%.В работе не учитывался социально-экономический статус родителей близнецов.