Ретро Лакия

1980

Хурхи ,примерно 1945 год

Кули, годекан лами ккурч1а

Разговор с #AI, переросший в "Диалоги с Сократом". Кмк — недурно!Вечерние тени ложатся на склоны Акрополя. Сократ и Афинянин сидят у подножия священной оливы. Сцена I. О сфере ДайсонаАфинянин (указывая на закат): Смотри, Сократ! Инженеры из Коринфа говорят, будто можно сплести медную сеть вокруг Гелиоса — построить "сферу Дайсона". Разве не это решит наши нужды?Сократ (берёт горсть земли): Когда дитя роняет хлеб в ручей, разумный отец учит его не осушать реку, а крепче держать лепёшку. В этой горсти — железо для плугов, кремний для стекла, глина для черепиц. Разве не безумие искать в небесах то, что боги уже дали нам здесь?Ветер шевелит листья оливы, бросая узорчатые тени на их лица.Афинянин: Но сфера даст энергию, равную всем рекам и печам Аттики!Сократ (показывает на старую оливу): Видишь это дерево? Оно даёт масло, дрова и тень — и не просит у нас ни меди, ни чертежей. Путь к звёздам начинается не с покорения солнца, а с понимания земли.Афинянин: В египетских свитках говорится, что жрец Кардашёв разделил царства на три круга: те, что владеют землёй, солнцем и всей галактикой. Разве не должны мы стремиться к высшему кругу?Сократ (рисует на песке три концентрических круга): Когда орлёнок учится летать, разумная мать не выталкивает его сразу из гнезда в бурю. Стирает два внешних круга Сначала — крепкие крылья. Потом — ближние скалы. Лишь затем — облака.Сцена II. О нефти, нуждах и потеряхАфинянин (стучит кулаком по камню): А как же "чёрная кровь земли"? Без неё наши корабли — как черепахи без панцирей!Сократ (берёт глиняный светильник): Когда корабль Миноса тонул, спасли его не смола и паруса, а умение связать плот из обломков. Так и мы: Солнце вместо нефти — как вёсла вместо ветра. Рециклинг — как плотник, делающий стол из старой лодки.Зажигает светильник — в нём горит оливковое масло.Сократ: Слышишь, как тихо потрескивает? Никакой "крови земли" — только дар Афины.Афинянин: Но даже лучшие жернова теряют муку!Сократ: Значит, нужно делать жернова точнее (показывает на сосуд работы хиосских мастеров). Собирать потери (проводит пальцем по струйке воды, уносящей песчинки). А если унесёт море — не проклинать Посейдона, а ткать сети с ячейками тоньше паутины!Афинянин: Какими сетями?Сократ: Первая — закон: "Кто выбросит медь в море, платит штраф в сто драхм". Вторая — наука: магниты, вытягивают металлы из воды, как цапли ловят рыб. Третья — простота: меньше вещей, но крепких, как спартанские мечи.Сцена III. О небесных камняхСумерки. Над Акрополем загорается Вечерняя Звезда.Афинянин (чертит в пыли): Смотри, Сократ! Вот путь к "золотым горам" в небесах! Там железа — на тысячу щитов Ареса, воды — чтобы напоить Ливийскую пустыню! Разве не безумие ковыряться в нашей скудной земле, когда...Сократ (прерывает, указывая на Эрехтеон): Видишь эти колонны? Они стоят на месте, где царь Эрехтей принёс в жертву соль и оливковую ветвь, чтобы Аттика не знала голода. Афинянин: Но Эрехтей не знал, что фосфор можно добывать из моря!Сократ (берёт амфору): Он знал главное: прежде чем искать новые дары, нужно научиться ценить те, что под ногами. Даже эта амфора: Глина — из реки Кефис. Рисунок — красками из моллюсков. Масло — с той самой оливы. Разве не чудо — как всё связано?Афинянин (сжимает кулаки): Но звёзды...Сократ: Помнишь историю о Фаэтоне? Его колесница сожгла землю потому, что он не научился сначала управлять конями на малой скорости. Афинянин: Значит боги сначала дали нам фосфор в костях животных, прежде чем...Сократ (указывая на звезду): прежде чем открыть его в звездах. Всему своё время: сначала учиться читать по звёздам путь для кораблей, потом для душ.ЭпилогЛуна освещает Акрополь. Поёт соловей.Афинянин: Значит, сфера Дайсона — глупость?Сократ: Нет. Проект для цивилизации, что переросла свою планету. Но мы пока не переросли даже глиняный кувшин.Афинянин: Что же делать завтра?Сократ: То же, что и вчера. Чинить, а не выбрасывать. Делить, а не копить. Помнить, что маленький сад может накормить, если ухаживать за ним мудро.Занавес. На сцену падает звёздный свет — настоящий, не пойманный в сеть.

Для всех, кого тревожит, как большие языковые модели оттесняют книги и узурпируют процесс обучения, познания и хранения данных.Страшно интересная статья о том, как в средневековье (1550-1700 годы) учёные и простые читатели переупаковывали книжное знание в более интересные, удобные и совершенные «стратегии чтения». Уже в те времена, из-за развития книгопечатания и падения книг в цене, люди начали испытывать информационную перегрузку — как мы сейчас: типичный французский магистрат в конце XV века имел около 60 книг, через сто лет Монтень упоминает, что владел уже примерно 1000 книг, а к началу XVIII века Монтескьё обладал более чем 3000 книг. На раннесредневековых картинах учёный обычно изображён с одной книгой, а картины раннего Нового времени чаще всего изображают учёных уже в окружении множества открытых и закрытых книг и рукописей, разбросанных по столу, полкам и даже полу, порой до беспорядка. Люди уже понимали, что информации становится слишком много, и искали способы с ней справляться. Так вынужденно возникали новые форматы знания: универсальные библиографии, рецензии на книги, флорилегии (сборники выписок из разных книг), словари, энциклопедии, компиляции. Даже алфавитный указатель и тот возник от давления информационного переизбытка. У книг увеличивались поля для маргиналий (рукописных заметок при чтении), учёные буквально вырезали куски страниц и переклеивали их, или изобретали хитроумные системы — первые базы данных: так профессор из Гамбурга Винцент Плакциус уже в 1689 году описал чужой «arca studiorum» — шкаф для хранения заметок, и предложил свои усовершенствования: делать выписки на отдельных листочках бумаги, хранить их в шкафу для записей (scrinium literatum) — вешать на крючки и помечать темами. По сути, пресловутый zettelkasten за три столетия до Никласа Лумана, предвестник Notion и Obsidian.Моё мнение:Возводить сегодня книгу на пьедестал может либо человек с очень инертным сознанием, либо безумец. Если, конечно, стиль и язык не являются её полноценными художественными компонентами, с изъятием которых погребается под их развалинами, шифруется или уничтожается и непосредственно само знание. Такое тоже бывает. И всё равно, очень важно перестать мыслить книгу как сакральное, некий предел знания, оптимальную его форму. Книга — это не цель, это средство её постижения и достижения, которое можно и нужно модифицировать. Если я встречаю человека, который относится к книге как формату с чрезмерным трепетом, это меня всегда делает подозрительным к нему как к носителю и передатчику знания. Это не значит, что читать книги не нужно (хотя можно и не читать — это тоже важно понимать). Но, как минимум, к чтению в наше время стоит отнестись творчески — хотя бы загрузить книгу в ChatGPT и обсудить, пересобрать знание, испытать его на прочность в иной форме — как делали настоящие охотники за истиной во все времена.p.s.: у автора, профессорши Гарварда, есть целая книга на тему 📔

Левые против левых: в чем разница между меньшевиками и большевикамиКогда мы слышим о революционерах начала XX века, нам часто кажется, что это единый фронт борцов против императора. Но на самом деле между двумя главными направлениями социал-демократов — меньшевиками и большевиками — пролегла глубокая, принципиальная пропасть. Итак, в чем различия:1️⃣ Идея революции: шаг за шагом или сразу в бой?Меньшевики верили: Россия ещё не готова к социализму. Сначала — буржуазная революция, демократия, реформы. А уже потом, когда созреет рабочий класс, — социализм. Они говорили: «Давайте идти поэтапно».Большевики отвечали: «Нет времени ждать!». Они считали, что Россию можно сразу привести к социалистической революции, даже несмотря на слабое развитие капитализма. И были готовы действовать немедленно.2️⃣ Какая должна быть партия?Меньшевики хотели видеть открытую, массовую партию, в которую может вступить каждый сочувствующий. У них была вера в демократию внутри партии.Большевики — совсем другое дело. Ленин настаивал: партия должна быть малой, жёсткой, сплочённой, только из профессиональных революционеров. Никакой разноголосицы. Только дисциплина и вертикаль власти.3️⃣ После Февраля 1917: кого поддержать?После свержения царя в феврале 1917 года у России появился выбор.Меньшевики сделали ставку на Временное правительство и хотели, чтобы оно работало вместе с Советами до выборов в Учредительное собрание.Большевики сказали однозначно: «Вся власть Советам!» (причем большевизированным советам) Никаких компромиссов. Временное правительство для них — просто новая форма старой, буржуазной власти (и конкурент в борьбе за власть)4️⃣ Способы борьбы: реформы или революция?Меньшевики верили в легальные методы — выборы, реформы, диалог. Они надеялись изменить страну через парламент.Большевики действовали иначе. Их путь — революционное насилие, восстание, диктатура пролетариата. Для них компромисс — это поражение.5️⃣ И чем всё закончилось?К октябрю 1917 года пути разошлись окончательно. Большевики взяли власть, а меньшевики оказались в оппозиции — и вскоре были вытеснены с политической арены, а потом и вовсе репрессированы в 1920-х.P.s. кстати, по партиям у меня вот тут была шпаргалка: https://t.me/historia_ege/654Кстати, ты за кем пошёл (пошла) бы в революции 1917 года?❤️ = Временное правительство🔥 = Петросовет🥰 = за жандармами (и разогнать этих ребят)#егэ #егэ2025 #культура #шпаргалка #сталин #полезное #егэпоистории #егэистория #революция

Вопрос, который не даёт мне покоя уже три года, и никто не может дать на него ответ: что это за «ниши» в стене и зачем они нужны?Пока самыми разумными предположениями, какие я слышала, были, что это своего рода островки безопасности, где можно спрятаться от транспорта или всадников или, что это декор и какая-то конструктивная фича, влияющая на прочность. Как по мне, оба варианта критики не выдерживают. Может, вы знаете правильный ответ?

Приступ отчаяния и испорченное настроение на целый день! Так выглядят первые уроки по четвергам и иногда средам. Ощущение, что я не рационально использую свой ресурс, научить тех, кого нет даже я не могу. Весь первый урок ребята извиняясь подтягиваются, но вникнуть в происходящее им сложнее, чем тем, кто пришёл вовремя. Для тех, кто пришёл приходится всё по новой объяснять, а потом они не приходят вовсе и так по кругу. До экзамена меньше двух месяцев, кажется, за их результат переживаю только я. Жаль, что выучить определения и начать готовиться за них, я не могу. В этой школе "не ходить в школу" - непонятная мне норма

⚽️ Англичанин должен болеть за своих!1️⃣ Articles quiz по моему тексту2️⃣ Articles quiz по тексту из этой статьи⚽️ ⚽️ ⚽️ ⚽️ ⚽️Я горжусь тем, что болею за "Шеффилд Уэнсдей", но не потому, что это великая футбольная команда. На самом деле, за те 25 лет, что я болею за "Сов", у нас было гораздо больше неудач, чем успехов. Но я вырос в 10 минутах езды от Хиллсборо, нашего стадиона на 36 000 мест, а в Англии - это самое главное.В Англии, футбольная команда часто является частью твоей идентичности. Болеть за местную команду - это знак преданности родному городу, и “glory supporters’, которые болеют за "успешную команду" из другого города, считаются "предателями" и подвергаются презрению. На матчах "Шеффилд Уэнсдей" болельщики кричат:‘Wednesday til I die, I’m Wednesday til I die, I know I am, I’m sure I am, I’m Wednesday til I die!’и это правда! Неважно, насколько хороша или плоха команда, мы всегда будем с ними.Англичане также очень лояльны к своему социальному классу, особенно в промышленных городах Севера, откуда я родом. Одна из причин этого заключается в том, что "промышленный рабочий класс" зародился в начале 19 века и оставался сильным до 1980-х годов. 150 лет достаточно, чтобы создать очень самобытную культуру, которая включает в себя еду (все, что жарится), спорт (футбол, бокс, снукер, дартс), политику (лейбористы), отпуск (caravan parks) и диалект. Кроме того, в каждом населенном пункте есть районы для рабочего и среднего класса, так что между ними нет особого смешения.Чтобы понять Англию, надо понимать, что ‘posh’ - это не всегда хорошо. В детстве я знал, что я posh, потому что мои родители были врачами, и я учился в частной школе. Я не мог скрыть свою poshness, потому что, как только я открывал рот, это становилось очевидным. У представителей рабочего класса сильный местный акцент. У представителей среднего класса - нет. Но я не хотел быть ‘posh’. В школе все было хорошо - там мы были в большинстве - но в скаутах и на теннисе я чувствовал, что другие дети смотрят на меня свысока, потому что я не был ‘своим’.Хотя классовые различия стираются, особенно сейчас, когда 50% молодых людей поступают в университеты и становится все меньше традиционных рабочих мест для "рабочего класса", англичане по-прежнему гордятся тем, что причисляют себя к рабочему классу. В ходе опроса, проведенного в 2024 году, 56% респондентов заявили, что они относятся к рабочему классу, и только 36% назвали себя средним классом. На севере 64% заявили, что принадлежат к рабочему классу. Многие из этих людей работают в офисах, имеют две машины и большой дом с садом, а также отправляют своих детей учиться в университет (это платно). Но в культурном плане они гордятся тем, что принадлежат к рабочему классу, точно так же, как они гордятся тем, что болеют за местную футбольную команду.На самом деле, иногда я думаю, что моя любовь к "Шеффилд Уэнсдей" связана с моим желанием объединиться с соседями из рабочего класса. Я не могу говорить с их акцентом, пить в их пабах или жить на их улицах. Но я могу разделить их радость, когда Уэнсдей побеждают, и их боль, когда мы снова проигрываем…⚽️ ⚽️ ⚽️ ⚽️ ⚽️PS: За 15 лет я прожил только 1,5 года в Англии и я знаю, что страна сильно изменилась за это время. Во первых, много детей в Шеффилде ходят в форме Manchester City. 😭😭😭Если вы живете в Англии, напишите свои впечатления о наших социальных классах.

🔝В ДЕСЯТКЕ ЛУЧШИХ ПО ОБРАЗОВАНИЮ...⠀▪️Вот так и не иначе..Премьер Правительства РФ Михаил Мишустин заявил депутатам Госдумы, что в России образование, как говорится, на высоте.⠀▪️В ролике интересна реакция министра Просвещения РФ.Может быть он что то знает?Например, про рейтинг ООН, где Россия на 34 месте, который можно посмотреть здесь. Или о других (мировой известности) рейтингах про которые можно почитать тут. И про рейтинг ВУЗов мира, где наш лучший университет им.Ломоносова занимает 74 место по итогам 2021 года .⠀▪️Хотя.. Что нам эти "заморские" цифры?Министерство Просвещения считает то получше.

Сегодня 75-й день подряд, как я занимаюсь в Duolingo английским языком.Замечаю, что у меня расширился словарный запас и что я гораздо лучше понимаю базовые правила. Duolingo — по-настоящему крутой и сбалансированный продукт.Почему?1. Они создали сервис, который затягивает миллионы пользователей геймификацией. Есть множество приложений для изучения английского, но все они у меня сливаются воедино — кроме Duolingo. Их усилия превращают процесс обучения в увлекательное путешествие по миру языков.2. Создатели не упоролись в создание супер крутого и современного дизайна, а сконцентрировались на главном — сделать обучение захватывающим за счёт разнообразных игровых механик. В результате английский перестаёт быть рутиной. Кстати у сервиса онлайн фитнеса - FitStars, я вижу похожую тенденцию. Дизайн очень посредственный, но он решает задачи пользователей на ура и имеет огромную аудиторию. 3. Они также формируют комьюнити: мы занимаемся Duolingo всей семьёй и подключили друзей. Соревнуемся, участвуем в парных заданиях — это действительно круто.Что я ещё могу выделить?- Если вы хотите начать заниматься Duolingo, советую превратить это в часть образа жизни, как зарядку, и выполнять ежедневные уроки по утрам.- Помимо изучения языка, вы тренируете дисциплину, ведь занимаетесь изо дня в день.Я вижу, что в продукт вложено много сил и души. И, глядя на Duolingo, понимаю: сейчас можно “выстрелить” со своим проектом не только потому, что он решает важные задачи, но и потому что он сделан с душой.Поделитесь тем, как вы изучаете английский! Пробовали Duolingo или чем пользуетесь ещё?

На днях посетили с прогулкой и беседой Марфо-Мариинскую Обитель Милосердия - жемчужину Замоскворечья, женский монастырь, основанный великой княгиней Елизаветой Федоровной, старшей сестрой императрицы Александры Федоровны. Да простят меня за лексику - это стартап по меркам монастырей. Принципы, которые заложены в его работу, были инновационными, а над развитием бренда работали лучшие умы. Одним из создателей храма монастыря был архитектор Алексей Щусев (да, тот самый!). Муж Елизаветы - брат Александра III, был «мэром» Москвы и погиб от рук террористов. Елизавета - внучка королевы Виктории, которая приехала в Россию, выучила русский язык, приняла православие, простила убийцу мужа, возглавила Императорское православное палестинское общество (организация и снабжение паломничества 10 тыс чел в год в Палестину, 100+ школ на Ближнем Востоке, сеть больниц и приютов, почитайте об этой организации). Основала обитель в память о муже (ММОМ), запустила первое в России массовое производство протезов, и организовала сотню других проектов. На территории Обители работала больница, аптека, детский приют, библиотека, воскресная школа, столовая. Несмотря на положение и родословную Елизаветы, ничего из этого не случилось само по себе - церковь не всегда одобряла ее идеи, а на большинство проектов требовался серьёзный фандрайзинг.Великая княгиня осталась в России и после прихода к власти большевиков, хотя ей предлагали покинуть страну. Казнена на Урале - сброшена живьём с людьми в одну из уральских шахт, после их закидали гранатами и засыпали землей и бревнами. По свидетельствам, некоторые мученики оставались живыми ещё несколько дней. Погребена в Иерусалиме, канонизирована в 1992 году. Духовником Обители был архимандрит Сергий (Сребрянский), совсем не столичный священник, который прошел русско-японскую войну, был женат, был как и многие другие арестован и сослан, и умер уже в 1948 году. С нами был отец Дмитрий Крутов - спасибо ему еще раз! О нем расскажу отдельно. Я упоминаю несколькими словами то, что нужно рассказывать целыми книгами, да простят меня за это. Обитель сегодня - один из главных центров благотворительных инициатив в Росиии. Кроме того, здесь помогают детям-сиротам и детям с особенностями развития, помогают строить и финансировать несколько больниц и многое другое. Помочь можно здесь - лучше небольшая сумма, но регулярно.

https://youtu.be/XBS0nfDeBiM?t=1836Сторонник теории китайской компартии об американском происхождении вируса в лаборатории Михаил Светов, рассуждая о лжи журналистов, говорит следующее:В маленьком, никому доселе неизвестном китайском городке, где есть лаборатория биохимическая, в которой проводят эксперименты по усилению инфекционных качеств коронавирусов, на волю выходит новая смертельная болезнь, и вы начинаете рассказывать "ой это на самом деле в десяти метрах от этой лаборатории совершенно случайно китаец сварил мышь" [...]1) Ухань может быть действительно был малоизвестен среднему человеку, но назвать его "маленьким городком" немного смешно - в нём живёт более 12.5 миллионов человек, это на секундочку сопоставимо с Москвой. Почему вирус должен был возникнуть в более "звёздном" городе не уточняется. Вирус SARS, естественное происхождение которого вроде бы не подвергается сомнению, произошёл в девятимиллионном городе Фошань (о котором даже я слышу в первый раз). 1.5) Лаборатории вирусологии есть буквально в каждом крупном городе (или хотя бы возле), в т.ч. в Китае. Это необходимо не только чтобы эффективно разносить вирус Фаучи, но вообще и чтобы мониторить региональные вирусы. По какой-то причине этот факт упоминается очень редко, потому что тихо подразумевается, что лаборатория в Ухане это какой-то уникальный объект, поэтому *ну конечно же* вирус произошёл там. 2) Расстояние между лабораторией и рынком составляет 12км. Приведу примеры, знакомые жителям столиц: Это расстояние между Кремлём и Мытищами/Балашихи, или же почти что расстояние между Эрмитажем и Петергофом. Это явно не близкое соседство, которое подразумевает Светов (точнее те, у кого он это взял). Отдельно рекомендую загуглить 3) Ни один сторонник теории происхождения вируса на мокром рынке не утверждал, что вирус появился из-за съеденной мыши, это просто наглая ложь, которая повторяется из года в год. Теория говорит нам о цепочке летучая мышь - животное-посредник - человек. Обо всём это было буквально почти четыре года назад, статья будто написана как ответ:https://t.me/BarnaulAnalytics/2432Одни и те же поинты. Единственное исправление: 12км, а не 21км, что немного ухудшает поинт, но всё-таки не отменяет его, но как видите лажаю даже я, да.Ровно поэтому меня невероятно заебало что-то писать. Худшая идея из существовавших - это то, что существует некий рынок идей, в котором побеждают лучшие после честных, открытых дебатов. Правда же в том, что на дебатах всегда побеждает стиль Жириновского - тот, кто кричит громче всех и эффективнее заполняет инфопространство, тот и побеждает. Я признаюсь честно, я в этом полный ноль. Светов, рассуждая о лжи, не может без лжи даже честно представить позицию, которую он считает лживой (если позиция лживая, то зачем её искажать - дайте нам её целиком, чтобы мы прямо видели насколько она жалкая и убогая?). Но это не важно, потому что задача Светова не говорить правду, а работать рипитером сигнала, распостраняя определенные точки зрения на восточные окраины. Поэтому киваем и повторяем:Они всерьёз говорят, что в маленьком, подозрительно неизвестном городе, кто-то почти прямо под окнами вирологической лаборатории съел летучую мышь. Ну тупые.