Тёплые руки

Вот и случилась у нас первая поделка для детского сада. Я ждала этого дня почти с тем же трепетом, с которым ждала каждую карточку португальского ВНЖ.К Пасхе детям выдали яйца из пенопласта для семейного творчества: нужно было вместе подготовить креативный объект для выставки Isto não é um ovo — «Это не яйцо».Марк раскрасил яйцо красками и, КОНЕЧНО ЖЕ, обклеил буквами. Ну а мы с Таней придумали приделать шапку бакалавра, и вышло у нас учёное яйцо.Я ожидала, что в итоге это будет стол с кучей поделок, который мы все дружно пофоткаем и разойдёмся. Но сад устроил прямо Венецианскую биеннале с яйцами Фаберже. У каждой группы было своё время посещения, к которому предлагалось приехать и родителям. У детей были яркие билетики для входа на выставку, и после просмотра экспонатов всех ждал небольшой фуршет — печеньки, булочки и вода. Для тотального арт-погружения не хватало только гардероба и каталога экспозиции.Мы с Марком с интересом посмотрели на яйца, превращённые в животных, ракеты, фрукты и не только (кажется, сыну интереснее было читать названия экспонатов и имена создателей, но это неточно).Думаю, каждый из нас словил свой катарсис от соприкосновения с искусством: Марк был переполнен радостью от большого количества букв и печенья, а я — удивлением от того, насколько серьёзно многие родители отнеслись к заданию и заморочились. Некоторые, кажется, закрыли гештальт по несостоявшейся художественной карьере.С нетерпением (нет) жду новых творческих заданий и морально готовлюсь к следующему уровню сложности.

Недавно Португалию буквально тряхнула вирусная кампания: по Лиссабону развесили постеры нового «продукта» — RelationChip. Это два подкожных микрочипа для влюблённых, которые позволяют круглосуточно отслеживать друг друга: локацию, пароли, контакты, с кем и где партнёр проводит день и ночь. Идея подавалась как технологическая революция в отношениях (love management).Соцсети взорвались: люди возмущались, обсуждали, спорили, публичные фигуры сравнивали это с антиутопией. Честно говоря, на первый взгляд — чистый абсурд.А постепенно выяснилось: это не стартап, а кампания Ассоциации поддержки жертв (APAV). Сайт «продукта» на рекламных постерах вёл на страницу, где первым делом встречает надпись: «Смени чип. Контроль в отношениях — это насилие» (Muda o chip. Controlo no namoro é violência). С помощью истории про чипы Ассоциация решила показать, насколько нормализован контроль в отношениях.Президент APAV сформулировал это очень точно: то, что кажется безумием в виде микрочипа, многие люди в парах делают каждый день — следят за передвижением, требуют пароли, контролируют, с кем общается партнёр. Объясняют это заботой, ревностью, «мне просто важно знать, где ты».Кстати, про другую рекламную кампания APAV уже упоминала ранее, там тоже было довольно эпично.За последние четыре года APAV поддержала почти четыре тысячи жертв насилия в отношениях, и почти треть случаев — это молодые люди до 25 лет. Контроль — самый нормализованный тип насилия, который часто путают с любовью.Как психолог я частенько сталкиваюсь с этим сдвигом в работе: границы называют холодностью, ревность — страстью, а контроль — доказательством значимости. Думаю, именно поэтому кампания сработала: не учила, не морализировала, а просто довела идею до абсурда и показала зеркало. Иногда, чтобы увидеть проблему, нужно сделать её немного страшнее, чем она кажется в быту.А вам как кампания?

Забирала на той неделе Марка из детского сада, а там на доске вывесили письма детей португальскому Деду Морозу — Pai Natal. Письмо Марка легко было найти среди всех — он единственный сам его подписал.И всегда сам подписывает свои поделки, так что их тоже легко отличить среди других.В другой день застала картину, как Марк лепил из пластилина буквы и учил своего друга Джейгана (из китайской семьи): «Olha — M!» («Смотри — М!»). Джейган не понимал и хотел помять буквы, но Марк останавливал его: «Pára!» («Стой!»).Вчера перед уходом из садика в тысячный, наверное, раз зачитывал воспитательнице имена детей на персональных ящичках. Она всё время говорит Марку, что он очень умный, и целует его в макушку. Ещё говорит, что он уже хорошо разговаривает в саду на португальском. Мы этого не видим, но с утра успеваю подслушать, как он бежит хвастаться воспитательнице новой игрушкой, просит обнимашку или спрашивает, где его друг. По-португальски.Офигеть.После садика, в клинике, пока ждали приёма врача, Марк читал, что написано на плакатах в зале ожидания: queda de cabelo («выпадение волос»), os primeiros sinais de cancro da pele («первые признаки рака кожи»), contactos da clínica («контакты клиники») и пр. Другие пациенты и персонал с интересом наблюдали за Маркиными стараниями и хлопали, когда он дочитывал фразу до конца. Пока что для него чтение, особенно на португальском, это большой труд.Но он старается. И у него получается.Мне на его фоне даже становится неловко, что я давно не занимаюсь языком. Но надо сказать, что даже без занятий умудряюсь делать успехи: недавно вышла от врача и только у окошка оплаты поняла, что диалог был на португальском, хотя с докторами я обычно говорю по-английски — привычнее вроде как.Мечтаю ввести рутинку — записаться в библиотеку и заниматься португальским там. Но с тем, как мы в последнее время болеем всем семейством, горизонт планирования — не более двух часов. Так что буду мечтать дальше.

У меня в голове почему-то хорошо сохранился разговор, который состоялся много лет назад в раздевалке спортзала между дедом и внуком. Мудрость деда из этого разговора мне теперь позволяет точно понять, хорошо я умылся или нет.Дело было так: внук сообщил деду о том, что умылся, а дед сказал "Умылся - это когда кожа уже скрипит при умывании от чистоты". И правда, если руки гладко скользят по коже - значит она все еще жирная и грязная. Такие дела.

Я сейчас в дороге по направлению Архыз. Едем с друзьями для отдыха и на разведку.Дело в том, что в моей жизни был целый период, связанный с поездками на места силы Карачаево-черкесии.Это храмы и дольмены. Я водил группы и ездил сам. Был тут около 10 раз. Сейчас по прошествии множества лет, хочу почувствовать заново себя в этом пространстве. Возможно, возобновлю группы.Хочу написать ещё следующее.Любая внутренняя проблема содержит в себе направление для движения.Если найти это верное движение внутри себя- это уже становится процессом, а не чем-то статичным.Если в жизни что-то не устраивает, или есть ощущение застоя, важно обнаружить это внутри себя. Признаться себе самому и дать этому название.Тогда это можно начать осознавать и исследовать.С этим я помогаю. 🙏

Итак, глупое варенье совсем задурманило мою светлую головушку, и нее свалился ещё один ошеломляющий ✨инсайт✨Миллениал — это когда ты идешь в футболке со Слизерином, но в сумке две банки того самого варенья, а в выходные наконец-то на дачу.И когда успело появиться это предательское наконец-то?!

Неподалеку от города «раскинулся», как принято писать в путеводителях, удивительный национальный парк Фрушка Гора : первозданная природа Эдема, исчезающие виды деревьев, виноградники и горные источники, и среди них «затеряны» православные монастыри с давней и затейливой истории. Здесь царит особая тишина. Недаром местные называют эту гору «Святой».

🚸 На улицах Томска может стать меньше ярко жёлтогоУбрано требование к знакам перехода иметь жёлтую рамкуПоправки к ГОСТ Р 52289-2019 начнут действовать с 2026 года, но применять их можно уже сейчас, что избавит улицы от лишних кислотных цветов. Безопасность на улицах важна, но как показала практика наиболее действенным способом выделить людей в тёмное время суток является самое обыкновенное освещение перехода – чем светлее, тем лучше издалека видны пешеходы. 🤘@maketomskbetter

​​От Наполеона к бану: маршрут токсичного комментатора Все мы знаем такого персонажа: сидит себе за экраном, время 3 ночи, а он всё никак не угомонится. Оставит язвительный комментарий, в котором мало или вовсе отсутствуют аргументы по существу, проверит, ответили ли ему, ещё язвительнее ответит обратно, и так до бесконечности. Кажется, даже кофе ему уже не нужен – он бодрится от чистого негодования.Почему важно обратить на это внимание? Сетевые тролли – не просто скучающие любители острых ощущений. В реальности это люди с целым набором психологических «спецэффектов». Психологи давно выяснили, что интернет-тролли нередко обладают целым букетом неприятных качеств: нарциссизмом, психопатией и даже садизмом. У такого «комментатора» обычно чрезмерно раздуто эго, он считает себя абсолютно правым и умнее всех остальных. Доказывать что-то такому человеку – то же самое, что объяснять коту правила этикета: можно попробовать, но результат предсказуем.Подобным троллям глубоко плевать на чувства других, зато им очень нравится выводить людей из себя и наблюдать за их страданиями. Эдакие эмоциональные вампиры, которые питаются вашим негодованием. А самое интересное – у них часто развивается своеобразная зависимость. Каждый новый комментарий, каждая реакция «жертвы» – это для них дофаминчик в чистом виде. Тролль бросает «наживку» и ждёт реакции, как рыбак на зорьке. Вот и объяснение тому, почему они буквально живут в комментариях: их самооценка и удовольствие от жизни напрямую зависят от того, сколько людей удастся разозлить сегодня. Интересно, кстати, что по данным исследований нарциссизм связан с зависимостью от социальных сетей.Их навязчивая потребность оставить последнее слово в споре доходит до абсурда. Даже если все давно разошлись по домам, тролль вернётся и напишет еще один комментарий. Потому что надо. Потому что он может. А главный козырь троллей – анонимность. Если в реальной жизни так можно легко потерять друзей и быть остракированным, в сети никаких последствий нет. Тролль защищён ником, аватаркой и возможностью создать еще пару десятков фейковых аккаунтов. Он как Джеймс Бонд в мире форумов: никто не знает его в лицо, и он всегда возвращается.Зачем некоторые люди занимаются бесконечным троллингом? Вариантов масса. Например, в жизни у таких людей обычно немного власти. Зато в комментариях он может почувствовать себя Наполеоном – пусть даже его «империя» ограничивается парой обсуждений в Телеге. Также для некоторых троллинг – это как экстремальный спорт. Им просто скучно жить без драмы. А иногда причиной становятся личные обиды.Интересный нюанс: многие тролли маскируют своё поведение под свободу слова. Они любят говорить: «Я просто выражаю своё мнение!» Но между конструктивной критикой и агрессивным троллингом – огромная пропасть. Свобода слова – это право высказывать своё мнение, а не право безгранично оскорблять и унижать других в их же сообществах. Тролли, прикрывающиеся либеральными/либертарианскими идеями, по факту дискредитируют саму суть свободы слова и лишь способствуют усилению цензуры и контроля. Ирония в том, что их поведение лишь приближает то, с чем они якобы так яростно борются.А что с этим делать? Владельцам ресурсов и администраторам стоит быть жёстче на своей частной территории. Тролля, который пытается выводить и оскорблять других, лучше отправлять в режим «только для чтения» – пусть понаблюдает со стороны за адекватным общением. Иногда это единственный способ вернуть здоровую атмосферу в комментарии и дать понять остальным, что правила приличия существуют даже в сети.А главный совет простым пользователям: не кормите троллей. Им жизненно важна ваша реакция. Лучшее наказание для тролля – игнор. Тролль без внимания – это как рок-звезда без публики: грустно и бессмысленно. Ну и помните: по ту сторону экрана сидит чаще всего несчастный и закомплексованный человек! Это не оправдывает его, но объясняет. Иногда достаточно просто вспомнить об этом, чтобы спокойнее относиться к таким провокациям.Волюнтарист, Битарх

#неписательское Эти выходные я собиралась провести лайтово, потому что тело требует замирания и перегрузки. Но что-то пошло не так, и я ввязалась в охренительно сложный хайк.Мы с подругой (одна мозговая косточка на двоих) решили подняться на вершину Торна — она еще называется Бабий зуб (2277 м). Продолжительность маршрута — всего 6 км, но предполагаемое время прохождения — примерно 4 часа (у нас так и вышло). То есть вы понимаете, да? 4 часа на 6 км. Перепад высот — 1074 метра. 6 км на трейле я преодолела минут за 45. А тут — 4 часа. Сперва подъем шел утомительно, но плавно. Первое время с нами шла какая-то группа, но на вершину они подниматься не стали, а мы приступили к самой сложной части маршрута.Потом началась сыпуха, и вот это было тяжело, и ты идешь все время вверх, вверх (а иногда съезжаешь вниз, вниз, вниз). Ширина тропы — примерно с ширину стопы, а внизу — осыпи, и если сорвешься — убиться, наверное, не убьешься, но позвоночнику конец. Связи нет. Ни одной палки. Иногда сверху летят камни, и вот это жутковато. А еще мы как-то переглянулись и поняли, что вот эти места — именно те, где чаще всего встречают медведей (и регион тот же). Вокруг ни души. Так странно: мы редко бродим где-то, где совсем нет животных. Как будто кто-то купил аквариум, все разложил, но забыл его заселить.Последние метры подъема нужно преодолевать, цепляясь руками за камни и очень осторожно выбирая место для ноги, потому что камни живые и все норовят вылететь. Зато я помню, как я сидела на вершине, ела круассан с шоколадом и впервые за много лет поймала вот это особое «походное» чувство. Если вы ходили в походы, то знаете его. На вершине был ветер. Сильный, холодный, а я в юбочке и футболке, и мне страшно холодно. Я скукоживаюсь, чтобы сохранить тепло, а потом ветер резко прекращается, выглядывает солнце, пригревает. И вот тогда это случилось. Вот этот переход от пронизывающего холода к теплу — и в тебе просыпается что-то совершенно животное. Никаких высоких материй. Ни одной мысли в голове. Тебе просто хорошо, когда греет, и плохо, когда ветер. И все. И я помню эту очень животную радость в походах, когда ты радуешься, просто потому что, например, у тебя ноги сухие. Или ветер прекратился. Какие же мы все-таки звери. Ногтем ковырни — и все лишнее слезет. Мне понравилось.

Поиски ЭолаМы на Мальте. Классное место, ей-богу. Комьюнити морских цыган, которые помогают друг другу, машины, которые ездят не в ту сторону, знаменитые британские красные телефонные будки перед африканскими забегаловками, открывающими двери прямиком в сердце чёрного континента, очень странный незнакомый язык… захватывает!Но мы здесь не только чтобы дышать этим воздухом странствий, который, чего уж скрывать, на Мальте особо пряный и густой, — мы здесь, чтобы найти следы Одиссея.На островах Мальты (их три — сама Мальта, Гозо и Камино) мы оказались, конечно, не случайно. Если считать, что Сицилия, а мне кажется, мы это доказали, была родиной мифа о циклопах, то никакого другого места, где бы жил повелитель ветров Эол, просто не может быть.Да, есть Эолийские острова к северу от Сицилии, но совершенно непонятно, как и зачем Одиссей мог бы туда приплыть. Я долго думал об этом, крутил карту, поверьте: это не они. Аргументов могу приводить много, но навряд ли они так интересны.А вот история с Мальтой понятная: после столкновения с циклопами (грозными местными жителями) Одиссей срочно уходит в море. Северный ветер, дующий из Мессинского пролива, уносит его в сторону Мальты, которая совсем недалеко.Так и мы, гонимые этим ветром, пошли на юг. До сих пор вспоминаю, как из июльской дымки перед нами возник форт святого Эльма — место, давшее надежду всему христианскому миру, место, где пал великий и жестокий турецкий пират Драгут, где впервые был дан отпор Османской империи…Но вернёмся к Одиссею. Хорошо, с точки зрения географии Мальта — единственное место, где мог бы быть Эол, повелевающий ветрами. Значит, наша задача — найти, если это будет возможно, истоки этого мифа: откуда он взялся, что могло лечь в основу рассказа о волшебнике, живущем во дворце с медными стенами.Этим мы и заняты здесь. И, знаете, кажется, получается! Мы встретились с археологами, залезали в подземелья, обошли острова по морю и, кажется, кое-что нащупали.В ближайшие дни расскажу. Пока же отмечу важную вещь. В отличие от Сицилии, где во время написания «Одиссеи» греки уже основывали колонии, а во времена Троянской войны торговали, Мальта оказалась на самом краю Ойкумены эллинов. Здесь найдены всего два кусочка микенской (одиссеевской) керамики. Здесь нет ни греческих поселений, ни погребений. Но всё-таки наличие этих черепков подтверждает: греки знали об этом месте, пусть и довольно условно. Если кто-то из эллинов и оказывался тут, то случайно и ненадолго. А значит, истории отсюда могли привозить самые невообразимые и фантастические. На следы некоторых, мы, кажется, и наткнулись.Надеюсь, я вас заинтриговал!#по_следам_одиссея

От экскурсии до гостевого домика: Сихотэ-Алинский заповедник научил жителей Тернея зарабатывать на туризмеВ 2014 году заповедник взял курс на экологический туризм и развитие местного сообщества. В 2017-м мы создали школу экскурсовода для местных жителей, а затем — школу сельского гостеприимства, обучив тернейцев открывать гостевые дома и развивать туристические услуги.Результат превзошёл ожидания: директор детского сада стала экскурсоводом и водит туристов к тиграм, бывшая библиотекарь открыла аутентичный гостевой дом в удэгейском стиле, а биолог-охотовед с мужем-моряком собрали творчество односельчан в галерее ремесленников и начали печь хлеб, который больше нигде не попробовать. Сегодня 80% экскурсий в заповеднике ведут местные гиды, а туристы увозят с собой не только впечатления от дикой природы, но и уникальные сувениры от мастеров далёкого таёжного посёлка.Подробности читайте в полной статье.

С января у нас живёт собака. Бивер-йорк по кличке Гуляшик.Он породистый, но с непростой судьбой. Сначала жил в Краснодаре, использовался для разведения. Потом у него началась эпилепсия — и его отправили в приют в Санкт-Петербурге. Уже оттуда он попал к нам.Кроме эпилепсии, у Гуляшка — сепарационное тревожное расстройство.С этим мы сейчас и работаем.Ему назначили флуоксетин — антидепрессант из группы СИОЗС.Да, такие препараты применяются и у животных — когда поведенческие трудности мешают жить.Подробнее — в закреплённых картинках.А вы сталкивались с тревогой у своих животных? Что помогло?Доктор Травкин