Сильва

Я не испытываю часто описываемого многими ощущения дома и спокойствия в книжных (и особенно букинистических) магазинах, я бы скорее описала свои эмоции как растерянность и тревогу от незнакомых имен и названий. Понимание, как много я не знаю, обескураживает меня, и требуется время, чтобы я восстановилась и объяснила себе, снова и снова, что неизведанное – это постоянство, требующее моей ежедневной решительности. Тем радостнее ощущение узнавания, когда неизведанное становится знакомым, обретает голос, форму и лицо. Я рассказывала, как в Париже спонтанно купила книгу канадской писательницы Шилы Хэти, а сегодня, читая разговор с прекрасной Аньес Варда, в котором она произнесла слова выше, посмотрела на автора статьи – и все соединилось: еще год это имя мне ничего бы не сказало, а сейчас оно светится воспоминанием, как я стою (снова растерянная) у книжной полки Shakespeare&Company в песочном плаще и новых, еще гладких ботинках, волосы не лезут в глаза – я отрезала их впервые так коротко, мы замерзли ужасно, и руки не слушались, и я решила довериться белизне обложки и короткой аннотации, и позже несколько месяцев читала книгу, пока проводила свои ежедневные 40 минут в хельсинском метро. И страх перед тем, что я не знаю, уравновешивается пониманием: мое знание (даже такое маленькое) всегда особенное благодаря дороге к нему.

Я выросла в всхолмленной местности — теплой пензенской осенью мы с сестрой катались с холмов, как с горок: упавшие сухие листья, уложившие промоины, скользили под телом и путались в волосах. Готовясь к одному из архивных сезонных погружений, я нашла книгу детской писательницы Дженнифер Уорд I love dirt («Маленький исследователь» в русском переводе), в котором можно найти 52 занятия на свежем воздухе, удобно распределенные на четыре сезона. Нашла в ней многое, что делала сама (например, задание «Голые деревья» из зимней главы, где автор предлагает обращать внимание на красоту форм оголенных ветвей), и поняла, что буду часто обращаться к книге, будучи мамой. Книга написана с ясной простотой, бережностью к природе и любовью к каждому сезону — это прекрасно! Делюсь ссылкой. 🪨На первом фото — парк Slierberg, Бельгия#sílva_book

Вдохновение: законы перспективы китайских живописцев, которые звучат «как стихотворения, где сами правила превращаются в воспевание величественной красоты мира».Далекие фигуры — все без ртов, далекие деревья — без ветвей. Далекие вершины — без камней: они, как брови, тонки — неясны. Далекие теченья без волны: они — в высотах, с тучами равны. Такое в этом откровенье!🪨Законы тоже могут быть поэтичны.Цитата: Наталья ВиноградоваИллюстрация: пейзаж Го Си (1023-1085)

– Скажи, почему тебе каждый раз надо ввернуть в разговор эту апологию самодовольного воинствующего невежества?– Это как?– Ну как про Красную Шапочку и психоанализ. Мне иногда кажется, что ты пытаешься трахнуть в моем лице всю историю и культуру.

Пелевин – это нечто эКспЕримЕНтАльНое, на что я даже не рассчитывала, хотя знала про, так скажем, особенности. много мата и много смысла, серьезность подана в виде соуса только сверху, какая-то безумная пляска поверий из скандинавской и сказочно-славянской мифологий, метафор и десятиуровневых подтекстов. когда привыкаешь к этой степени вульгарности, соус становится вкусным, просыпается внутренний хабалистый бунтарь. но местами может быть все равно жестко и... запретно #отзывпредставления об оборотнях открываются с новой стороны, восприятие их трансформаций как-то меняются и все байки звучат уже чуть иначе (это забавно). и тема любви раскрывается с флером философии Беркли и Канта

Bourse de Commerce. Парижское окультуривание.У здания четыре жизни за четыре века. Колонна Медичи для личного астролога королевы. Зерновая биржа с первым в мире металлическим куполом. Фреска на 1400 квадратов — апофеоз французской торговли. И поверх всего японец Тадао Андо вписал бетонный цилиндр: «круг в круге». Биржа смотрит на бетон, бетон смотрит на фреску, фреска молчит. Диалог через пятьсот лет.В здании выставка Clair-obscur. Что зацепило.Виктор Ман пишет, будто фотографирует ночью без вспышки. Зелёные лица в свете зажигалки — три девушки прикуривают. Буднично и таинственно одновременно. Красная комната с обезьяной — мрачный кабинет чудес из детских страхов румынского мальчика при Чаушеску.Мария Мартинс — бронзовый скелет-растение. Рыбий хребет и амазонское божество в одном. Любовница Дюшана, подруга Бретона. Варила воск с животным жиром, чтобы лить нити, которые классическая бронза не умеет. 1940-е, женщина, Бразилия — мощнее половины всего вокруг.Науман — три головы над чёрным бассейном, из каждой тонкие струйки. Красиво. Потом доходит — трубки ещё и катетеры. Кормление и казнь одним жестом.Брюс Коннер, Crossroads, 1976.Тридцать шесть минут. Атомный взрыв на атолле Бикини, 25 июля 1946-го. Пятьсот правительственных камер. Коннер взял плёнки из архива и собрал из съёмок одно произведение одного момента. Гриб поднимается. Снова. Чуть иначе. Ещё медленнее. Красота здесь самое страшное. Когда красиво — можно произнести. Когда произнести — можно пообещать.Пьер Хюиг, Camata.В центре ротонды, под фреской про торжество цивилизации — скелет в чилийской пустыне на огромном чёрном экране. Роботы-руки совершают над ним ритуальные действия. Медленно. Хоронят, кажется. Алгоритм каждый раз пересобирает монтаж заново — дважды одинаково не увидишь. Машинный шаман над человеческими костями под куполом XIX века.Не зря сходил.#писательизмосквы

Каждые два года галерея Gagosian выпускает свой гид по Венеции. Повод - главный мировой смотр современного искусства, Венецианская биеннале. Каждая страна представляет свой павильон, в котором демонстрирует самые интересные достижения в сфере современного искусства. Началась уже со скандала, так как жюри отказалось от участия. Основная биеннале - мероприятие скорее дипломатическое, а вот бизнес делается в collateral проектах. Все крупнейшие галереи мира в течение трех дней показывают лучшее, так как в Венецию едет жир - самые богатые клиенты Азии и Америки нежно любят утопающий город. Гид отличный - где останавливаться, что смотреть, где есть джелато и пить Беллини. Работает не только на время биеннале, но и весь год.

ЖК «Здравствуй, грусть»В Берлине есть странная достопримечательность — дом в Кройцберге, который прославился не архитектурой, а надписью.Дом был построен в Западном Берлине в 1980-х годах, и он не был бы внешне чем-то примечателен, если бы почти сразу после сдачи на нём не появилось граффити Bonjour Tristesse — «Здравствуй, грусть». Вероятно, это отсылка к роману Франсуазы Саган. Архитектор и заказчик, мягко говоря, не обрадовались: только сдали объект — и такой вот «брендинг». Но денег на перекраску всего фасада не было, а точечная замазка в таком месте была бы очень заметной и сделала бы только хуже. В итоге именно эта надпись, оставленная от безысходности, сделала дом знаменитым далеко за пределами Берлина.В 2012 году рядом с «Грустью» появилась ещё одна надпись: Bitte lebn — «Живи, пожалуйста». Её закрашивать уже никто и не собирался: граффити стали частью города.P.S. Рядом есть работа-подражатель: прямо на здании администрации в таком же месте кто-то написал «меньше регистраций — больше сквотов»

Как провели выходные?Жарили шашлычки? Валялись на траве? Нашли прикольную палку?

Швейная лапка, которая поможет шить ровно 👍Лапка с линейкой используется для прокладывания параллельных швов на ровном расстоянии друг от друга или от края изделия 🤩 Шкалу на лапке можно использовать для отстрачивания срезов, как на прямых, так и на изогнутых частях изделия. Каждое деление соответствует 2 мм.Такая лапка отлично подойдет для тех, кто в начале швейного пути и пока не может на глаз делать ровные строчки ☺️Правила пошива лапкой с линейкой.1️⃣Установите лапку в вашу швейную машинку.2️⃣Проложите прямую строчку на ткани, ориентируясь на шкалу. Благодаря лапке вы можете прокладывать идеально параллельные строчки на различном расстоянии друг от друга от 0,2 см до 2 см.А у вас был опыт пошива такой лапкой? Делитесь своим опытом в комментариях👇

Качество ИИ улучшается, а людей – нет.Пост 5. Заблуждения и альтернативные точки зрения на проблемные вопросы ИИ#ОпасныеИИзаблужденияПродолжаю сериал, предыдущие посты:📌 Пост 1 Искусственный интеллект (AGI artificial general intelligence), который сопоставим с человеком уже здесь, но никто понять что это такое и даже его «крёстный отец»📌 Пост 2 Ответственности человека в мире ИИ не может быть📌 Пост 3 Самое опасное заблуждение про ИИ звучит так: «Вас заменит не ИИ, а люди с ИИ»📌 Пост 4 Никогда не отдавайте рутину ИИ. Сейчас ведётся огромное количество дискуссий на тему низкокачественного контента от ИИ, такой контент даже получил прозвище AI-slop (ИИ-мусор), разрушающий светлые воды человеческого интернета и наводняющий его не пойми чем.

У меня как раз обратная точка зрения. ИИ стремительно совершенствуется, а человек плодящий в большинстве своём тоже мусорный контент практически не меняется, и я жду, когда ИИ-генерация вытеснит из цифрового пространства низкокачественный контент от людей. Считайте это моей программой по борьбе с низкокачественным контентом от людей.

✅ Все претензии сейчас к ИИ-контенту и людям, которые генерируют ИИ-контент, сводится к тому, что это серый, бессмысленный и неправдоподобный контент, но это как раз совсем не так. ИИ-контент: яркий, забавный, раздвигающий границы возможного.Теми ли мы критериями измеряем ИИ-контент?Набрёл на хорошую статью, которая разбирает состав разного рода нейромусора.

📌 «Жёлтый» визуалМассовые ИИ-картинки с одинаковой стилистикой: типовые лица, одинаковые шрифты, характерная «желтизна», артефакты, шаблонность.📌 Фейковые «чудеса» и эмоциональные картинки для охватовСгенерированные изображения, которые давят на жалость, восхищение или доверчивость. Примеры: несуществующие бабушки, «креветочный Иисус», абсурдные сюжеты ради вирусности.📌 Текстовый slopПлохо отредактированные тексты от нейросетей без проверки фактов и без человеческой доработки. Признаки: обтекаемые формулировки, общие слова, мало конкретики, повторяющиеся штампы, отсутствие живых примеров.📌 Конвейерные тренды / видео-slop

Все эти «претензии» можно в полной мере отнести и к человеку, но количество просмотров ИИ-контента растёт, музыкальные треки подбираются к вершинам чартов, видеоролики набирают миллионы просмотров, ИИ-текст наполняет корпоративные сайты интересными статьями и т.д.ИИ снизил ценовой порог эксперимента с контентом почти до нуля. Сейчас сделать ИИ-видеоролик почти ничего не стоит, а значит человек может экспериментировать, бесконечно добиваясь интересных творческих результатов и именно поэтому ИИ-ролики залетают в вирусные тренды. Раньше надо было быть "Любой из YouTube" - совершить какую-то непристойность в реальной жизни, чтобы взлететь в показах, а сейчас просто бескрайний полёт фантазии.❗️На фоне быстрого совершенствования ИИ, как по качеству контента, так и по скорости его производства, я всё больше беспокоюсь о людях, производящих контент и смыслы. Вы сейчас так сильно упираетесь, пытаетесь доказать, что вам есть что сказать, что это скорее выглядит как оправдание, чем сильная позиция. Просто докажите, что вы реально круче ИИ своим контентом. Мы сейчас предъявляем к ИИ требования забывая, что он пока первоклассник и быстро идёт уже к своей зрелости, поэтому не опирайтесь на текущее качество, чтобы не застрять в ложных парадигмах.#ОпасныеИИзаблуждения❗️Зеркалюсь здесь Max | VK | TG

💡Драматургия темноты: Как превратить ночь в главный инструмент архитектораМы привыкли мыслить как дневные хищники. Солнце в зените: объём, чёткие тени, ясная фактура. В такие моменты форма раскрывается, и архитектор чувствует себя в своей стихии.Но что происходит после заката? Часто это остаётся «на потом». Световой сценарий превращается в техническую довеску. Результат — либо моносценарное включение светильников, либо хаотичная подсветка, которая гасит, а не подчёркивает замысел.Команда ARTLIGHT напоминает простую, но важную истину: у каждого здания две жизни. Дневная — предсказуемая. И ночная — сценарная, управляемая. Если продумать её, фасад после полуночи может выглядеть выразительнее, чем в полдень.Именно поэтому раздел «Освещение» техзаданиях появляется не после согласования фасадных решений, а на этапе концепции. Переделывать ночную драматургию постфактум — значит работать не вдумчиво, вслепую.На нашем стенде на выставке «АРХ МОСКВА» мы покажем, как это работает вживую: от идеи до реализации.P.S. В 2026 году ARTLIGHT исполнилось 30 лет. Три десятилетия они учат нас не просто освещать здания, а превращать темноту в полноценный инструмент архитектуры.#mad_партнер

🏛🎉Торпедный катер дождалсяПамятник торпедному катеру на Петровской сопке наконец-то отреставрируют! Сегодня показываем, как будет выглядеть обновлённый мемориал по проекту. То, чего камчатцы ждали много лет, наконец-то начинает сбываться💰 Городская администрация объявила аукцион на реставрацию объекта культурного наследия — торпедного катера ТК-456. Начальная цена контракта — 74,5 миллиона рублей. Аукцион завершится 7 мая, а все работы подрядчик должен закончить до 30 ноябряПамятник годами стоял в плачевном состоянии, хотя разговоры о ремонте велись с 2019 года. В 2022-м разработчики проектной документации провели обследование и зафиксировали серьёзные повреждения:🔴шелушение и утраты штукатурки,🔴трещины и сколы в железобетонном стилобате,🔴пробоины и коррозию корпуса катера,🔴биопоражения, намокание, гниль опалубки и сильную коррозию металлических конструкцийА теперь самое крутое — то, что сделают в ходе реставрации:🟢 полностью укрепят фундамент и стилобат, проведут инъектирование трещин и гидроизоляцию🟢 очистят и восстановят металлический корпус катера, заделают все пробоины🟢 воссоздадут утраченные элементы: люки, релинги, мачты, антенны, прожектора, пулемёты и другие детали🟢 обновят декоративную штукатурку и покраску🟢 приведут в порядок прилегающую территорию: новое покрытие тротуаров (включая гранит), бордюры, газоны и сделают освещениеВ итоге на Петровской сопке появится достойный, красивый и ухоженный памятник, который будет напоминать о подвиге тихоокеанцев и радовать жителей и гостей города ❤️Подпишись на Чатку / Напиши нам 🌋

Вот и пролетели первые майские выходные. Я, как обычно, планировала немного отдохнуть, но случайно составила культурно-разведывательную программу с элементами леса, искусства и творчества🥺Сходили с Яром на пробное занятие в художественную студию по комиксу и иллюстрации. Яр в полном восторге: от занятия, группы и преподавательницы. Когда подросток выходит с занятия не с лицом «мама, зачем ты снова это придумала», а с горящими глазами, это уже почти чудо😄Занятие длится два часа. Сначала ребята придумывали персонажа: нужно было взять какой-нибудь объект и сделать его хуманизацию, то есть превратить в человека, придумать ему характер, особенности и образ. У Яра был палочник. Потом они делали наброски комикса уже с учётом характера персонажа.У них, кстати, есть занятия и для взрослых. Жаль, что не в одно время с Яриными, а то я бы с удовольствием тоже походила. Вообще-то я изначально искала себе курсы живописи недалеко от дома. Но увидела, что там есть комикс и иллюстрация, и, конечно, тут же потащила Яра. Вот так всегда: мама искала себе хобби, а нашла ребёнку новое увлечение😏Сходили на разведку в лес. Воды ещё очень много, особо не разгуляешься. Надеюсь, за эту жаркую неделю всё подсохнет.Вообще мы шли бердвотчить, так сказать. Но птицы в этот раз категорически отказались мне позировать😏 Зато белки чуть ли не по пятам ходили. Красивые невероятно! У одной хвост прямо огненный🐿️С мужем сходили в ЗилАрт - новый музейный комплекс современного искусства. Про него напишу отдельно, потому что там есть что обсудить.Ещё гуляли с мужем по бульварам. Точнее, я отрабатывала новый маршрут, а муж шёл за компанию.Под конец нашли интересное место недалеко от Хитровки — арт-лофт кафе «Нуар». Очень атмосферное заведение, где всё завязано на вине: коктейли, настойки, настроение🍷А ещё посмотрели фильм «Проект “Конец света”» с Гослингом. И вот тут я даже не знаю. Фильм все так хвалили, что я ожидала что-то в духе «Марсианина». Но на фоне этого «Марсианин» выглядит почти как документальное кино.В «Марсианине» было интересно наблюдать, как биолог пытается выжить, используя научные знания. Здесь же это скорее не научная фантастика, а семейное фэнтези: забавный друг-инопланетянин, милые эмоциональные моменты, немного космоса и много человеческого тепла.Кино неплохое, но не так чтобы прямо «вау». Хотя Гослинг, конечно, молодец. Не каждый актёр сможет почти в одиночку держать внимание зрителей два с половиной часа.Вот так начался наш май. Как ваши дела?#интереснаяМосква #нашивыходные