Ma demeure

ЛУЧШЕ Б И НЕ БЫЛО ТОГО ПИРА «Они пришли за мной, а я… Смотрел из Москвы, как эти бравые хлопцы колобродили в моей хате». Владимир упорхал из Северодонецка быстрее, чем танки ВСУ загнездились в жилых кварталах. Он знал, что за ним придут СБУ. Стражи порядка навели полный порядок в его квартире: пристрелили паспорт болельщика, растерзали ножом ковролин. Разожгли на столешнице костер.  «У меня еще флаг Сочи дома стоит. Они к нему не притронулись. Теперь это мой оберег от нечисти». Мы зашли в дом. Стол Владимира уже разрывался от яств. Да еще и под звуки разрывающихся мин. – У нас что, Новый год? – спросила я.– Это честь принимать вас у себя! – ответил Владимир. Пять видов сала, уха, борщ, грибочки, телятинка, осетр холодного копчения, огурчики, яблочки: Гоголь бы позавидовал аппетиту и желудку Владимира.  – Вот вам настоящий украинский харч! Люблю хороший харч.– Так а кто вы все-таки?– Я русский хохол! Семья Владимира, что называется, хто в лiс, а хто по дрова полiз. Зять в Киеве разрабатывает биооружие против России. Сыновья уже давно в Москве. С тех пор самых пор как бравые парубки из СБУ стали захаживать к ним в гости в 2014. Щеки Владимира лоснились словно моченые яблоки, которыми он заедал сало и копченого осетра. «Это еще не все», – сказал он. И вынес целую коробку «Артемiвского iгристе». Мы стали вглядываться в этикетку. 2013 год. Выходит, это шампанское видало, как скакали бравые хлопцы на майдане…– Ну что, за Россию?– И за Донбасс!

«Дом самоубийц» в МинскеЭто дом Мусинского, расположенный на улице Немига в Минске. Строился он почти 15 лет – с 1975 по 1989. С тех пор в нем постоянно случаются самоубийства.  Говорят, он построен на проклятом месте. В войну здесь было еврейское гетто. А в 1999 в метро Немига произошла давка во время дождя – погибло 53 человека.  Кто-то считает, что это мстит река Немига, заключенная в трубу. «У Немиги кровавые берега не добром были посеяны – посеяны костьми русских сынов», – говорится в летописи. Ради строительства дома Мусинского была уничтожена историческая застройка Минска 19 века. Он задумывался как этакий «муравейник» для элиты. Длина этого дома 400 метров.  Здесь живут генералы и чиновники, бывшие министры, врачи, спортсмены.  «Незавидная у них участь, честно сказать», – поделился со мной житель этого дома. Мы сошлись во мнении, что это здание напоминает Дом на набережной в Москве. На верхних этажах расположены мастерские художников. Ведь из окон открывается красивый вид на столицу. А вы верите, что дом Мусинского проклятый?

«Мы видели, как ты там колбасишься»Три года назад началось мое бесконечное странствие по ебеням далеким, труднодоступным местам России. Пока мои однокурсники с журфака работали в офисах в Москве, я ездила по заброшенным поселкам Заполярья. И видела абсолютно другую жизнь – не ту, что я привыкла видеть в Москве и Сочи. Я видела заброшенные, занесенные снегом квартиры, в которых некогда солили огурцы и помидоры на зиму; отмечали Новый год; писали музыку под гитару, вылакав за ночь не одну бутылку водки и выкурив не одну сигарету. В которых кто-то переживал пубертат под Сережу Лазарева – его плакаты все еще висят там на стенах вместе с календариками «С Новым 2007». Прошли годы, и все превратилось в бесконечную арктическую пустыню. Но оставленные там альбомы с фотографиями по-прежнему хранят воспоминания о том, как приезжала тетя Глаша, родилась Наташа… В своих поездках я жила, что называется, на полную катушку: выставляла откровенные снимки, сделанные спонтанно морозными вечерами. Однажды семья позвонила мне и сказала: «Мы видели, как ты там колбасишься». По их тону я поняла, что домой можно не возвращаться. Потом я все-таки возвращалась. И сидела в дорогих московских ресторанах с директорами крупнейших российских корпораций. А через несколько дней ехала на фуре по трассе М-4 «Дон» под христианский подкаст. Тогда за моими странствиями следили 300 человек (и все мои знакомые из Москвы и Питера). А сейчас – больше 10.000 человек из разных уголков мира: США, Англии, Италии, Австралии, Аргентины, Японии. Для кого-то я любимый фотограф (когда я это слышу, мне кажется, что я этого не заслуживаю). Самое главное, что я поняла за эти три года: не нужно бояться шагнуть в неизвестное. Самая страшная вещь – пойти не той дорогой и прожить жизнь, навязанную другими. А как понять, по правильной дороге ты пошел или нет? Я вам так скажу: правильная дорога – та, где вы проявляете свои таланты и харизму. Где вы каждый день созидаете и чувствуете себя счастливым. А если пойдете не той дорогой, то со временем превратитесь в руины. Подобно тем холодным панелькам, брошенным посреди Арктики. Мучительно не уродство этой бесформенной, измятой человеческой глины. Но в каждом из этих людей, быть может, убит Моцарт. Один лишь Дух, коснувшись глины, творит из неё Человека. (Антуан де Сент-Экзюпери)И будете потом пересматривать фотографии из альбомов и вспоминать о напрасно прожитой жизни

Какие памятники Луха первыми приходят в голову? Скорее всего, земляные валы и многочисленные храмы, что не удивительно. Но старинный поселок интересен не только ими. Сегодняшний пост про еще одного достойного архитектурного представителя.Соборную площадь Луха с восточной стороны обрамляют два корпуса торговых рядов. Их появление в последней трети XIX века связано с именем Александра Винокурова, купца и городского головы. Вообще, девятнадцатое столетие характеризовалось наличием в тогда ещё городе большого количества лавок, еженедельных базарных днях по понедельникам и трех ежегодных ярмарках.Здания долгое время служили по своему основному назначению, а в северном корпусе и по сей день работает «выручающий» супермаркет. Южный же корпус ещё с советских времен приспособлен под дом культуры. В этом году этот ценный объект достопримечательного места регионального значения планируют ремонтировать — объявлены соответствующие конкурсные процедуры.

Последние дни были медленнымиКратко про них:Было много моря: поплавали в маске и увидел мурену! По её взгляду и открытой пасти я понял, что это её дом и лучше мне поплавать в другом месте. Потом заехали на местный infinity природный бассейн. Было приятно окунуться в прохладной воде, которая сильно холоднее морской.Далее был лагерь, отдых и посещение столицы острова. В столице зашли на местный рыбный рынок. Цены топ: самый большой тунец на фото стоит около 65$, по размеру он явно больше одного метра. Думаю, что ещё и поторговаться можно.Чуть позже попрощались с командой гидов. Это было невероятное приключение. Сокотра навсегда останется в памяти как одно из самых красивых мест, где я был.

Берлин, который пробирает до мурашек 🕊️Гуляя по Трептов-парку, ты внезапно перестаешь слышать шум большого города. Здесь властвует тишина. Но не обычная парковая, а та, от которой бегут мурашки по коже.Это место - один из самых мощных мемориалов Второй мировой. Советский солдат с мечом и спасенной немецкой девочкой на руках. Ты смотрел на него в учебнике истории, а теперь стоишь внизу и понимаешь масштаб 💔🔍 Что нужно знать:1. Главный монумент видно издалека. Идёшь по аллее из плакучих берез - как будто заходишь в другое измерение.2. Перед статуей - братские могилы и склонённые знамёна из гранита. Очень минималистично, очень тяжело.3. Лучше всего приезжать утром или в пасмурный день. На закате тут своя магия, но народу меньше именно в будни до обеда.🗿 Один совет: не уходи только к «Воинам». Обойди парк - там есть старый дворец Трептов, шикарный вид на Шпрее и очень атмосферная пристань.📍Как добраться: S-Bahn до Treptower Park, дальше 5 минут пешком по указателям. Вход свободный.Трептов-парк - не про «галочку». Он заставляет замедлиться. Если будете в Берлине - выделите пару часов и приходите 🙏#Берлин #Германия @travel_lerka #ПутешествияПоМиру

Почему современные премиальные интерьеры стали спокойнее?Замечаем, что премиальные интерьеры в целом постепенно становятся тише. Меньше демонстративных решений (к которым мы часто прибегали в прошлом,) сложного декора и попыток впечатлить любой ценой. Всё больше внимания — к атмосфере, материалам и ощущениям человека внутри пространства.Эта мастер-спальня на нашем объекте в ЖК Vnukovo Country Club как раз про такое состояние.Спокойная база, мягкие природные оттенки, натуральное дерево, приглушённые фактуры и только один акцент — чтобы пространство оставалось цельным и не перегруженным.И, кажется, именно в этом и есть современный премиум.Нам хотелось, чтобы интерьер в этой тест-драйв квартире ощущался не просто красивым, а по-настоящему комфортным для жизни. Когда спальня не перетягивает всё внимание на себя, а даёт ощущение приватности, тишины и отдыха.Помним, что цель здесь стимулировать человека, пожившего какое-то время в этом пространстве и полюбившего эту атмосферу - купить эту квартиру или такую же у данного застройщика. Как думаете, удалось? )А в следующем посте покажем, как эта спальня выглядела в процессе, какие решения мы меняли по ходу работы и почему именно такие нюансы в итоге сильно влияют на восприятие пространства.________🟢 Читать в Max🟢 Наш сайт 🟢 Заказать услугу

Ну всё, подгоревший пирожок стартует в Ciudad Perdida. Три дня туда, два дня обратно.Говорят, связи на пути особенно нет – вот и проверим.

«Залечь на дно в Петербурге»Слушал тут трек Славы КПСС «Залечь на дно в Петербурге» и подумал, что Петербург — это город укрытий. Убежищ много, и они разнообразные: подворотня, двор‑световой колодец, проходной двор, парадная, чёрная лестница. А есть даже районы‑укрытия. Идеально залечь на дно, например, в Коломне. Кто тебя там будет искать?Тут же вспоминается вопрошание Роальда Мандельштама откуда‑то из Коломны:— Где я? (Кондуктор хохочет.) — Что это — ад или рай? Место, в котором ты сам забыл, зачем и от кого прятался. Из окна, украдкой, словно из укрытия, наблюдал за дворовыми Ротами Добужинский.Даже небо порой укрывает — оно похоже «на дамский зонт» (Р. Мандельштам).Убежище чёрной лестницы, на которой невозможно жить, но идеально спрятаться. Провалиться в своё кафкианское бесконечное лестничное сновидение.Мрачные люди то и дело выныривают из подворотен: они ослеплены светом, они выходят из бункеров подворотен.Сам фасадный город тоже капсула. Всё, что не укрытие, вызывает раздражение: шумные коридоры‑проспекты, открытые тарелки‑площади, а ещё и толпы туристов.Зайти во двор — уйти от взгляда, пройти по проходному, чтобы уйти от преследования. Помню, что в детстве Петербург ни с чем так ярко не ассоциировался, как с сериалами про ментов; вспоминаю их как хождения по бесконечному проходному двору. А как можно пройти почти весь Васильевский остров по проходным дворам! Зачем? Чтобы не встречаться с шумными параллелями проспектов.Такое большое количество городских лакун подталкивает к тому, чтобы их искать, ими делиться: «А знаешь этот двор?» Кажется, о фасадах так нечасто говорят — говорят об уютных закутках. Именно тут найдёшь стрит‑арт, дырку старого ретирадника и бабушкин Петербург.Не в каждом районе или городе можно залечь на дно. Невозможно укрыться в хрущёвских микрорайонах. За сталинскими фасадами будто ничего нет. Отчуждает и современная застройка. Помню, как такие ниши пытался найти в Москве, но не нашёл, видимо, потому, что гулял без знатока.Эти лакуны воспринимаются как опасность, как неизвестность, место, куда мы помещаем свои тревоги и страхи. Лучше вообще без них, поэтому обыватели их сторонятся.Но вновь и вновь меня тянет в старый Петербург — с его пространственными и временными паузами во дворах, лестницах, арках, переулках и мыслях.А у вас есть любимые петербургские укрытия?По‑прежнему жду на майских прогулках. Будем собирать кадры из петербургских «бункеров»: неровные кромки башен промышленной архитектуры, хаотичные рисунки дворов на майском небе — на Песках, в Семенцах, Ротах и на Петроградской. С меня — укрытия, а от чего вам укрываться, уже решите сами :)

Уже не первый год, как я собираю ранние весенние грибы.Для меня это определенная медитация, потому как гриб непросто найти в весеннем лесу. Среди листьев и травы, когда солнце слепит в глаза, приходится садится на корточки, высматривать и выискивать эти чудо шапочки. В детстве мы часто ходили в лес с дедом. И своей бурной радостью при нахождении хорошего гриба меня заразил именно он. Плюс ко всему, в лесу, ты по-настоящему отключаешься от всего мира и отдыхаешь.

🏔️Цветения в горах, которые стоит увидеть хотя бы раз в жизни 🌿Есть моменты в горах, когда природа буквально «взрывается» красками. Это короткие сезоны, ради которых путешественники возвращаются в горы снова и снова.Сегодня хотим рассказать вам про самые впечатляющие из них:🌺Рододендроны на Кавказе Одно из самых ярких природных явлений региона. Цветение начинается в середине июня и достигает пика в июле. Склоны гор буквально утопают в розово-фиолетовых оттенках.💡 Интересный факт: рододендроны здесь формируют целые «цветочные поля», которые могут простираться на километры в альпийской зоне.🌸Маральник на Алтае Каждую весну горы Алтая окрашиваются в насыщенно-розовый цвет. Цветение начинается в конце апреля — начале мая и считается символом начала туристического сезона. Маральник (рододендрон Ледебура) считается эндемиком Сибири и Монголии.🌺Рододендроны в Непале Цветение длится с середины марта до середины мая. Особенно впечатляющий период — начало сезона, когда цветут сразу несколько видов.В Гималаях рододендрон считается национальным символом и даже используется в традиционной медицине.🌿Иван-чай на Кавказе Иван-чай — один из ключевых медоносных растений региона. Цветёт с середины июня до начала августа. Создаёт мягкие розово-лиловые «волны» на склонах и вырубках.🌼Крокусы в горахКрокусы — одни из первых цветов, пробивающихся после схода снега. Высокогорное цветение начинается на высоте 2000+ метров. Чаще всего встречаются в переходный сезон и символизируют смену климатических фаз в горах.🌺Азалии в Китае Особенно известны цветением на горе Гуйфэн в провинции Гуйчжоу — месте, которое называют «царством азалий». Период цветения: апрель–май.💡 Интересный факт: некоторые виды азалий здесь достигают высоты небольших деревьев.🌼Мимоза в Абхазии Настоящая весенняя визитная карточка региона. Цветение длится с конца января до начала марта.Из-за обилия мимозы Абхазию часто называют «страной мимоз», а ветки активно экспортируются в Европу зимой.🌿 Эти цветения живут недолго, но именно в этом их магия. Они появляются внезапно и исчезают так же быстро.Какое из этих цветений вы бы хотели увидеть своими глазами?

Что такое мокрые заливки и зачем они нужны?🏴 Заливки по мокрому — это один из ключевых инструментов в акварели, который позволяет создавать мягкие переходы цвета. В этой технике мазок не обрывается, а плавно перетекает из одного оттенка в другой или уходит в прозрачность, открывая предыдущий слой.Мокрые техники помогают передавать природную мягкость и размытость: солнечный свет, туман, дальний план, тени с мягким краем, переходы на воде и другие состояния, где нет жестких границ.Такие заливки особенно важны на последующих этапах работы — во втором и третьем слое, когда мы работаем с лессировками. С их помощью можно аккуратно углубить цвет, сохранить прозрачность и при этом выстроить мягкий, почти незаметный переход. Именно так формируется объем на округлых предметах и в теневых плоскостях.Отдельно важно, что работа по-мокрому увеличивает время работы с цветом.Пока бумага остается влажной, есть возможность:🟡мягко касаться поверхности🟡растягивать мазки🟡избегать жестких границЭто особенно важно:🔵в округлых формах (шары, цилиндры)🔵в больших фонах с плавными переходами🔵в эффектах света, тумана, воздуха🔵в небе, облаках, отражениях водыв собственных и падающих теняхРабота по-мокрому может быть как локальной — на отдельном участке, так и на всем листе. При необходимости ее усиливают изнаночным смачиванием, чтобы продлить время влажности бумаги. Но здесь есть и основные сложности:🔴Во-первых — время.Нужно успеть выполнить работу, пока бумага находится в нужной степени влажности.🔴Во-вторых — последовательность.Самая частая ошибка — попытка «доделать» заливку, когда бумага уже начинает подсыхать. В этот момент вместо мягкости появляются полосы, протиры и техническая грязь.И еще один важный момент — баланс воды. Важно учитывать не только влажность бумаги, но и количество воды в краске и в кисти.Всему этому можно научиться, начиная с простых упражнений и постепенно применяя эти техники в разных сюжетах.10 мая на вебинаре «Мокрые заливки: управляемый хаос» мы подробно разберем эту тему — с демонстрацией и практикой прямо в эфире.✅Участие в прямом эфире — бесплатное, нужна регистрация, чтобы получить ссылку на трансляцию.✅Если вы не сможете присутствовать или хотите сохранить вебинар для повторения и закрепления знаний, то регистрируйтесь на формат с записью. Стоимость до начала вебинара — 490 р., после — 690 р.🏴А чтобы вы могли сразу закрепить теорию на практике, до начала вебинара можете приобрести урок «Облака и небо» вместе с записью за 990 р. (после начала вебинара стоимость будет 1290 р.).ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬСЯ >> Будем учиться делать управляемые заливки 🩷

Кельтское наследие проявляется не только в языке, но и в мифологии, музыке и традициях региона. Многие легенды Бретани связаны с друидами, героями и сказочными существами, а также перекликаются с преданиями Ирландия и Шотландия. Это общее культурное пространство подчёркивает принадлежность Бретани к более широкому кельтскому миру, который сохраняет свои традиции на протяжении веков, несмотря на влияние современной французской культуры