Костя Захаров, фотограф

Ландыши у меня ассоциируются с мамой.Они росли на даче, мама говорила, что это "садовый" ландыш - и его можно рвать.Конечно, никаких "садовых" вариантов не существует, это был такой же обычный лесной ландыш, просто росший на более богатой почве - отсюда и лист был плотнее, и цветы крупнее. И мама всегда их собирала и везла домой - это было настоящим символом весны)Всегда с нетерпением их ждал, всегда весной меня вела цитата паровозика из Ромашково - и надо было обязательно успеть и на весну, и на лето, и на всю жизнь, собирая символическую цепочку из ландышей, соловьёв и, конечно, рассвета.Незадолго до смерти она вдруг решила, что от ландышей устала - мол, де, они разрослись, всё заполонили, - и от цветов избавилась. Наверное, к счастью - теперь я не привязан к какому‑то конкретному месту и иду встречать каждый год весну в лес. И каждый год она абсолютно новая, непохожая на предыдущую ❤️

Это личный текст.Летом 22 года Настя Захарова позвала работать в педотряд "Родник" - фотографом на искательскую смену. В тот год всё сошлось в одной точке - смерть матери, кризис моих 40 лет, война, смерть брата - энтропия окружающего мира стала настолько огромной, что, казалось, хаос сожрал и меня самого с головой. Искатель оказался той чудо-таблеткой, той терапией, которая смогла вытащить, упорядочить, дать опору. Я придумал себе канал "Лето в лагере" - вдохновляющий опыт.Я поехал и следующую смену, и ещё, и ещё - пропустил только тот год, когда родилась Валя. И вот, закрыл 25-й год двумя сменами.Вышло так, что даже если ты уже взрослый, никогда не поздно учиться и взрослеть. Что нельзя стать своим в чужом коллективе, что на первом месте должна быть работа, что никто тебе ничего не должен и, как говорил Андрей Аршавин - "ваши ожидания - это ваши проблемы"."Родник" оказался тем самым абсолютно невероятным опытом, научившим заново вещам, которые вроде бы и знал, а по факту - не очень.В этом году "Искателю", как лагерю, 60 лет. Когда ему было 30, мне было всего 14 лет, я впервые приехал в лагерь ребёнком.Пришло время ставить точку)

Простите, что не фотографии. Просто надо сохранить на память. Как-то так вышло в итоге, что сегодня я был награждён почётным знаком Губернатора Владимирской области "За доброту и милосердие".По совокупности, много было сделано за последние 8 лет социальных проектов, а в этом году аж в трёх сразу поучаствовал.И мне просто хочется сказать ещё раз огромное спасибо всем, с кем нас связывает работа, творчество, дела большие и маленькие. Всем, кто помнит, кто верит, кто помогает и поддерживает - почти все вы на меня подписаны, значит прочитаете. И Юле, конечно, особенно - потому что без семьи это было бы невозможно.Большая ответственность. Надо работать дальше - что-то да обязательно получится.Спасибо)

🖍️Добрый день всем! Последний майский выходной, такой холодный и неуютный 🤷‍♀️. Весна где-то заблудилась.Сегодня хочу показать вам немного внутрянки этого госпиталя в Бургундии👆 Интерьеры сделаны на высшем уровне, учитывая, что это общественная больница все же. А все дело в том, что тут все восстановили по подробному описанию. Те на все, что тут сделано, был написан целый талмуд, с описанием материалов, цветов, приложены подробные эскизы. Поэтому сегодня мы можем любоваться на восстановленный в точности интерьер.

Аж страшно делиться таким, но Fun fact: несмотря на 31+ посещённую страну, включая те, которые принято считать «опасными» — типа ЮАР, Аргентины, Чили, Лаоса и т.д. — меня ни разу нормально не обокрали. Тьфу-тьфу-тьфу.Была только одна попытка в центре Буэнос-Айреса: я переходила дорогу, что-то печатала в телефоне (что мне вообще не свойственно), и мимо проезжал чел на мотоцикле. Попытался выхватить телефон, но тот просто выскользнул у него из руки 😭Я потом ржала, что это был какой-то джун-вор, который ещё не прокачал скилл кражи.А так — я обычно соблюдаю базовые антивор-правила +, видимо, обладаю каким-то встроенным пакетом удачи🍀

9 мая, когда все разъехались после лаборатории в САМАРТе, и осталась одна я, потому что мой поезд шел в Пермь только 10 мая, директор театра Марина Сергиенко и ее муж Роман, решили поехать на Волгу, шашлыки, красота, великая река и все такое. Мне сразу не понравились их легкомысленные одежды. Роман был в майке без рукавов, а Марина в батистовой блузе. Ну, мне они не поверили, потому что накануне погода была под тридцать. А за ночь все сильно изменилось. Вот так мы выглядели на Волге. Мясо Роман сделал, конечно, потрясающе. Ну, он все готовит на уровне мишленовских звезд. Меня он укутал спальником, Марине отдал свою безрукавку, а сам так и ходил с голыми руками. Свалили мы с волжских просторов, сразу, как только съели, а точнее, слопали мясо. А дома он еще раз потряс меня, приготовив блюдо раков. Ну и, разумеется, какие раки без пива?

На кого я сильно злюсь, или Скумбрия в самолёте? Ну вы серьезно?https://telegra.ph/Skumbriya-V-samolyote-05-11

За одну ночь оделись деревья. Май словно выдохнул эту яркую новую зелень. Подбежишь поутру к окну – и уже не нежный ореол, а уходящие в горизонт шатры, возникшие, словно по взмаху чьей-то Волшебной Палочки. Свершилось. Ещё один виток. Жизнь утвердила саму себя.Просыпайтесь все, кто находился между сном и бодрствованием! Кто не решался, собирался, раскачивался, только мечтал о важном и настоящем. Выходите, выбегайте, раскрывайтесь, распахивайтесь! Готовьте горсти и вёдра – для цветов, дождя, всех последующих урожаев; сердца – для нового и бескрайнего, и конечно – для любви, любви! Для будущего, которое, наконец, настало.Май уже зовёт своей свирелью, кружит голову, ткёт лесные кружева, распрыскивает солнечные головки одуванчиков, качает на ветвях нежный душистый цвет – сказочный, вечный.Мешает небесной ложкой запахи – свежие, терпкие, сладкие, дурманящие, которые вот-вот изольются и захватят в свой счастливый плен. И если бы можно было запечатать дни во флакон, чтобы принимать потом в самые тяжкие минуты, то собирать их надлежало бы в мае.Из всего, что трепещет и звенит в воздухе, распускается и благоухает, затапливает, свершается, обрушивается, звонко поёт в сердце и остаётся в нём навсегда. Из всего, что не меньше самой жизни, что и есть ЖИЗНЬ.Не беги так быстро, легкокрылый Май, подержи подольше в своих объятиях. Благослови нас жить.Юлия Прозорова. "Времена года и сны"

Ну что ж, забег закончился.Маленькое поместье, моего года выпуска, осталось строиться, а я уехала в Москву.Успела даже больше, чем рассчитывала. Приехали друзья, всё посадили, обрезали яблони и смородину, подстригли туи. У меня ещё не было так красиво на участке. Я не знаю как живут люди без друзей, мне повезло, у меня они есть. Друзьями и семьёй моё поместье держится. Прирастает красотой.Безмерно им благодарна.Через пару недель посмотрю как дела, поставлены ли окна, что с полами и вырос ли газон.

Четыре дня в Венеции на профессиональном превью — это дрейф на грани между интеллектуальным восторгом и полным физическим истощением, где всё начинается с классического «посвящения»: чайка вырывает чикетто прямо из рук за секунду до первого укуса, а ты окончательно осознаешь, что приехал в красивой, но совершенно непригодной для этого города обуви. Да, обувь не менее важна, чем кураторские концепции, потому что в конечном итоге главное здесь — люди, социальное измерение, разные запланированные и случайные встречи. Кажется искусство в этой системе координат порой выступает лишь фоном и поводом, чтобы создавать общность или сеять раздор, отделять «своих» от «чужих» на закрытых вечеринках, где разговоры о кризисе системы и бойкотах легко уживаются с VIP-сервисом и просчитанной до ноты роскошью. Этот венецианский хаос глубоко диалектичен: здесь одновременно обсуждают смерть формата и открывают больше ивентов, чем когда-либо, и в этом едином и одновременном присутствии всего разом не всегда получается нащупать ни смысл, ни мораль разворачивающейся истории. Для одних ответом становится красота — тон задает выставка с названием «The Only True Protest Is Beauty» («Единственный подлинный протест — это красота», цитата американского активиста Фила Окса, сказанная в 1967 году по поводу совсем другой войны), организованной Дрисом Ван Нотеном в Palazzo Pisani Moretta. Там банальный тысячелетний вопрос снова обретает остроту: может ли красота быть аморальной, может ли быть бессмысленной? Мы безошибочно узнаем её, когда видим, она восхищает, но в этом и кроется её главная проблема — красота по своей природе элитарна, она недоступна и недостижима «для всех». Так что для других ответом становится этическая позиция. Павильоны честно пытались предложить свои смыслы (кроме США, где царит стерильная бессмыслица), но никто не прыгнул выше головы, если не считать феноменальную Флорентину Хольцингер, ставшую главным впечатлением для большей части посетителей превью. При этом, большие и сплоченные акции протеста в итоге неизбежно превратилась в часть общего спектакля, транслируемого вовне через фильтры алгоритмических лент и информационных пузырей. Каждый видел свое, как внутри Венеции, так и снаружи, а в реальности же всё существовало одновременно: и политический жест, и барокко XXI века, и попытки искусства разобраться во всём на свете сразу. И в этой ситуации, когда за несколько дней тебе предъявляют практически всё, что мир искусства может предложить остальному человечеству, понимаешь и пределы его возможностей, и преувеличенность слухов о смерти биеннального формата. Запаса прочности здесь хватит еще надолго, а красота и мораль, поиграв мускулами, вновь расходятся по своим углам, так и не вступив в финальную смертельную схватку. И смысл в том, что за этим захватывающим процессом по-прежнему интересно наблюдать — и это шоу, не желающее, да и не способное давать однозначных ответов, обязательно будет продолжаться.

Любители комиксов на месте?Думаете, комиксы — это либо что-то западное, либо японское? Как бы не так. В Африке они тоже есть.Может быть, они не так популярны, но есть даже местные компании, популяризирующие творчество африканских художников. Одна из таких — «Comic Republic». Это нигерийская компания, которая с 2013 года создаёт собственную вселенную африканских супергероев и является на сегодняшний день крупнейшим независимым издателем комиксов во всей Африке.Интересно, что основатель и владелец компании, Джиде Мартин, пришёл к идее её создания благодаря собственному детскому опыту и в какой-то степени восприятию себя: в детстве он любил комиксы, но не видел в них героев, похожих на него, и не находил сюжеты, отсылающие к истории Африки. Сегодня вселенная «Comic Republic» огромна и насчитывает уже около 200 персонажей. У всех них разные способности, а истории некоторых даже основаны на западноафриканском фольклоре.Почитали бы такие комиксы? Они, кстати, бесплатны для скачивания и выпускаются в цифровом формате. «Пушкин в Африке» (в Максе и ВК мы тоже есть) — для всех, кто хотел познакомиться со сложным миром Чёрного континента, но не знал, с чего начать.

Все считают, что я рисую «Погрешность» ради романтизации самолетов и авиации.А я рисую «Погрешность» ради эстетизации общеславянского генетического опыта выхода на балкон в майке летом на рассвете.

Сейчас изучаю предстоящую ярмарку современного искусства в Тбилиси TAF и мне понравилась эта картина Натии Сапанадзе стоимостью 900 евро. Ранее не замечала, что в ряде ее свежих работ появился пастозный аутлайн, который меня завораживает. Представлять ее будет галерея Bruno Massa и я ничего о ней не знала ранее, но, судя по публикациям они в основном активно участвуют в азиатских арт-ярмарках и имеют офисы в Париже и Тбилиси (в D блоке Stamba).