«Милосердие Казань» – помощь нуждающимся

Пожертвование vs благотворительность: чем отличаются и почему это важно знатьДеньги, время, таланты, профессиональные навыки — что из этого можно назвать пожертвованием, а что — благотворительностью? Эти слова часто путают. А ведь разница есть, и немаленькая.В честь пятилетия «Милосердие Казань» запускаем серию статей, где руководитель службы Ольга Варганова отвечает на непростые вопросы о помощи. Первая — о том, что скрывается за словами «пожертвование» и «благотворительность».Коротко: пожертвование — это конкретный шаг (деньги, вещи, время, консультация). Благотворительность — путь, система, которая держится на множестве таких шагов.Пожертвовать можно не только рублём. Можно — своим временем (стать добровольцем), знаниями (бесплатно проконсультировать), талантом (спеть на благотворительном концерте). Даже просто рассказать о сборе — тоже вклад.Готовы сделать первый шаг? Звоните: 8-996-900-50-30 — расскажем, кому нужна помощь прямо сейчас.📎 Читайте полную статью на сайте: https://kazanmiloserdie.ru/news/chto-takoe-pozhertvovanie-i-chem-ono-otlichaetsya-ot-blagotvoritelnosti-razbiraemsya-vmeste-s-rukovoditelem-sluzhby-miloserdie-kazan/

🧡«Вы привезли кусочек моей прошлой жизни, кусочек Казани»Мы навестили нашу самую пожилую подопечную — Елену Игнатьевну. Ей 93 года. Уже второй год она живёт в Чистопольском доме-интернате «Юлдаш».Раньше, когда бабушка была в Казани, к ней часто приходили наши добровольцы. Теперь дорога дальняя, но мы не забываем.В этот раз поехали те, кто навещал её годами: Мадина и Ольга Ивановна. «Первые же секунды — она расплакалась, всех узнала. Ольга привезла ей тот самый быстрорастворимый кисель, который она любила, когда жила в Казани. Бабушка сразу вспомнила: “Да, да, я помню, вы мне его всегда покупали”.Глуховатая, но глаза — живые, светлые. Плакали и она, и добровольцы. От радости. От того, что снова вместе», — рассказывает Артемий Пьянов.Елена Игнатьевна сказала очень важные слова. Её спросили: рада ли она, что мы приехали? И она ответила:«Конечно, потому что вы привезли кусочек моих воспоминаний, кусочек моей прошлой жизни, кусочек Казани».У неё сейчас совсем другая жизнь. В палате — пять бабушек. Дни похожи один на другой, серые, цикличные. А наш приезд — как глоток свежего воздуха. Не открытое окно, а приоткрытая форточка, но это меняет всё.Пили чай, ели кисель, много шутили и смеялись. Фотографировались. Бабушка плакала от счастья. И мы тоже.Такие поездки — напоминание: пожилые люди в интернатах не просто ждут передачи или лекарств. Они ждут кусочек своей прошлой жизни. Живое слово, знакомое лицо, воспоминание о том, что они — не забыты.Спасибо Мадине, Ольге Ивановне и Артемию за эту поездку.Если вы хотите тоже навещать одиноких бабушек и дедушек в интернатах — присоединяйтесь к нашим добровольцам.📞 +7 (996) 900-50-30

Доброе утро! Сегодня — Лазарева суббота.Это день, когда Церковь вспоминает, как Христос воскресил праведного Лазаря, который уже четыре дня как умер и лежал во гробе. Это чудо — предвестие всеобщего воскресения. Нам, ещё идущим постом, Лазарева суббота даёт надежду: даже когда кажется, что всё кончено, Господь может вернуть к жизни.Сегодня в храмах звучат особые песнопения. Священники меняют чёрные облачения на светлые. И даже в пост — небольшое послабление.Кстати, о пище. В 2026 году во время Великого поста рыбу и икру можно употреблять в пищу 4 и 5 апреля:— 4 апреля — Лазарева суббота, разрешена рыбная икра.— 5 апреля — Вербное воскресенье, разрешены рыба и морепродукты.Пусть этот день пройдёт не только в заботах о праздничном столе, но и в мыслях о главном: жизнь побеждает смерть. А у нас ещё есть время дойти до Пасхи.Хорошего дня.

Самое страшное в этом всем - это что все сложнее и сложнее сопротивляться нормализации этого ужаса и творящегося πzdeца вокруг. Это не нормально, это 👃йня полнейшая! Так быть не должно, это закончится, а мы останемся. Берегите себя и тех, кто рядом, если можете.

Как интересно у нас сейчас переворачивается история. Причем происходит это без лишнего шума. На прошлой неделе было объявлено о реорганизации Музея истории ГУЛАГа. На его месте появится новая институция — Музей памяти жертв геноцида советского народа во время Великой Отечественной войны. Цель проекта — «сформировать у современного поколения стойкое неприятие нацизма в любых его проявлениях».По части цели сказать нечего, она благая. В годы, предшествующие началу СВО, не раз даже с больших площадок и от уважаемых (на то время) людей можно было услышать что-то типа «да что вы носитесь со своим 9 мая». К тому же сейчас раскрываются все возможные архивы, которые касаются того периода.Но почему именно на месте Музея истории ГУЛАГа? С одной стороны, у общественников уже многие годы возникали всевозможные вопросы к данному учреждению. Да и, будем честны, с исследованием того периода тоже не всё просто даже на государственном уровне. Так, в последние годы было отменено несколько тысяч решений о реабилитации, которые принимались как в 90-е, так и в начало нулевых. Почему-то в 90-е страна вдруг решила, что за советский период истории страны надо каяться, и повестка ГУЛАГа была и одним из способов того самого покаяния. Уже сейчас, при более внимательном отношении к вопросу, оказывается, что под реабилитацию попали множество нацистских преступников. Да и истории, когда нам рассказывали «что мой родственник поехал на Колыму буквально за несколько собранных колосков», имеют совсем другой масштаб, который и в наше время квалифицируется как крупное хищение. Сюда же приплюсуем тех, кто отъехал в лагерь за уголовные статьи.Но все это не отменяет того факта, что ГУЛАГ с его ужасами был, что были и незаконно осужденные по чьему-либо наговору, что у нас есть населённые пункты, которые были построены чуть ли не на костях заключенных. Это наша история, и никуда от этого не деться.Музей закрыли или приостановили его деятельность полтора года назад под предлогом нарушения норм пожарной безопасности. Сейчас он ликвидирован путем реорганизации полностью. Судьба его экспонатов, а это вещи, письма заключенных, архивные документы, пока в неопределённости.Я не думаю, что в Москве нет площадок для нового музея. И вроде как бы страна официально признает факт сталинских репрессий. Об этом имеются главы в учебниках истории, школьники читают «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына (кстати, весьма, скажем так, спорное произведение), на моей родине по поручению Президента создается «Музей памяти». А с другой стороны складывается такое впечатление, что кто-то опять шулерски тасует историческую колоду. Вот только для чего — непонятно#культурные_мыслиHomo Culturus в: VK | MAX | Дзен | Сайт

К вопросу об эволюции нечеловеческих агентов. Власти Нижегородской области создадут реестр растений-иноагентов. Понятие официально закрепят в законодательстве. Утверждать "перечень зловредов" будет правительство региона.

🤖 Индийский саммит по искусственному интеллекту как арена конкуренции подходов к регулированию🇮🇳 16-20 февраля в Индии состоялся международный саммит по искусственному интеллекту, объединивший представителей государств, международных организаций и технологического сектора. Мероприятие позиционировалось как шаг к формированию более инклюзивной глобальной архитектуры управления ИИ, однако фактически стало отражением конкурирующих стратегий технологического развития и нормативного лидерства.🇺🇳 Так, в ходе саммита Генеральный секретарь Антониу Гутерриш акцентировал необходимость предотвращения фрагментации глобального цифрового пространства и обеспечения равного доступа к вычислительным ресурсам и данным. В его выступлении прозвучал призыв к выработке универсальных принципов управления ИИ под эгидой ООН, отражая стремление встроить регулирование технологий в существующую систему многосторонности и снизить риски технологического неравенства.🇮🇳 Индия, в свою очередь, представила инициативу, ориентированную на укрепление роли стран Глобального Юга в формировании ИИ-повестки. Подчеркивалась необходимость развития национальных вычислительных мощностей, поддержки открытых моделей и создания инфраструктуры, способной обеспечить технологический суверенитет развивающихся государств. Тем самым Нью-Дели фактически предложил альтернативный центр притяжения для государств, стремящихся избежать односторонней зависимости от ведущих технологических держав.🇪🇺 Европейская позиция была артикулирована президентом Франции Эммануэлем Макроном, заявившим о намерении Европы формировать глобальные правила ИИ совместно с союзниками и партнерами. Президент акцентировал на продвижении модели, основанной на правовом регулировании, стандартизации и защите фундаментальных прав, что соответствует общей линии ЕС на нормативное закрепление цифрового пространства. Таким образом, заявление Э.Макрона подтвердило стремление Европы институционализировать собственные регуляторные принципы на глобальном уровне.🤖В совокупности данные заявления формируют пространство конкуренции подходов к регулированию: за декларациями об инклюзивности и сотрудничестве просматривается борьба за контроль над стандартами, инфраструктурой и правилами трансграничного оборота данных. В результате ИИ подтвердил закрепление не только в качестве технологического, но и геополитического ресурса, через который перераспределяется влияние в мировой системе. 📱🛂 Одновременно на этом фоне показательным стал эпизод, получивший широкий резонанс в медиа-пространстве: в ходе символического жеста солидарности премьер-министр Индии Нарендра Моди предложил участникам взяться за руки, однако на видеокадрах видно, что Сэм Альтман из OpenAI и Дарио Амодеи из Anthropic не стали соединять руки друг с другом. Вместо этого оба подняли вверх сжатые кулаки, фактически разорвав общую цепь, при том что Альтман левой рукой продолжал держаться за Моди. В контексте усиливающейся конкуренции между ведущими разработчиками ИИ данный жест приобрел символическое значение, наглядно наглядно продемонстрировав, что корпоративное соперничество и различия стратегий остаются фактором, влияющим на глобальную конфигурацию ИИ-повестки.⚡️ Таким образом, индийский саммит подтвердил фазу открытого формирования глобальных правил ИИ, в которой государства, региональные блоки и компании-разработчики стремятся закрепить собственные технологические и регуляторные приоритеты. Логическим завершением саммита стало решение о проведении Всемирного саммита по ИИ в 2027 году в Женеве.#ШколаМИБ #Индия #саммит #ИИ 👍 Школа МИБ

Осажденный город (в низине ли, на холме)Это все, что осталось от этих времён во мне.Полоса разлада, от Массады до ЛенинградаНету такого ада, райского сада,Что не создали в крепости осажденной.От этих времён мне остались полоски дёрна,Привычка дёргаться. Солнце, ты очень долго светил вовнеМне, как и всем и, собственно, всем, как мне."Когда-то давно" превращалось в "всегда" и "сразу".И когда упали все шпили и все короны,Даже каменные цари стали безголовымиЯ шептала "будь моим храмом разума".И от этих времён мне остались шаги по плитам,И беспомощный скрежет шпаги, застрявшей в ножнах.Столько было уже замученных и разбитых?И купель принимала нас чаще, чем нам положено:Так монархи и полководцы меняли веру —Это мера спокойствия, или цена прогресса?Осажденный город, гонимый ветрами севера.Без сомнения стоит мессы.И от этих времен осталось еще чуть-чуть,И я снова, и снова, и снова тебе шепчуВ отражения стрельчатых окон простые фразы.Будь моим храмом разума!После всех революций, предательств и мятежей,И кровавого брачного ложа и куража.Милосердия не хватает внутри уже,Чтобы выдержать взгляд разгневанных парижан.Осажденный город внутри у меня горит:ЛенинградМасадаАкраили Париж.Солнце здесь ничего не ждет, ничего не ищет,На готический храм романтично ложится копоть.Так святой Дионисий ходит по пепелищу,Не поняв, где ему буйну голову успокоить.

КРИМИНАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВОЖурналистское расследование, результаты которого публикует The Insider Russia, показывает, что Путин создал настоящее криминальное государство, в котором ключевые позиции занимают убийцы и маньяки. Не "генералы, отправляющие солдат в мясорубку", наследники Конева и Жукова, а криминальный элемент в самом бытовом, человеческом смысле.В переписке руководителей 20-й общевосковой армии генералов Демурчиева и Митяева, обсуждаются убийства и пытки военнопленных, генералы отдают приказы убивать и пытать, награждают убийц, рассказывают членам семьи об убийствах, которые они совершали, пересылают фотографии пленных с отрезанными ушами... Это не "жестокие генералы", это больные люди на генеральских должностях. Почему лично Путин ответственен за это? Потому что это не баг, а фича выстроенной им системы. После того как российские солдаты и офицеры убили десятки мирных жителей и военнопленных в оккупированной Буче, пригороде Киева, в марте 2022 года, Путин наградил и части, располагавшиеся там, и офицеров, отдававших приказы об убийстве мирных жителей. Не просто не наказал, а поощрил действия, являющиеся уголовными преступлениями по всем законам - украинским, международным, российским.Точно так же никто не наказан за массовое сексуальное насилие на оккупированных территориях. Примерно половина оккупированных в начале войны территорий была освобождена украинской армией во время завершающей части битвы под Киевом весной 2022 года и во время контрнаступления осенью 2022 года - значительная часть населения, пережившая оккупацию, имела возможность рассказать украинским и международным расследователям подробности того, что происходило. Как всегда в случае сексуального насилия рассказывается очень малая доля реальных историй, но даже малая доля впечатляет масштабом (https://www.nytimes.com/2026/02/20/world/europe/russian-soldiers-sexual-violence-ukraine.html). Конечно, всё это покрывалось командованием подразделением и руководством министерства обороны. За четыре года войны из плена вернулись, по обмену, сотни украинских солдат и офицеров. Многие рассказывают о систематических жестоких пытках в российских тюрьмах (тоже преступления и по международным, и по российским законам). Сейчас уже есть десятки подробно задокументированных и подтвержденных эпизодов пыток и убийств. Переписка генералов Демурчиева и Митяева содержит данные о пытках, которые подтверждаются показаниями бывших военнопленных.Когда-то меня занимал такой вопрос - почему все путинские назначенцы на ключевые экономические должности оказывались ворьём? Все эти якунины, сечины, грефы не просто получили невероятные официальные зарплаты, они все обязательно воровали из госкомпаний, которые возглавляли. Про каждого из них есть подробные расследования, детально это документировавшие. Почему нельзя жить на огромную официальную зарплату? Нет, жизнь без воровства для Шур Балагановых просто невозможна.То же самое с "институтами ФСБ". Десятки людей с офицерскими званиями занимаются бессудными убийствами - от разработки ядов (https://theins.ru/inv/289573) до непосредственного исполнения. У Берии, куратора спецслужб после Второй мировой, были исполнители бессудных убийств (как в случае с убийством Михоэлса, которое, как оказалось, было хорошо документировано) и лаборатории по разработке ядов, но это не были "фабрики смерти", когда работа сотрудников просто целиком криминальная, что по международным, что по российским законам. И то же самое с генералами. Понятно, война это жестокое дело и мягких и добрых генералов не бывает. Но тут речь не идёт про жесткость - это именно уголовная среда. Волна преступности, вызванная войной - возвращающимися с фронта ветеранами, захлестывает российские улицы. Но криминал, заполнивший силовые структуры, выглядит ещё страшнее. Как это можно будет вычистить, когда Россия станет возвращаться к нормальности, трудно представить.https://theins.ru/news/289564

— «Мы сами продуцируем миры: создаем этические законы, уголовный кодекс и так далее. Проблема в том, что человек постепенно забывает, что все это создал сам. Традиция таким образом становится тоталитарна по отношению к человеку: подавляет и разрушает его. Мы становимся ее объектами. Важно помнить, что традиция — то, что мы искусственно создали, то есть ее можно пересматривать».Николай Комягин (Shortparis), 2025

Съ живѣйшимъ интересом прочёл опубликованное «Интерфаксом» изложение заявлений Максута Шадаева (министра цифрового развития, связи и массовых коммуникаций), которое выглядит настолько странновато, что я прилагаю скриншот нынѣшняго вида его на тот случай, если позже текст на сайте будет негласно измѣнёнъ для того, чтобы странноватою выглядѣлъ впредь не сам он, а нынѣшняя реакция на него — и моя реакция, и других лиц.А каких лиц? — ну, напримѣръ, автор канала @norinea счёл нужным указать вчера (18 февраля) на явное противорѣчіе между заявлением «Иностранные спецслужбы имеют доступ к переписке в Telegram, используют полученные данные против российской армии в зоне СВО» и заявлением «принято решение не ограничивать сейчас работу Telegram в зоне СВО» (с подразумеваемым продолжением «…а зато ограничивать во всей остальной стране»).Трудно не замѣтить, что министр мощно полагается в этот раз на стойкое недовѣріе граждан ко властям! — вѣдь если из этого противорѣчія заявленій какой-нибудь гражданин не сдѣлает вывод «а значит, ужé и на таком высоком уровне власти врут нам о том, что иностранные спецслужбы получают доступ к переписке в Telegram и используют полученныя данныя против нашей армии в зоне СВО», а вмѣсто того он не будет и мысли допускать про враньё, то тогда неминуемо сочтёт, чего доброго, что рѣшеніе не ограничивать сейчас работу Телеграма в зоне СВО принято пособниками иностранных спецслужб и что в таком пособничестве только что сознался нам цѣлый министр.Ещё замѣтно, что даже если съ недовѣріемъ относиться к одному только первому заявлению (про доступ иностранных спецслужб к переписке в Telegram), но всерьёз воспринять второе (про рѣшеніе не ограничивать работу Телеграма в зоне СВО, но зато ограничивать во всей остальной стране), то и тогда это создаст нѣкую почву для пособничества спецслужбам иностранных государств, нам враждебным — но пособничества ужé не министров, а простых граждан.Чтобы понять, насколько широкою может оказаться та почва, спервоначалу мысленно сосредоточьтеся на той полоске регионов РФ, которые напрямую граничат с зоною СВО (от Брянской области до Краснодарского края с Адыгеею), и затѣмъ мысленно прикиньте в них количество таких граждан, которые ну очень зависели от таких возможностей Телеграма, которыя не в состоянии замѣнить им мессенджер «Макс» (который иногда предполагают названным как раз в честь Максута Шадаева).Чтобы как-нибудь конкретизировать плоды воображения, я предлагаю сосредотачиваться на нѣсколькихъ конкретных правдоподобных примѣрахъ.Хорошо извѣстно, в частности, что времена совѣтскія отличалися непревзойдённою горизонтальною мобильностью, отчего не очень трудно вообразить, напримѣръ, какую-нибудь такую семью, которую ещё тогда разбросало по стране настолько, что теперича гдѣ-нибудь на юге (предположим, в Краснодарском крае) живёт одинокий старик, любивший поговорить по видеотелефону в Telegram с молодою роднёю, живущею также недалёко от СВО, но далёко от старика (так что в гости не наѣздишься) — предположим, въ Бѣлгородской области (кто желает большаго пафоса, тот пускай вообразит их живущими под Прохоровкою, почти на мѣстѣ прославленнаго сражения). Но это прежде любивший — а во всѣ послѣднія мѣсяцы приходится мысленным взором видѣть этого старика глядящим в смартфон с горечью и обидою, а нейросѣтевой портрет его пусть служит нам в том подспорьем:

Развязка по Ирану не произошла, но приближается. Пока проводились переговоры (то в Омане, то в Женеве), США стягивали авиацию и ПВО на Ближний Восток. Там уже две авианосные группы, самолеты-заправщики, подводные лодки с «Томагавками» и остальное, необходимое для массированных авиаударов. В Израиле объявлена высшая степень боеготовности. Все это в пользу того, что удар будет в ближайшие выходные. - Но есть несколько факторов, которые ставят такой вариант под сомнение:1. Какой может быть результат авиаударов? Если США и Израиль не разжились новыми предателями внутри Ирана (предыдущие были зачищены КСИР по итогам войны лета 2025 года и беспорядков в январе), то Иран к удару должен быть готов, и нанести сильного ущерба военной инфраструктуре не выйдет.  Ответный удар пойдет по Израилю и американским базам. И что дальше? Сухопутное вторжение исключено, а без этого вопрос смены режима не решить. И какие тогда будут результаты этой атаки, которые можно продать избирателям?Можно разрушить нефтяную инфраструктуру, чтобы лишить Иран финансов и ударить по интересам Китая (который и так лишили нефти из Венесуэлы).Но это вызовет рост цен на нефть, что не выгодно Трампу, особенно перед выборами. То есть цель атаки и возможные результаты не понятны. 2. Рынки обычно реагируют на такие угрозы заранее.  Сейчас же фондовые индексы растут последние несколько дней, золото спокойно вернулось выше 5000 после падения, индекс доллара вырос, но ничего экстремального не показывает. Или рынки не верят происходящему, или рассчитывают, что все будет, как летом 2025 (обмен ударами и быстрое завершение).Согласен, что при таком сценарии рынкам ничего особенного и не грозит. А вот если Иран сможет дать достойный ответ и нанести сильный ущерб США и Ирану, а также блокировать Ормузский пролив, рынкам может стать больно. И это тоже аргумент для Трампа не лезть в эту историю.Но в том, чтобы втянуть США в войну с Ираном, крайне заинтересован Израиль. Потому они могут и начать, а США потом уже деваться некуда будет. - Подведу итоги. В пользу атаки - формирование большой  военной группировки и возможные провокации со стороны Израиля. В пользу того, что ничего не будет - отсутствие реальной цели для США, которые приобретают тут себе расходы и проблемы, без ощутимого результата. Смена режима и взятие Ирана под контроль возможно  только при внутреннем предательстве на уровне Венесуэлы. Думаю, критическим моментом будут эти и следующие выходные. Если ничего не будет в эти сроки, то расходимся. Реакция рынка на происходящее зависит от того, как все пойдет. Чем сильнее будет Иран, тем больнее будет рынкам. Кстати, после падения в начале февраля золото вернулось в диапазон, о котором говорил тут, сейчас торгуется выше 5000.

Вообще конечно забавно, что чувак, рассказывающий про подробно изученный им рабский менталитет, буквально всю карьеру построил благодаря жизни в Москве (ещё и в школьные годы мечтал поступить в МГИМО). Воплощение детской присказки про ёжиков и кактус