Антон Прозакиан

«В ожидании выхода» (Waiting for the Out, 2026) — британский шестисерийный драматический сериал BBC One. Он основан на мемуарах Энди Уэста «The Life Inside».Главный герой, Дэн (Джош Финан), начинает вести кружок по философии в мужской тюрьме и параллельно разбирается с собственной семейной историей. Его отец, брат и дядя отсидели, и Дэн боится, что сам станет преступником и маргиналом. Вдобавок у Дэна тяжёлая форма ОКР — страх возгорания помещений, а отец-насильник, давно бросивший семью, начинает мерещиться на каждом углу...🟣Это тихая психологическая драма о стыде, вине, страхе, мужской уязвимости и возможности (или невозможности) разорвать семейный цикл насилия.🟣Фишка эпизодов в тюрьме — философские разговоры Дэна с заключёнными: через знаменитые философские парадоксы («Корабль Тесея», «Контракт Одиссея») шоу рассуждает, есть ли у человека свобода воли и можем ли мы менять себя и свою жизнь.🟣Сериал основан на реальном опыте Энди Уэста, который преподавал философию в тюрьмах и вырос в семье бывших заключённых; в авторской команде сценаристов также был бывший заключённый.🟣Другой взгляд на сериал от @MaxAndSe.Всего шесть серий. Не пропустите.#сериалы

Я пропал, как зверь в загоне.Где-то люди, воля, свет,А за мною шум погони.Мне наружу ходу нет.Тёмный лес и берег пруда,Ели сваленной бревно.Путь отрезан отовсюду,Будь что будет, всё равно.Что же сделал я за пакость,Я, убийца и злодей?Я весь мир заставил плакатьНад красой земли моей.Но и так, почти у гроба,Верю я, придёт пора —Силу подлости и злобыОдолеет дух добра.Борис Пастернак, 1959* Пастернак получил Нобелевскую премию по литературе в 1958 году — «за значительные достижения в современной лирической поэзии» и за роман «Доктор Живаго». Из-за травли советскими властями и угрозы высылки из страны писатель отказался от награды.

— «Мы сами продуцируем миры: создаем этические законы, уголовный кодекс и так далее. Проблема в том, что человек постепенно забывает, что все это создал сам. Традиция таким образом становится тоталитарна по отношению к человеку: подавляет и разрушает его. Мы становимся ее объектами. Важно помнить, что традиция — то, что мы искусственно создали, то есть ее можно пересматривать».Николай Комягин (Shortparis), 2025

ПРИМЕТНЫЙ СЛУЧАЙ 🪄Бывает момент, когда ты смотришь на свою жизнь и понимаешь, что уже не хочешь «как раньше», но ещё не знаешь, как по-новому.Это странное состояние. Вроде бы ничего не сломалось, всё на своих местах, но внутри нет прежнего ощущения правильности. Ты не можешь вернуться в старое, но и новое ещё не оформилось. Обычно это пугает и вызывает желание срочно что-то решить. Но в эзотерике это считается переходной точкой.Считается, что перед каждым сдвигом есть период пустоты, когда старая реальность уже не держит, а новая ещё не проявилась. Это не тупик, а пространство для перенастройки. В такие моменты важно не хвататься за первое попавшееся решение только ради стабильности. Эта примета не про потерянность, а про рост. Иногда именно неопределённость означает, что ты выходишь на следующий уровень.

Итак, мой дедушка, Обухов Василий Яковлевич, потомок казаков, в 15 лет ушедший на войну и в 19 дошедший до Берлина, родивший пять дочерей. Я его вживую не застала. Мы свыклись с тем, что никто из ветеранов не говорил о войне. Но мой дедушка мечтал всю жизнь после встретить оставшихся из боевых товарищей, или родить сына, чтобы разделить что-то. А рождались одни девки. Думаю, он мог бы разделить это со мной, потому что и я попала в войну своего времени и тоже мечтаю теперь о том же, но мы не застали друг друга.Однажды с мамой моей был интересный случай. Она была в сельском монастыре, который мы с моего детства любим и в нем окормляемся. Приснился ей вдруг отец, мой дедушка, Василий, и говорит: "Хочешь, я расскажу тебе, что на самом деле было (на войне)?" А уже к полудню того же дня заходит к ней монахиня, которая знает, что мама моя любит и читает книги в больших объемах, и говорит: "Галина, а хочешь ли про Великую Отечественную прочитать? Мы всем монастырем прочли, и такое нужно знать каждому." И приносит трехтомник без автора и издательства (выпущен наверно еще при Советах). Как оказалось, трехтомник Николая Ставрова "Вторая мировая. Великая Отечественная". Когда мама прочла эти книги, она не могла разговаривать несколько дней, и даже есть. Правда горькая, и в нашей стране почти никто ее и не знает до сих пор.А от себя добавлю, что если вы хотите понять суть вещей, почему сейчас в мировой политике все так происходит, то у вас по прочтении всё сложится воедино. Солнце правды – Христос Бог наш. Рабу Божиему воину Василию вечная память! Чаю воскресения мертвых и жизни будущего века.

Кино за сто лет прошло то, на что другим искусствам потребовались века. Это преждевременно состарившийся ребенок. Кино, каким мы его созерцали с самого начала, практически на грани исчезновения.Виктор Эрисе, из интервью 2014 г.Кадры из: Вавилон, 2022 / реж. Дэмьен Шазелл

📌Война — насилие, хаос и крушение привычных устоев. В этих условиях советские юристы — прокуроры, следователи, судьи, адвокаты — доказали, право не исчезает, а становится одним из немногих инструментов, позволяющих сохранить человеческое в человеке.✨В Ростовской области, где фронт приближался стремительно, большинство работников суда и прокуратуры остались на своих постах. Народный судья Гребешок одновременно работал в суде и состоял в партизанском отряде, участвуя в разведке и боевых операциях. Судьи Вершигоров и Колесников не покинули свои места даже тогда, когда немецкие войска входили на окраины города. Черноусова и Абашинев при приближении гитлеровцев помогали местным властям обеспечивать порядок и дисциплину, одновременно сражаясь с врагом.📎Тяжесть войны измеряется не только потерями на фронте, но и моральным напряжением в тылу. Однако юристы демонстрировали поразительное сочетание строгости закона и гуманизма. Военные прокуроры, используя ст. 28 УК РСФСР, которая позволяла отсрочить исполнение приговора с направлением осужденного в действующую армию, спасли тысячи жизней бойцов.🖍️Адвокаты в блокадном Ленинграде ни на час не прекращали работу. Они требовали от военных трибуналов ознакомления с делами не позднее чем за три дня до слушания, отказываясь выделять защитников при нарушении этого права. В Чкаловской области за первые три месяца войны адвокаты провели 493 дела по требованию судов, из них 425 — по соглашению, но 68 — фактически бесплатно, в порядке ст. 55 УПК РСФСР. В условиях, когда сроки расследования сжимались до 24 часов, профессиональная совесть юристов не отступала.❤️Даже в самые темные времена опора на право и справедливость способна вырвать из жерновов войны самое ценное — человеческие жизни.

Сообразим на двоих — или на троих?Дональд Трамп поедет в Китай для встречи с Си Цзиньпином 14–15 мая. Кстати говоря, это первый визит американского президента в КНР за последние 8 лет. Круг тем для обсуждения широкий: от закупки соевых бобов, нефти и самолетов из США до безопасности в сфере ИИ.Однако я думаю, что, кроме, разумеется, темы тарифов, ключевой темой будет война в Иране. Си выскажет озабоченность тем, что конфликт на Ближнем Востоке привел к резкому подорожанию энергоресурсов, удобрений и других жизненно важных коммодитиз. А Трамп предложит Пекину надавить на Иран, чтобы тот проще шел на уступки. Тогда и Ормузский пролив разблокируем, и цены охладятся, и будут все счастливы.Я вообще думаю, что фактор Ирана, прежде всего для Трампа, шикарный инструмент давления на Китай.Кстати, на днях в КНР прилетал глава МИД Ирана и очень просил Китай посодействовать окончанию войны. Дипломат Ван И сказал, что, конечно, Китай посодействует, добавив маленькую, но очень важную фразу: «Страны Персидского залива и Ближнего Востока должны сами определять свою судьбу».Так что пока я вижу роль Китая в урегулировании ситуации на Ближнем Востоке весьма ограниченной — сильно вмешиваться в процесс он явно не хочет.Чтобы отвлечь внимание от Ирана, Трамп может попросить Си заняться украинским вопросом.Но, если честно, как будет выглядеть в итоге эта сделка и как они вообще будут договариваться— представляю с трудом. Интересы сторон весьма далеки друг от друга.А вот обсудить тему, которая может стать частью сделки Россия — Украина, — это святое. Другое дело, что здесь очень много подводных камней.По счастливому совпадению, примерно в эти же сроки в Китай может прилететь Владимир Путин. Что, если главы государств чуть сдвинут сроки и в итоге получится трехсторонняя встреча? Такого варианта исключить нельзя.Так и вижу Трампа, заявляющего: «Я провел ПОТРЯСАЮЩИЕ переговоры с моими друзьями Путиным и Си. Я — первый президент США, который это сделал! Мы скоро закончим сразу несколько войн! Мы заключим ВЫГОДНЫЕ сделки!»Шутки шутками, но современный мир стал настолько непредсказуемым, что я бы не исключал самые экзотические сценарии. В частности, прямые переговоры США и Китая, затрагивающие украинский конфликт, действительно могли бы ускорить его завершение. Правда, все это пока мечты. А хотелось бы.👨‍💼Евгений Коган в MAX и ВК

Доки, грязные улицы, заброшенные здания. Костры, голод и холодное море. Французский документалист Сильван Жорж на протяжении почти двух десятилетий наблюдает за европейской миграционной политикой и людьми, которые оказываются в нее втянуты без прав и реальных перспектив. Он снимает беженцев, нелегальных мигрантов и участников общественных движений, пытающихся отст(р)аивать свою жизнь вопреки социальным условиям. 11 и 13 мая в фонде «Кинора» пройдет двухдневная ретроспектива фильмов этого режиссера. Перед ней исследовательница, автор и редактор самиздата о кино «К!» Даша Чернова взяла интервью у Сильвана, в котором он рассказал о распределении режиссерской власти, готовности следовать за другим и сопротивлении насилию. Насилие диффузно, и формы сопротивления тоже должны быть множественными. Помимо устойчивых и коллективных методов борьбы, солидарности и принятия, я обращаю внимание на более хрупкие и незаметные, но не менее значимые: песня, слово, стихотворение, танец, смех, походка, решение оставаться в месте, где все организовано так, чтобы производить усталость, страх и отречение. В моих фильмах сопротивление проявляется в желании жить, но не в абстрактной идее жизни, а в очень конкретном и упрямом желании этих людей не принимать предписанное место.Читать

Это, конечно, здорово — бесконечно парадировать с флагом 150-й Идрицкой стрелковой ордена Кутузова, но в какой-то момент возникает чувство неловкости перед предками — мы-то сами что, где наши собственные знамёна победы?Как-то говорил уже, чтоклирики рассказывают о подвигах мучеников и преподобных, к которым они не имеют никакого отношения (ни к подвигам, ни к мученикам) и выставляют к поклонению мощи, под которые, в общем-то, и «собирается дань». При этом происходит ожидаемая аберрация сознания, и слушатель непроизвольно ассоциирует рассказчика с героем его рассказа.И у нас сложилась довольно похожая ситуация. Они как бы празднуют Победу, как бы прославляют подвиг предков, но сами по себе чужды их деяний и неспособны повторить их подвиги. (Да, во власти есть достойные наследники, но они там для декора и придания вида легитимности всему институту — до ключевых решений их не допускают и не допустят никогда).В принципе, это даже правильно, что они драпируют Мавзолей и не желают иметь с ним общего — честь взойти на него надо ещё заслужить, а народу так даже лучше видно, как они сами максимально разотождествляют себя с былым славным прошлым.

С Днем Великой победыТак повелось, что День Победы стал главным праздником этого канала. И потому что когда-то именно начавшаяся война нас всех здесь собрала, и потому что «мир материален» и сколько бы мы ни анализировали тут текущие мировые новости, все дороги всегда приводят нас к материи, ресурсам, наживе и… к войне. И, осознавая это, с каждым разом мы все глубже понимаем суть тех событий, что произошли 85 лет назад.И важно, на мой взгляд, понимать именно эту материальную и экономическую суть ВОВ и суть победы в ней. Так как если мыслить лишь простыми образами «плохой Гитлер, хороший советский народ, ура победа», то это рано или поздно становится почвой для манипуляции: поверхностные ярлыки, не привязанные к строгой материальной логике, со временем легко подменяются местами, и вот мы уже видим целые поколения, которым внушили, что кто-то был не таким уж и плохим, а некоторые победы-не такими уж и великими.Как американский капитал развязал Вторую Мировую войну, я писала еще несколько лет назад: разоренная поражением в Первой мировой Германия стала идеальным плацдармом для западных инвестиций, которые за десяток с лишним лет накачали ее кредитами, заводами, технологиями и сделали инструментом атаки на СССР. Мир с начала 20 века активно «нефтевизировался» и именно за нашей нефтью шли западные структуры, именно нефть сделала эту войну такой разрушительной- питая технику и авиацию, и именно нефть позволила нам победить. Ведь проиграв Сталинград, немецкая армия была отрезана от пути на наш Кавказ (и к нашей нефти), а в 1944 мы разбомбили немецкую армию в Плоешти в Румынии, где Гитлер брал нефть, что и стало решающим ударом по обеспечению топливом военной машины Третьего рейха. И, по сути, закончило войну.Важно осознать, что это не было ни войной за какие-то «идеи», ни битвой «не выпивших таблетки диктаторов»: это был бесчеловечный ресурсный крестовый поход на западные деньги с четкими экономическими целями. И никакое баварское никто не пил бы: целые наши города стояли в плане на тотальное уничтожение, а наш народ-на обреченность быть дешёвой рабочей силой. И мы бились не с нанятым на роль «вселенского зла» каким-то Гитлером: мы бились со всем западным миром, который цинично сожрал 26 миллионов наших предков, а теперь методично пожирает память о нашей победе.Трибьютом к сегодняшнему дню я сделала что-то наподобие трейлера к фильму, сделанного по всем законам голливудской пропаганды, который никогда, конечно не выйдет в кино) Все упомянутые в нем факты реальны (а некоторые кадры-исторические): и заводы Ford и General Electric на территории Рейха, и банк J.P.Morgan, занимавшийся эмиссией новой немецкой марки, и смеющиеся нацисты на процессе в Нюрнберге, и как запад вывозил «дивидендных» нацистов (инженеров, ученых, докторов) в Аргентину и Канаду по «крысиным тропам» на подводных лодках U-530, и как мировая пресса чествовала американский флаг (все обложки в фильме реальные), и как сносили памятники советским солдатам на Украине, в Польше и Прибалтике (все памятники в кадре тоже реально снесенные, добавлен только кинематографичный эффект). И как спустя обещанные 70 лет запад пришел к нам в с новой войной и мы- ровно по заветам закадрового голоса дядечки-капиталиста- даже не смогли «увидеть в них врага».Не надо «помнить подвиг героев»: его надо понимать, видеть в нем логику и истину. И тогда без лишних кричалок, осознавая своих предков, а теперь и себя пищей для чьих-то экономических интересов, возникнет уважение к нашей истории и стремление сохранить память о нашем подвиге. Ведь, как сказано в фильме выше, «все войны ведутся дважды: сначала на поле бое, а потом-в памяти». Бой наши предки выстояли в 1945, а выстоять память-наша с вами задача. С Днем Великой победы! Помним. И осознаем.

— Я с вашего разрешения пока останусь у вас в полку. Мне кажется, вы не думаете отступать. […]. Товарищ, комбриг, мне надоело бегать как зайцу и не знать, о чём писать. Уже четвёртая неделя войны, а ещё ничего не написал. Я не знаю, может быть мне как-то особенно не везло, но я сегодня первый раз приехал в полк, где действительно подбили 39 немецких танков. Я их видел собственными глазами. Если у вас завтра начнётся бой, я его тоже увижу собственными глазами. И напишу о нём. Я работник фронтовой газеты, у вас здесь фронт — где же мне быть, если не у вас?Живые и мёртвые (1963)В одном из самых пронзительных советских фильмов о ВОВ, Кирилл Лавров сыграл военного корреспондента Ивана Синцова, свою первую главную роль в кино. На его кандидатуре настоял автор романа Константин Симонов, который и стал прототипом Синцова.Репортёр пытается сложить представление о начале боевых действий по ходу трагического 1941-го, перебирается с места на место, становится свидетелем хаоса и смятения, пока не встречает комбрига Фёдора Серпилина. Воплотивший в фильме другого ключевого персонажа Анатолий Папанов, бывший фронтовик, говорил, что Лавров сыграл «очень интересно и умно». А режиссёр Александр Столпер отмечал: «Лавров, восемь лет прослуживший в армии, на экране очень правдив. Достоверен. Точно знает, кого играет».Большой Киновски 🎬 | #киноцитаты #кинофакты

Всем привет! Наверное, некоторые из вас заметили исчезновение из канала лонгрид текстов в последние месяцы. Жизнь перестраивалась, было много событий. И было важно переварить эту веху в тишине. На что требовалось много ресурса. То есть мы не пропали, а просто переходили на новый уровень.)Потихоньку будем возвращаться к текстам о танго, к исследованию, параллельно проживая свои события жизни, которые так или иначе связаны с танго. Не напрямую, но так или иначе танго влияет на нашу жизнь - через выборы, которые я (и мы) неизменно вот уже много лет совершаем, при том что танго как контекст вплетено в нашу повседневность. Давно пройдены этапы экстатического восторга и первой «танго-зависимости влюбленности» (в данном случае, в танец:)). Сейчас танго - просто неотъемлемая часть пути, как искусство, как практика. И мы (и я) пьем её размеренно, но ритмично - как и подобает любой истинной практике. Вписываем ее в свою жизнь и жизненные обстоятельства, но не прерываем контакт. Если говорить лично обо мне, пожалуй, в последние годы танго (а может, и сама жизнь) учило меня балансу, верности себе, чуткому слушанию себя и выкристаллизовыванию себя настоящей. Учило меня одновременно силе и расслаблению - расслабленной собранности. Но больше всего учило и даже жестко требовало сохранять контакт с собой и своей сутью, одновременно помогая ее познавать и очищать от всего наносного. Но я, конечно, ещё в процессе очистки, так сказать :)) «Прежде чем ты решишься на этот путь, спроси себя: имеет ли он сердце? Если ответ – нет … тогда должен будешь выбрать другой путь»Я спрашивала, продолжаю выбирать путь танго. Но свой собственный, вне чуждых сценариев и не работающих для моей жизни шаблонов.А вы задумывались, почему вы (пришли/ всё ещё) в танго или уже не в танго?