Ушел за хлебом | Танзания 🇹🇿

Вчера увидел крутой рилс.На подумать.Вот ссылка на него и примерная суть от чата гпт.

Когда в Европе в середине XV века Иоганн Гутенберг изобрёл печатный станок, это стало настоящей революцией. Книги, которые раньше переписывались вручную месяцами и стоили огромных денег, начали производиться массово. Знания стали доступнее, грамотность начала расти, а идеи — распространяться с невиданной скоростью. Это ускорило развитие науки, образования и в конечном итоге сыграло огромную роль в таких процессах, как Реформация и Просвещение.На этом фоне Османская империя действительно долгое время сопротивлялась внедрению печати, особенно на арабском письме. Причин было несколько.Во-первых, существовала целая социальная группа — переписчики (писцы), для которых создание рукописных книг было основным источником дохода. Печатный станок напрямую угрожал их профессии, и, как это часто бывает в истории, новые технологии встречали сопротивление со стороны тех, кто рисковал потерять своё положение.Во-вторых, важную роль играла религия и политика. В исламском мире особое значение придавалось точности переписывания священных текстов, прежде всего Корана. Ошибки при массовой печати считались недопустимыми. Кроме того, власть стремилась контролировать распространение информации: рукописные книги проще регулировать, чем печатные, которые можно быстро тиражировать.В результате печать на арабском языке в Османской империи официально разрешили только в XVIII веке — почти через 250–300 лет после Европы. Одним из первых, кто получил разрешение на печать, был Ибрагим Мютеферрика, открывший типографию в 1720-х годах. Но даже после этого развитие шло медленно: печатались в основном научные и исторические труды, а религиозные тексты по-прежнему предпочитали переписывать вручную.За это время Европа ушла далеко вперёд. Массовое распространение книг ускорило образование, научные открытия и обмен идеями. Это создало основу для технологического и военного превосходства европейских стран.Важно понимать, что отказ от печати — не единственная причина ослабления Османской империи. Были и экономические, и политические, и военные факторы. Но именно задержка с внедрением печатного станка часто рассматривается как символ более широкой проблемы — осторожного, а иногда и консервативного отношения к изменениям.В итоге это привело к тому, что к XIX веку империя начала заметно отставать от Европы и получила репутацию «больного человека Европы» — государства, которое уже не успевало за темпами нового мира.

Что-то мне это напоминает…

ЧТО ПРОИЗОШЛО в том доме, на Октябрьском поле в растафарианской церкви?Продолжении истории о Шашамане.Я видел видео об этой «церкви». В том числе и у Лени Пашковского.Он там говорит, что

без денег тебе ничего не покажут и с тобой никто не поговорит.

Но посмотреть в любом случае надо.Это не церковь в обычном понимании, это место, где выходцы с Ямайки живут, поют на сцене свои регги, курят шмаль и проводят время вместе.И вот мы заходим.У входа странный парниша требует донейшн в виде 200 быр (120₽) за двоих, мол, на нужды церкви.Обещаем дать позже.Внутри территории к нам сразу подходит потомок ямайцев, которого мы узнали, он был в документалке про Шашамане.Подходит и начинает весело все показывать и рассказывать.Предупредив при этом, что снимать людей нельзя - за это отдельная плата - но следует признать, что люди были везде, снимать без них тяжко, мы даже сцену с надписью «12 племен Израиля» не запечатлели.После 10-минутного рассказа пошли намеки на донейшн, мол, мы тут держим движ не только нашими молитвами.(до этого он вскользь высказался, что за 500$ он может нам помочь снять тут настоящую документалку, которая принесет миллионы с ютуба).Даю ему 400 быр (2.5$), типа вот тебе и донейшн вам на травку.За 10 минут вполне себе неплохая сумма.И тут начинается цирк.Он показывает мне на левого мужика рядом и требует, чтобы мы «дали 1000 быр охраннику».Начинает на повышении говорить о том, что они нам тут ВСЕ, а мы ЗАЖАЛИ.А когда понимает, что таким макаром он даже свои 400 быр не получит, начинает кричать, что мы тут с микрофонами ходим, снимаем наши материалы, и голос его по-любому записали - давайте удаляйте все видео.Тут уже старшие ямайцы подошли узнать, что за шум.Но мы не стали устраивать конференцию и, послав еще раз этого умника, покинули врата этого нехорошего местечка.Будете в Шашамане - заходите туда и смотрите, место атмосферное, но посылайте этих попрошаек. Устроили свою пирушку за счет приезжих и радуются.По итогу, купили внутри мы только один нарисованный карандашом портрет Боба Марли (кривой до безобразия) и оставили обещанные 200 быр «служителю» за вход.Конец.#эфиопия

Сыроварня живой уголок д. ДерновкаНебольшой магазинчик с сыром (делают сами) и фазенда. ️Сыр можно продегустировать, от себя сильно рекомендую «елецкий» и «томм»На территорию пускают покормить животину (позвоните заранее по номеру с яндекс карт) Имеются:️Козы️Гусы️Куры️Огромные рыбёхи (видео в комментариях)️и 2 прелестные собаки️ в 5 минутах — Воргольские скалы (выделите на прогулку пару часов)

культура воздушных змеевони тут часть индуистских обрядов. их запускают в небо, чтобы послать молитвы богам и духам, особенно Богу плодородия. это символ связи людей с небом. каждый год проходит Bali Kite Festival, где деревни соревнуются между собой: чьи змеи больше, красивее и держатся дольше в воздухе, какие-то из них достигают даже 10 метров в длину

Я мечтаю поехать в Японию. Сегодня зашла в фейсбук и увидела фотографии моей киевской-еврейской-японской тети – есть у меня и такая. С ее квартиры в Киеве начиналось несколько удивительных приключений в Украине, а сама тетя – японистка, и живет в Японии уже несколько лет. Единственное, что мне портит мою мечту – что в Японию поехали все. В моем окружении есть несколько человек, кто туда недавно съездил или собираются.А у меня есть дурацкое свойство – не могу ездить туда, куда едут все. Я так в Барселону доехала год назад, до этого усиленно ее игнорировала. С Японией я захожу давно и издалека. Хокку, хайку, живопись, литература. Ваби-саби. Синтоизм. Они странные, потому что жили одни на острове. А еще раньше бытовал такой псевдонаучный миф, что японцы – это потерянное колено израилево. Эта теория появилась в XIX–XX веках, когда христианские миссионеры и исследователи, заметив некоторые внешние сходства в ритуалах или символах (например, в храмовых процессиях, ношении определённых одежд, форме ковчега в синтоистских святилищах), предположили, что японцы могут быть потомками древних израильтян.Но написать я решила не о своей мечте, а про один необычный японский ритуал. В Японии есть тихий, но очень значимый обряд — мидзуко куё. Его совершают для мидзуко — «детей-воды», так по-поэтическому называют нерождённых детей: погибших во время беременности, родов или в результате аборта.В центре ритуала — фигурка бодхисаттвы Дзидзо, покровителя детей и путешественников. Родители приносят к храму статуэтку, одевают её в красный нагрудник или шапочку, иногда оставляют игрушку или конфету. Термин мидзуко (水子) в буквальном смысле означает «ребёнок-воды» — в отсылке к амниотической жидкости, окружающей плод в материнской утробе. В книге Liquid Life («Жидкая жизнь») ЛаФлёр рассматривает происхождение термина мидзуко, ссылаясь на наблюдение Гастона Башляра о том, что «вода, субстанция жизни, является также субстанцией смерти для амбивалентного созерцания». ЛаФлёр поясняет, что мидзуко — «ребёнок-воды» — переходит из тёплых вод утробы в иное состояние текучести. Термин подразумевает, что новорождённый, находящийся в процессе обретения формы, может так же быстро вернуться в относительно бесформенное состояние. Такое понимание мидзуко подчёркивает текучую и эфемерную природу жизни, которая легко колеблется между состояниями бытия и небытия. Ритуал мидзуко куё основан на убеждении, что отказ от ритуала проведения может привести к негативным последствиям: нападениям духов, болезням, несчастным случаям, напряжённым отношениям или финансовым потерям. Этот ритуал — форма почитания духов умерших нерождённых детей, а в случае аборта может служить для родителей способом принести ребёнку формальные извинения и признать краткость его жизни.

Невельск, Сахалинская область Лежбище сивучей в Невельске — уникальное природное явление, встречающееся всего в трех местах мира. С начала 60-х годов эти грациозные морские животные облюбовали бетонный мол у входа в порт, где можно наблюдать молодых и зрелых самцов с апреля по август. Это зрелище привлекает как местных жителей, так и туристов, демонстрируя гармонию природы и городской среды.

Странное чувство опустошенности Я выехала четыре месяца назад, и время так быстро пролетело — будто осталась недосказанность с этим летом. Будто что-то не успела Что-то не сделала Что-то не заполнено в душе Странный 2025 год. Ехать мне до дома более десяти тысяч километров. По дороге сделаю одну остановку на Байкале. Восстановиться. Заметила, что именно в тех краях — находишь ответы на свои вопросы.

Съездили в эко-парк Каткова.Место бесконечно красивое, но сервис совершенно не продуман. Заметно, как тяжело бизнесу выживать в наше время. Но за идею и воплощение - большое спасибо!

КОКТЕЙЛЬ ИЗ СЧАСТЬЯ И БОЛИ– Зажмурь глазки: тут собака дохлая лежит! – командует дед, пока ведёт меня за руку по Платановой аллее. Я ещё кроха и мне невдомёк, какое цунами кроет его изнутри, когда он навещает этот город.Я – внучка. И теперь знаю, что в этом городе, помимо уютных тенистых улочек, ласкового моря и парка аттракционов, есть старое кладбище, куда дед ведёт меня на могилку к бабушке. ***– Твоя бабушка запрещала мне бегать одному после школы на море купаться, – с улыбкой вспоминает отец. Лето. Совместный отпуск. Он ведёт меня за руку по Платановой аллее и рассказывает про своё детство. – Но я всё равно бегал! Тайно. Однажды мама вернулась с работы и спросила: «Славик, ты на море бегал?» Я говорю: «Не-а!». Она подошла и вдруг лизнула мою руку. – Обманываешь маму: кожа-то солёная! С папой этот город всегда оживал.– Видишь вот этот балкон на 3-ем этаже? Мы здесь жили. Огромная комната, метров 30, наверное. Ютились мы в ней всей семьёй: обе бабушки, мама с папой и старшие братья – Николай и Борис. Во второй комнатке жила сгорбленная старуха, которая плевала нам в борщ из вредности и привязывала к нашей двери чёрные банты. – Со временем мама заболела и слегла. В больнице только разводили руками: слабое сердце, – голос папы дрожит и срывается.Я – дочь. И теперь знаю, как в этом городе мой маленький папа стал большим. Школа. Стадион «Водник». Дом культуры моряков. Больница. ***Мы с Маринкой вместе ходим в школу. Она в 5-й класс, а я в 6-ой. Вообще-то я живу на другом конце страны, но в этот раз меня оставили у дяди с тётей на всё лето, а потом ещё и на осень. Счастье! Здесь тепло и солнечно. Смена в пионерском лагере на море. Первые дискотеки и первые медляки. И моя лучшая подружка – кузина Марина. Я – сестра. Лет через пять мы вместе с ней и друзьями её парня сходим в 3-дневный поход на Киселеву скалу. А город приобретет новые места и смыслы.***– Видишь синюю линию вдалеке? Это море, – говорю я красивому парню. — Моё любимое Черное море...Мне 23 года. Я привезла в этот город новоиспечённого мужа. Сразу после ЗАГСа.Серёга впервые видит море. Мы держимся за руки и идём по Платановой аллее. На отдельных лавочках спят пьяные бродяги. «Ну хоть не дохлые псы», – думаю про себя. – Знаешь, это самая длинная платановая аллея в Европе. Её занесли в книгу рекордов Гиннеса. Я – жена. И теперь в этом городе ещё несколько особенных мест. Кинотеатр Родина. Пригородный пляж с ржавыми останками затонувшего «француза». Центральный рынок с каштановым мёдом и специями. С ними я научусь готовить свой первый плов. ***– Хочу самую быструю машинку! – говорит светлокожий мальчик с волосами цвета льна и бежит к пластиковому джипу. Садится за руль и тут же газует. Десять кругов по центральной площади! Его глаза светятся счастьем: «Давай ещё!»Я – мама. Впервые я привезла сюда сына в полтора года и буду возить ежегодно вплоть до 13 лет. Его троюродная сестра Вика родилась на 7 дней позже него. Общее летнее детство. И свои воспоминания. ***– Светик, никаких кафе и дискотек на этой неделе. К обряду крещения надо готовиться трое суток. Не есть мясо, читать Символ Веры, – говорю я жене двоюродного брата. Теперь я – крестная. Для моего двоюродного племянника Ярослава. ***– Маша, а тебе нравится в Туапсе? – спрашиваю я девушку своего взрослого сына. Мы пересеклись в центре, на отдыхе. Живем в разных местах. Глеб водит её по городу и показывает свои памятные места.***Август 2025 года. Дикий пляж уже не дикий. Здесь белые шезлонги и зонты от солнца. Моя лучшая подруга сидит рядом и восторгается: – Тут самый красивый пляж! Вот смотри: и этот домик на горе, и краны в порту, и линия горизонта, и сосны на скалах прямо над пляжем. Идеально всё! Я молча киваю. Один только Боженька знает, какое цунами кроет меня изнутри.***Всякий раз, когда я приезжаю в Туапсе, память запускает археологические раскопки.«Больше не поеду» – решаю я и... вот уже снова пью этот коктейль из счастья и боли. Одновременно. P.S. Друзья, а у вас есть такое место?#наизнанку

Шлю вам видео из Дивеево - это 4 предел Богородицы и места Серафима СаровскогоНе смотря на высокий туристический поток, здесь благодатно и хорошо!Размышляю о том, что я рада тратить время жизни на путешествия по святым местам, на жизнь духовную, на оставление суетного и стремление к вечномуА вы на что тратите время жизни?

ЧАСТЬ 1КАНИКУЛЫ В МОСКВЕРодители разошлись когда мне было четыре. Я родился в Якутии в маленьком поселке Зырянка. Именно там мама и познакомилась с отцом. Долго их совместная жизнь не продлилась. Я ранее писал немного об этом вот 👉 ТУТ После очередной ссоры, мама взяла в охапку меня и старшего брата и увезла в Хабаровск. Так я потерял связь с отцом на долгие годы. Все детство я мечтал увидеть и поговорить с отцом, но он не проявлял никакой инициативы в том, чтобы наладить общение со своим единственным сыном. Редко - редко с периодичностью раз в несколько лет присылал какие-то подарки типа канцелярских принадлежностей для учебы. Мне было приятно, но в то же время я ощущал что это будто бы не от отца, а от какого-то дяди, который просто по доброте душевной отправил родственникам подарочки по какому-то случаю. Мне казалось, что подарок от отца должен быть каким-то особенным. Так мы и жили - он в Москве, мы в Хабаровске. Пока с нами вместе не стала жить бабушка по маминой линии. Она очень любила ездить на Запад страны к родственникам, что становилось возможным благодаря ее льготам по инвалидности и билетам в лечебные санатории. Ранее я писал про нее вот 👉 здесьИ вот в одну такую летнюю поездку бабушка взяла меня с собой. Это был мой первый опыт большого путешествия. Я испытывал неподдельный восторг в детстве от полета на самолете. А через пару месяцев путешествия мы возвращались на поезде Москва - Владивосток до Хабаровска. Эта поездка длилась целую неделю. Всегда люблю приводить этот факт, чтобы продемонстрировать людям, не особо разбирающимся в географии, будь то россиянам или иностранцам в той же Турции, невероятные масштабы нашей страны. Мне было 10 лет когда я впервые познакомился с городом Петра Великого. Бабушка держала путь в глазной санаторий под Выборгом, что недалеко от Петербурга. В один из выходных дней собралась группа взрослых, чтобы посетить культурную столицу. Бабушка договорилась, чтобы меня взяли с собой. Наверное именно тогда во мне стало закладываться понимание того, что я не ограничен пределами своего города и возможно даже страны. Этот опыт дал мне в будущем уверенность и легкость при принятии решений, касающихся переездов. А локаций для проживания я немало в своей жизни сменил.В тот момент я не мог всецело оценить все красоты архитектуры и проникнуться духом истории этих замечательных мест. Но определенно я напитался некой атмосферой прекрасного, которую источал город и его пригороды, в том числе Петергоф со своими великолепными фонтанами. После Петербурга мы поехали в Москву к родственникам по бабушке. Там мы собирались сделать недолгий привал и направиться далее в Казань. И в Москве произошло нечто совершенно для меня неожиданное. Бабушка сказала, что познакомит меня с отцом. Это было невероятное известие. Мое маленькое сердечко затрепетало в щенячьем восторге от одной только мысли, что я встречусь с папой. Несмотря ни на что, я почему-то заочно испытывал к нему очень теплые чувства. И действительно, эта встреча прошла великолепно. Помню как я подбежал к отцу с детским восторженным криком «Папа!» и обнял его как мог несмотря на его рост и мои короткие ручки, которые не могли полностью обхватить его талию. Мы провели замечательных 10 дней вместе. Мы гуляли по Москве, отец показывал музеи, отвел в зоопарк, покупал мороженое и сладкую вату. Водил по паркам аттракционов. Показал красную площадь на которой я сфотографировался с Лениным. Дома отец показывал мне свои семейные фотографии и карточки со службы в армии. Мы много общались, он делился своими воспоминаниями о нашей совместной жизни в Якутии и о причинах того почему наша семья распалась. Словом, на тот момент это было одно из лучших детских впечатлений. Я покидал Москву с ощущением, что несмотря на расстояния у меня есть мой папа, который просто вот так немногословно, сдержано, но любит меня и помнит обо мне, и при случае всегда готов простереть предо мной свои объятья.

Горы - это лучшая терапия Горы всегда дают человеку то, что ему нужно сегодня впервые вышла из номера прогуляться немного, от души поела везде 💕