Яндекс Кафка

Я подозреваю, что если сейчас провести репрезентативный опрос во всем мире, включая Африку, Южную Америку, арабские страны и так далее, то самыми известными русскими окажутся Ленин и Путин. Причем, боюсь, Ленин уже будет на втором месте, он не успел в информационное общество и не дожил до возможности оставить за собой цифровой след ежедневным появлением в топах гугла и вообще лентах новостей.Ну то есть какие-нибудь Достоевский, Пушкин, Гагарин, по понятным совершенно причинам будут ниже в рейтинге в странах с наиболее многочисленным и при том наименее образованном населением. При этом бренд «Ленин» прошел проверку столетием, а это серьезно. Это экспортная марка русского мира – неважно в хорошем смысле, в плохом, в любом. Я абстрагируюсь сейчас от оценок его роли в российской и мировой истории, это слишком сложный клубок, кровавый и не только, который распутывать можно только в формате альтернативного хистори – свое мнение об этом я уже описывал.Можно говорить, что это не столько про «известность русского», сколько про удачно глобализированную политическую икону XX века, которую мир растащил на цитаты, памятники и мемы. Но к ним тогда относится и Че Гевара, который тем не менее остается самым известным «кубинцем», может быть навсегда.Россия вообще часто экспортирует не только людей, но и людей как символы. Вот такие у нас главные статьи экспорта

Интересно что в конфликте Артемия Лебедева и Олеси Иванченко на стороне Лебедева в основном выступают женщины, я имею в виду в массе своей, в народе — достаточно посмотреть комментарии под постами в больших пабликах. У мужчин, в силу патриархального защитного отношения к женщинам, естественная реакция вступиться за нее. Это совершенно нормально, но давайте отметим, что это и есть сексизм — причем сексизм здорового человекаПонятно, что женщины таких импульсов не испытывают, хоть им и проще себя с героиней проассоциировать. Зато они гораздо лучше мужчин представляют саму Олесю Иванченко, например пишут в комментах, что она любит использовать в эфире выражение «ставлю свой рот» (а я женщинам доверяю). Надеюсь Олесе за это не стыдно, и это тоже нормально. Так что не будем беспокоиться за участников истории, ничего страшного не случилось — ребята вполне в своей стихии

Пятый день без телеграма. Настроение на максимуме. Нет тревоги. Мужская сила снова как в 25.Не могу поверить, что еще недавно тосковал по этому водовороту хаотичных мнений и непроверенных вбросов. Чатики-хренатики, вот этот весь детский сад. Начинаешь понимать, что каждый лайк это ответственность — не только уголовная, но и моральная. Знаете, какое-то взрослое такое ощущение.А вчера застрял в лифте, думаю, была не была — прямо оттуда завел канал в национальном мессенджере. Концепция не меняется, как и прежде буду писать о любви к Родине и духовных ценностях.Первым делом забанил там бывшую.

А сегодня расскажу про второй материал для Weekly*. Ксения Лученко* написала выдающуюся с моей точки зрения книгу "Благими намерениями. Русская церковь и власть от Горбачева до Путина". Я прочел ее на одном дыхании — она написана и очень рассудительно, и при этом с огромной прямо любовью и болью. В ней очень много сюжетов, о большинстве все наверняка что-то слышали, но здесь они впервые обобщены, и вырастают в the историю. В общем, это абсолютный must read. И вот к выходу этой книги о том, что произошло с церковью и страной у нас получился действительно важный разговор. — Могла ли Церковь в принципе стать другой? Идеология правого ⁠консерватизма ⁠и триада ⁠Победоносцева «самодержавие, православие, народность» не зашиты в церковную ДНК?— Не исключено, что ⁠это действительно системный баг и что сопротивляться этим монархическим химерам бесполезно. Но в Церкви всегда были и другие люди. Например, отец Алексей Уминский начинал в этом же правоконсервативном монархическом кругу — просто в те годы это был круг еще и антисоветский. Вообще, в советском диссидентстве, как мы знаем, было не только либерально-демократическое крыло. И там люди по 20 лет сидели за свои монархические убеждения. Но отец Алексей Уминский это все перерос. И он такой не один — просто он самый известный, самый рефлексирующий. Но все-таки этот православный монархизм — это как детство со сказками. Многие из него вырастают, а кто-то в нем так и остается.Но я все-таки думаю, что монархисты, которые читали книжки с ятями в 1970-е, рискуя за это сесть, какими бы они ни были, — это все-таки не те священники, которые сейчас вдоль фронтовой линии ездят на мотоциклах с «калашами» наперевес.— Но РПЦ ведь никогда не была антивоенной. Идешь по Петербургу, и на каждом шагу — храмы, построенные в честь имперских войн. Антивоенные священники в этом контексте как будто скорее нарушают традицию, разве нет?— Церковь развивается вместе с человечеством и поэтому совсем не обречена воспроизводить исторические формы своего существования, в которые она попадала в разные эпохи. Она не обязана следовать традиции, если эта традиция угрожает самой сути этой церкви. Ее всегда можно перепридумать.— Но если в конце 1980-х Церковь так сильно упирала на свое дореволюционное прошлое, то, получается, она тем самым фактически и обрекла себя на воспроизводство всех этих паттернов — что никак не вяжется с реформаторством. То есть, получается, она сама попала в этот капкан?— Да, абсолютно. В этом-то и проблема: очень трудно идти вперед с головой, повернутой назад.*Минюст считает "иноагентами"

Почему у «национального мессенджера» нет будущего (и есть ли оно у Telegram в России)МАХ. Это про скорость звука? Или всё-таки про «максимум»? Только на латинице. И это «национальный» российский мессенджер? Хотя, стоп… какой русский? В мессенджере стикеры «Yes», «Hello» и «Little Lis». Нейросеть не умеет подписывать картинки на русском. Даже интерфейс частично латиницей. Американский ChatGPT, кстати, пишет по-русски лучше на картинках, чем встроенный ИИ от Сбера. Парадокс? Нет. Это системно.Нам в очередной раз выдали «импортозамещение», которое выглядит так, будто сделали на коленке в гараже, но назвали «народным продуктом».Telegram и WhatsApp — дни сочтены?- Прогрев к блокировке уже идёт: массовые сбои эксперты называют не случайность — это репетиция.- Глава комитета Госдумы по информполитике: «Telegram нарушает законы о локализации данных и удалении контента. Будут более жёсткие меры».- Герман Клименко (человек, который в своё время предсказал блокировку YouTube): «Пересадить россиян на MAX можно только принудительно. Иначе не пересядут».- Путин поручил правительству до 1 сентября подготовить «ряд ограничений против мессенджеров из недружественных стран».Многие думают: «Ну Telegram же в ОАЭ, а они нам дружественные». Но забывают важную деталь: Telegram зарегистрирован не в Дубае, а на Виргинских островах Великобритании. А Великобритания в российском списке недружественных стран. Это формальность? Нет. Это юридическая зацепка для ограничения работы сервиса.VPN? ЗабудьтеНе обольщайтесь иллюзиями про массовый уход в VPN. Посмотрите на *Facebook, *Instagram, LinkedIn. Они остались, но:- для бизнеса они умерли, потому что там больше нет аудитории,- блогерам они неинтересны — реклама запрещена,- компаниям нельзя работать с персональными данными пользователей в этих сетях, даже отвечать клиентам там уже запрещено (пока только крупному бизнесу, но запрет для всех — вопрос времени).Результат? Соцсети и мессенджеры без критической массы пользователей превращаются в пустые оболочки. Для внутреннего рынка они перестают существовать.А что остаётся?- VK, МАХ, русский интернет «Чебурашка» и прочие «национальные решения».- Кривой UX, убогие функции, тотальные тормоза.- Но выбора не будет: бизнесу запретят работать в «запрещённых» мессенджерах — ни по рекламе, ни по данным, ни даже для поддержки клиентов. Аудитория пойдёт туда, куда загонит государство.В итоге Мы снова наступаем на те же грабли. Принудительно пересаживая всех на «своё», государство получает контроль — но убивает инновации и свободу общения. MAX станет символом этой эпохи: вроде бы «своё», а на деле — чужое по духу и языку.И да — без Telegram, WhatsApp и других «чужих» мессенджеров российский бизнес, реклама и блогеры потеряют ещё один кислородный шланг.* Meta — владелец Facebook и Instagram, деятельность признана экстремистской, запрещена на территории России🔗 Канал про B2B Маркетинг | Консультация | Чат B2B-Лидеры——————————————————————Полезно: 🚨 Маркировка рекламы в Telegram — классика про два стула

Когда другим нельзя, а тебе очень хочется — то можноСогласно пп. 9 п. 2 ст. 16 Федерального закона от 22 ноября 1995 г. № 171-ФЗ «О государственном регулировании производства и оборота этилового спирта, алкогольной и спиртосодержащей продукции и об ограничении потребления (распития) алкогольной продукции», розничная продажа алкогольной продукции и розничная продажа алкогольной продукции при оказании услуг общественного питания не допускается в нестационарных торговых объектах.Оказывается, частная компания при желании может обойти законодательный запрет. Для реализации алкогольной продукции с согласия администрации города-курорта Анапа нужно стать организатором и проводить муниципальную специализированную розничную сезонную ярмарку винодельческой продукции. Каждая ярмарка длится две недели и проводится с новым названием («Сокровища лозы», «Винный сад», «Винные традиции», «Тайны винограда», «Бархатный сезон»), продолжаясь на протяжении всего курортного сезона до 14 октября 2025 года.Почему именно две недели? Потому что согласно п. 33 ст. 2 вышеупомянутого закона, срок проведения специализированной ярмарки винодельческой продукции не может превышать 14 календарных дней.Что за организация вытащила такой счастливый билет?А это ООО «ЛЯ МАРИ» (учредитель — Баратов В.А.), с юридическим адресом: с. Большой Утриш, ул. Набережная, д. 17, с проведением ярмарок по этому же адресу.Это адрес земельного участка, где при строительстве бассейнов и стены (судебное разбирательство по сносу стены продолжается) был причинён ущерб почве в размере 13 023 770 рублей, но виновник так и не был найден. Также во время строительно-земляных работ неустановленное лицо осуществило незаконную рубку краснокнижных и других деревьев на сумму около 40 миллионов рублей. По данному факту в 2022 году было возбуждено уголовное дело. Однако о результатах расследования правоохранительные и надзорные органы позже не сообщали.Согласно материалам судебных дел в отношении вышеуказанного участка между администрацией г.-к. Анапа и ООО «Артеколь» (учредитель — Баратов В.А. до июня 2024 г.) заключен договор на размещение нестационарных объектов для организации обслуживания зон отдыха населения, объектов, предназначенных для обеспечения безопасности людей на водных объектах от 06.05.2022. Договор аренды земельного участка не заключен.На сайте ЛЯ МАРИ участок указан как частный закрытый пляж La Maree, на сайте отеля Мореми (ООО «Мореми», учредитель — Баратов В.А.) значится как собственный галечный пляж на 300 мест, а отель Демократия (ООО «Демократия», учредитель Димоев А.В.) утверждает, что этот пляж принадлежит им.Кто же настоящий владелец пляжа? Как муниципальный участок вдруг стал частной закрытой территорией?Несмотря на то, что законодательство РФ о государственной регистрации юридических лиц не предусматривает возможности указания в качестве адреса юридического лица адреса земельного участка (помещения или здания отсутствуют и никогда не были), в июне 2024 года по адресу земельного участка, находящегося в муниципальной собственности, регистрируется ООО «ЛЯ МАРИ».Вот как такое вообще возможно? Какой именно документ был представлен при регистрации в налоговую инспекцию, и что по этому поводу думает собственник (муниципалитет) земельного участка? Освоение Большого Утриша продолжается всё новыми способами.Архивные фотографии 2024 год

ЧТО ПИСАТЬ, ЧЕЛОБИТНУЮ ИЛИ СТРАТЕГИЮ?•••Резолюция недавно прошедшей в Иркутске международной научно-практической конференции биологов-охотоведов “Охрана и рациональное использование животных и растительных ресурсов”, пока не размещена на сайте Иркутского государственного аграрного университета им. А.А.Ежевского (ИрГАУ), но появилась на множестве других интернет-ресурсов.Документ, редактированный, как я понял, к.э.н., доцентом ИрГАУ Ю.Е.Вашукевичем, членом Секции государственной политики и регулирования в сфере охотничьего хозяйства Научно-технического совета Минприроды России, получился на редкость содержательным и, действительно, отражающим многие аргументы и предложения охотоведов, звучавшие на различных форумах и в прессе.Очень полезное чтение, смотри́те по ссылке.Здесь приведу только первую из рекомендаций конференции:“Подготовить коллективное обращение охотоведческой общественности к Президенту Российской Федерации «О кризисном состоянии отрасли Охотничье хозяйство в России и мерах по его преодолению», где обосновать необходимость принятие закона «Об охоте и охотничьем хозяйстве РФ». Срок исполнения – до 01.10.2025. Ответственные – Иркутский ГАУ, Вятский ГАТУ и ВНИИОЗ (по согласованию)”.Мощного программно-аналитического документа отрасли явно не хватает. Дело тут даже не в адресате (в следующем году – десятилетняя годовщина его поручению обеспечить трёх инспекторов на район*), а в том, что на основе иркутской резолюции можно совместными усилиями выработать реальную Стратегию охотничьего хозяйства, которая, независимо от высокого одобрения (лучше бы, конечно, с ним), может стать концептуальным путеводителем для профильных органов власти, благо во главе федерального Охотфаундепартамента сейчас люди опытные и приверженные делу охоты. Я предложил бы созвать хорошо подготовленный двух-трёхсессионный интернет-симпозиум для выработки такого документа.С.МатвейчукИсточник * См.: ВКонтакте, в Телеграме Эта заметка ВКонтакте

🪓 «Убийство чести» предотвращено в Грузии: похищенную родственниками девушку из Чечни освободилиВчера вечером в Тбилиси была похищена Лаура Авторханова, сбежавшая из Чечни от домашнего насилия. СМИ сообщили, что за ней приехали сестра и пятеро мужчин. Лаура успела передать свою геолокацию сотруднику кризисного центра, однако, когда он приехал на помощь, «группа поддержки» избила его, после чего скрылась вместе с похищенной девушкой. Представитель центра обратился в полицию, где, по его словам, очень заинтересовались побоями, нанесёнными ему родственниками девушки, но не изъявили желания помогать ей самой. Однако, закончилось всё хорошо: родственники привезли Лауру в полицию, где она должна была написать заявление на «добровольный выезд», вокруг отдела начали собираться неравнодушные люди, а телеграм-каналы распространяли информацию об этой ситуации. Около двух часов ночи Лаура покинула отдел, и направилась в безопасное место, где родственники её не найдут. Вероятно, в пользу Лауры сработал тот факт, что ранее ей выписали охранный ордер, по которому представители её семьи не могут к ней приближаться. Полиция же теперь будет выяснять, как вообще получилось так, что родственники, на которых был выписан ордер, оказались рядом с девушкой.Если бы Лауру увезли в Чечню, ей грозило бы так называемое «убийство чести»: на Кавказе жертвами этого мракобесного обычая только за последние годы стали десятки человек. Многие девушки уезжают из Чечни, спасаясь от домашнего насилия, ограничения передвижений, принудительных браков. Их стараются вернуть, и, зачастую, убить — как это, предположительно, произошло с Седой Сулеймановой, похищенной своими родственниками летом 2023 года в Санкт-Петербурге, и до сих пор не найденной. Бывают и истории, заканчивающиеся иначе: в 2022 году на границе с Грузией были задержаны четыре сестры из Дагестана, также решившие сбежать от родственников. Их едва не передали в руки родственникам, которые приехали за ними на КПП, но вмешались правозащитники, СМИ подняли резонанс вокруг ситуации, и это сработало: девушек пропустили в Грузию, а их родственники вернулись домой с пустыми руками. Будь Лаура в России, правоохранительные органы и пальцем не пошевелили бы, чтобы ей помочь. В Грузии, несмотря на все старания правящей «Грузинской мечты», полиция всё еще может помочь, если на неё надавят СМИ и правозащитники. Но тысячи других девушек продолжают страдать, и так будет до тех пор, пока правоохранители в самой России не начнут выдавать такие же охранные ордера и выполнять свою работу.(п)одписаться 📰

Кадр-притча. В рубрику #тексты_фотографов. Томас Хёпкер, автор фотографии в этом посте, и многих других знаменитых работ, сотрудник культового агентства Magnum , покинул этот мир год назад, 11 июля 2024-го.Кадр с невозмутимыми людьми на фоне теракта 11 сентября 2001 года Хёпкер опубликовал лишь через 5 лет после события. Вот текст интервью Томаса Хёпкера об этой истории для сайта Leica:В: ...О вашей самой спорной фотографии. Оглядываясь назад, спустя годы, вы бы всё равно показали её?Х: ...Когда я её делал, я не понимал, насколько она интересна. 11 сентября я был в Бруклине. На горизонте я увидел ужасное облако чёрного дыма и ещё не осознал всей тяжести произошедшего.Я снимал и чувствовал, что оказался не на той стороне города. Ирония — накануне тут была встреча представителей Magnum, поэтому на Манхэттене было 6-7 моих коллег. Они сделали потрясающие снимки, а я был недостаточно близко!Этот кадр я даже не отобрал сначала, казалось, что другие фотографии были лучше. Несколько лет спустя ко мне пришёл куратор из Мюнхена по поводу выставки. Он нашёл эту фотографию и удивился, что не видел её раньше. Ему понравилось, что все, казалось, жили своими делами, пока за ними мир рушился.Я опубликовал её, и разгорелась бурная дискуссия. Некоторые из людей на фотографии были недовольны ею. Хорошенькая молодая девушка в центре заявила, что она профессиональный фотограф и всегда сначала спрашивает у людей, можно ли их снять. Я ответил, что если бы спросил, то кадра бы не было, этим я бы вмешался в ситуацию. Я всегда стараюсь быть незаметным — «мухой на стене».В: Вы рады, что поделились кадром?Х: Оглядываясь назад, да. Думаю, это хороший снимок. И я точно не осуждал и не порицал этих людей.Этот кадр стал одним из самых спорных, острых и, пожалуй, самых глубоких кадров в истории «Магнума». Ведь он, как суфийская притча, каждому дает свой ответ на свой вопрос. Например:Свойственно ли людям жить как ни в чем ни бывало, когда рядом рушится мир? — Да.Свойственно ли людям западной культуры в состоянии потрясения удерживаться от проявления эмоций в драматических жестах и позах, особенно публично, как это сделали бы люди из Африки, Ближнего и Среднего Востока и других мировых культур? — Да. Можно ли упрекать людей разных культур за такое различие? - Нет, сочувствие людям не должно зависеть от их жестов и поз.Свойственно ли нам, зрителям, толковать фотографию поверхностно, забывая, что видимость — не всегда реальность, картинка может и обманывать? — Да, очень часто. Свойственна ли нам, зрителям, склонность к презумпции виновности по отношению к незнакомым людям на таких фото? — Нередко.Свойственно ли нам, видя самих себя на фотографии, винить фотографа, а не себя, в том, что мы выглядим не так, как нам бы хотелось? — Да! Почти всегда.Может ли наше восприятие фото измениться радикально, если мы честно представим самих себя на месте её героев? — Да, скорей всего. А часто ли мы делаем это? — Нет, ведь мы зрители, это происходит не с нами, это мир за стеклом.Реалистичны ли и полны ли наши представления о самих себе? — Увы, нет, мы много в себе не замечаем.И так далее. Этот кадр, по факту — узел из множества смыслов и свойств человеческой натуры, знать о которых важно, если ты фотограф, да и не только.Подпись к снимку: The view of the World Trade Center burning on 9/11 across the East River from Williamsburg, Brooklyn. Photograph: Thomas Hoepker/Magnum PhotosО том, как создавать «фильмы из одного кадра», фотографии-драмы, фотографии-притчи, мы поговорим на курсе «Человек в кадре», который стартует 7 августа. 6 занятий, теория и практика.На странице курса подробности и тарифы.Расписание курса и подробности — в прикрепленном посте. Если решились участвовать — пишите прямо мне в личку t.me/artemchernovvВаш Чернов.Другие работы Томаса Хёпкера выложу в комменты к этому посту.

А ведь нормальное хорошо сложенное тело задевает жирных буржуев и лакеев капитала. Вот они и злятся...

В этом канале постоянно читаю, как в Испании выселяют какие-то сквоты. Так грустно 😢 А ведь у них в правительстве лево-центристы и всё равно капитализм цветёт вовсю. Наверное, не особо-то они и "лево", по крайней мере экономически.

Очередной ад с водолечебницей. Какие-то уроды украли дореволюционную ограду лифта — одну из двух, остававшихся в городе. Возможно, уже и сам лифт. На первом фото 2018 год, на втором сегодняшнее состояние.Хочется только материться и орать.За прошедшие два десятилетия никто из администрации даже пальцем не пошевелил, чтобы что-то сделать с водолечебницей:— Иван Грунский, бывший руководитель комитета по охране ОКН;— Ирина Коробова, нынешний руководитель этого комитета, знает про ситуацию со зданием минимум 15 лет — половину моей жизни! — Зинаида Неярохина, руководитель гордумы с начала девяностых, до сих пор управляет городом и знает о здании еще больше;— Михаил Чернышев, Сергей Горбань, Виталий Кушнарев, Алексей Логвиненко: мэр и сити-менеджеры Ростова, которым точно так же было насрать на этот город.Вот они, настоящие разрушители истории и уничтожители старого Ростова. «Патриоты».Мародеры будут всегда — как в начале этого года. Закрыть дом от них — это не какая-то сложная задача. Это то, что вообще-то должна делать администрация города. Мало того, что это памятник архитектуры, так это еще и здание, которое может сгореть, в него могут заложить взрывчатку, его могут разрушать изнутри, в нем могут устроить сброд асоциальные элементы... Да что угодно может случиться.В конце концов, это памятник архитектуры! Это наследие города и всей России. Такое же, как публичка или филармония, которые собираются уничтожать ремонтами. Или фонд капремонта, который снова творит херню.У меня все больше ощущение, что глобально центр Ростова никому не нужен, кроме застройщиков, торгашей, барыг, мародеров, цыган и поджигателей. Тех, у кого болит душа, явно не хватает для спасения огромного города — а те, кто могут сделать что-нибудь, молчат. Что прошлые руководители, чуть ли не потворствовавшие разрушениям, что нынешние.Пока что я не слышал от Александра Скрябина (нынешний глава Ростова) и Юрия Слюсаря (врио губернатора) хотя бы каких-то слов про ценность исторической застройки города и необходимость ее сохранения.Только вижу, что при них количество такого треша начинает увеличиваться.Автор второго фото, обнаруживший пропажу — Данил Панковски.

Уголовное дело по статье о госизмене возбудили против героя одной из наших недавних публикаций — Сергея Гребенникова, который с 2022 года возглавлял Российскую ассоциацию электронных коммуникаций (РАЭК), объединяющую более ста крупнейших компаний интернет-сферы.В конце мая Тверской районный суд Москвы приговорил Гребенникова к 7 годам лишения свободы по делу о покушении на сбыт наркотиков в особо крупном размере. По новой статье ему грозит наказание вплоть до пожизненного лишения свободы.Как пишет «Медиазона», решение о возбуждении уголовного дела об госизмене могло бы принято по результатам обыска, который прошел по «наркостатье» в квартире у Гребенникова на Самотечной улице.Мы подробно разбирали то, какую персональную роль сыграл этот человек в том, что развитие свободного интернета в России обернулось строительством Суверенного Чебурнета — и почему он, как и другие люди, максимально лояльные режиму, оказался не застрахован от того, чтобы стать одной из его следующих жертв.- Я не думаю, что Гребенников высказывал какие-то возражения против нынешней власти, - говорит один из основателей Рунета, IT-специалист Алексей Шкиттин. – Скорее это похоже на то, что убрать из общественного пространства решили абсолютно любых, даже лояльных акторов, и до Гребенникова в свой черед дошла очередь. <...> Они считают, что люди не должны иметь собственного мнения: никакого мнения, даже если это мнение в поддержку государства. Если ты был лидером мнений, если ты когда-то где-то в чем-то участвовал – то ты можешь стать очередной жертвой кампании по зачистке.И еще мы подробно разбирали то, как, например, один из главных ФСБшных «борцов с хакерами», генеральный директор Group IB Илья Сачков, в одночасье превратился в «изменника Родины» и отправился в не столь отдаленные места (по этой статье ему был назначен срок в 14 лет).Едва ли кто-либо из людей, коллаборирующих сейчас с российским режимом, занимающих непыльные и доходные места в регулировании интернет-отрасли и понемногу участвующих в строительстве Суверенного Чебурнета, может чувствовать себя в безопасности от повторения той же судьбы.