подписаться и замьютить

У Саяки Мураты в уже неоднократно упоминаемой мной к месту и нет «церемонии жизни» есть занимательный текст о девушке, страдающей от этического противоречия с женихом на тему некоего хьюман-апсайклинга —использования человеческих волос, кожи, ногтей и других тканей для производства предметов роскоши высочайшего качества: мебели, украшений, одежды. Героиня по особым случаям носит свитер из человеческих волос. Это знание, скажем так, в корне преображает опыт ношения новой любимой рыжей жилетки — особенно весело сосуществующей в паре со шкурой неведомого зверя, которая за холодный сезон успевает стать моей новой конечностью, болезненно редуцирующей с наступлением тепла.

к сожалению или счастью активное девичество большУю часть моей жизни было явлением попеременно отвергаемым, но все-таки (особенно через время стало очевидно) желанным — особенно потребность в нем я стала ощущать последний год , когда навык регулярно сталкиваться с ним в жизни не то что подрастерялся, а просто не успел вовремя приобрестись. Я приняла, что не могу сформулировать девичество, но способна ярко его распознать: например, когда удается добиться дома вот этого запаха благополучной чистоты, когда пахнет отутюженной тюлью, или когда вы с подружкой реально вырываетесь на кофе с бутербродом после работы, и это фактически стоит минимальных усилий и максимального удовольствия (силы такой огромной, что в подъезде меня встречают куклоходы из предыдущего поста, а часть рабочих обязательств отваливается как бы в знак того что ты все делаешь правильно)Вот и сейчас так: переборов ежемесячные сомнения в рациональности такой статьи расходов как бьюти-услуги я снова выбираю на нее пойти и снова легко и быстро достигаю счастья яркого особенно, потому что оно очень простое и чистое. Сегодня все еще увенчалось подарочком от салона, запах которого я помнила всю жизнь, но не чувствовала давно — и так просто оказалось это зыбкое девичество овеществить в цветах, вкусе и аромате этих конфетОни пахнут витаминами в виде зверюшек, в которых попадаются меловые крупинки; отвратительно-аппетитным латексом между химическим апельсином и клубникой — ты знаешь, что это не стоит есть и на деле будет не так вкусно, но оттого только краше..Я обожаю чувствовать эту таблеточно-фруктовую ноту в духах, ее много где можно отыскать, если знать куда смотреть: от ELDO до Dior по меньшей мере. Так с легкой руки (маминой, конечно) самым особенным и девичьим для меня стал Mademoiselle Azzaro, который пахнет только поспевшими белыми пушистыми персиками, юбкой пачкой, конфетными бусинками, розовыми цветами и лаком с блестками в волосах. Ужасно беззаботно, прямолинейно и по-человечески красиво!

Гарантии!!! И про то, что люди на самом деле хотят.Я вижу в комментариях один и тот же повторяющийся запрос:"А где гарантия, что ничего не случится?""А если суд?""А если косяк?"Давайте честно.Вы хотите не гарантию.Вы хотите, чтобы кто-то принял решение вместо вас.А потом отвечал за последствия.Так не работает. ⚖️Ни в недвижимости.Ни в праве.Ни в жизни.📌 Теперь по фактамНикто не даст "гарантию, что никогда не будет суда".Потому что суд может подать третье лицо.Потому что может объявиться наследник.Потому что может начаться банкротство.Потому что мы живем в реальной правовой системе, а не в иллюзиях.🔍 Важная граница.Мы отвечаем за то, что обязаны были увидеть.Мы не отвечаем за то, что невозможно проверить физически.Государство закрыло большую часть источников данных.В ЕГРН нет полных ФИО.Нет доступа к ЗАГСам.Нет доступа к базам МВД.Нет доступа к внутренним банковским данным.Если бы я мог легально получать больше информации — я бы получал.Но я работаю в рамках закона.И в этих рамках я делаю максимум.🧠 Наша работа — не дать обещание.Наша работа — диагностировать объект.Пример.Наследство.Есть супруг пенсионного возраста с правом обязательной доли.Нотариального отказа нет.Это риск.Я не могу заставить человека подписать отказ.Я могу зафиксировать проблему и дать негативное заключение.Если вы все равно покупаете — это ваше решение и значит Вы риски берете на себя.Другой пример.Предыдущая сделка с занижением.Подтверждения расчетов нет.Документ "потерян".Это риск оспаривания.Я его вижу.Показываю.Объясняю последствия.Я не могу переписать прошлое.И опять решение принимает покупатель и это его ответственость не моя!🚗 Простой пример.Вы покупаете машину и едете на диагностику.Мастер говорит:Двтжек на грани, тормозные накладки изношены, пару болтов держит колесо.Вы спрашиваете:"Дайте гарантию, что я доеду до Москвы."Это абсурд.Его задача — показать реальное состояние.Моя задача — показать юридическое состояние квартиры.💭 И еще про психологию.Когда сделка проходит спокойно, кажется, что все было просто.Когда через два года начинается суд —все начинают искать виноватого.Чаще всего им хочется, чтобы виноватым оказался специалист.Но безопасность сделки — это не обещание.Это система анализа и минимизации рисков.Если вы провели несколько сделок сами и у вас все прошло идеально — отлично. Искренне рад.Но если вы ждете 100 процентов гарантии отсутствия любого спора в будущем — такой гарантии не существует.Ни у юриста.Ни у банка.Ни у страховой.Мы не продаем иллюзию контроля.Мы показываем реальность. 🛡️И да, иногда я  перегибаю в сторону осторожности.Потому что к нам приходят не за красивым "все нормально".К нам приходят, чтобы спать спокойно.Если вам важна именно гарантия — ее вам никто не даст.Если вам важен профессиональный анализ и честное заключение — вы понимаете, зачем мы нужны.Все остальное — просто миф о том, что можно жить без риска.Консультация +79378182034

Поляк получил права с 139-ой попытки 😬Рекордсмен из Тарнова, которому наконец-то удалось сдать теоретический экзамен на водительские права, пытался сделать это 9 лет. Теперь ему ещё предстоит сдать практическую часть.Теоретический экзамен стоит 56 зл, а практический экзамен по вождению — 229 зл. Мужчина пытался сдать теорию с 2017 года и потратил на это тысячи злотых. «Этот человек не отказался от сдачи экзамена. Это показывает, что водительские права для него очень важны», — заявил местным СМИ Павел Гургул, директор Малопольского экзаменационного центра в Тарнове. Как выяснилось, для подготовки к теоретическому экзамену мужчина использовал демо-версию тестов. «После того как он начал использовать полную версию программы со всеми вопросами, он всё ближе и ближе подходил к положительному результату, допуская всё меньше и меньше ошибок, пока наконец не сдал экзамен», — говорит Гургул.Случай в Тарнове не является национальным рекордом. Водитель из Пётркув-Трыбунальского сдал теоретический экзамен после 163 попыток, потратив на это 17 лет. В экзаменационном центре в Тарнове, по словам официальных лиц, неоднократные пересдачи — обычное явление.  Одному из кандидатов потребовалось 71 попытка, прежде чем он наконец сдал практический экзамен по вождению, в то время как другой ученик пытался сдать практический экзамен 58 раз и до сих пор не может этого сделать. Согласно польскому законодательству, ограничений на количество пересдач теоретического или практического экзамена по вождению нет.Признавайтесь, с какой попытки сдали на водительские права?

📍Чистые пруды. 1952/2025 год.💡На переднем плане фотографии Наума Грановского, сделанной в 1952-м году, изображён Чистый пруд. На заднем плане слева - дома 12Ас1, 12к2, 12к4 и 10с1 по Чистопрудному бульвару. На дальнем плане справа - постройка белого цвета на берегу пруда. Вероятно, это лодочная станция. Кто знает, что это за постройка, напишите пожалуйста, в комментарии. Дома на Чистопрудном бульваре, изображённые на фотографии 1952-го года, сохранились до наших дней, а на берегу пруда появились ресторан "Шатёр" и велнес-клуб "Чистые пруды".🎞«Москва в объективе времени»🎞

Девочки, милые! Я возвращаюсь! Столько всего за это время произошло… Совсем скоро все расскажу-покажу! У нас все очень хорошо, спасибо Богу!🙏И Вам спасибо!За то что до сих пор, не отписались от меня 😅🫂!

Проект на Плющихе — обложка и публикация в Sector LuxeПроект квартиры на Плющихе вышел на обложке журнала Sector Luxe и опубликован внутри номера.Для нас это уже вторая обложка этого издания и, пожалуй, особенно приятно, что каждый раз это разные по настроению проекты, но с одинаково внимательным отношением к пространству. Этот интерьер изначально строился не вокруг эффектных решений, а вокруг баланса: между глубиной и сдержанностью, фактурой и светом, архитектурой и деталями.

«Контекст задал спокойный, собранный характер интерьера, в котором важны глубина, фактура и продуманная композиция».

В этом, по сути, и есть весь проект. Мы отказались от привычной светлой базы и выстроили интерьер на сложной палитре, натуральных материалах и контрасте поверхностей. За счёт этого пространство не считывается мгновенно — оно раскрывается постепенно, в движении и в свете.В журнале проект показан подробно — с акцентом на планировку, материалы и те приёмы, которые формируют целостное ощущение пространства. В ближайшее время мы будем больше и подробнее разбирать этот интерьер, чтобы погрузить вас в детали работы дизайнера.#проекты #публикации

Друзья, представим себе обычный рабочий день специалиста: консультации, встречи, переписка, организационные вопросы.Как в этом может выглядеть практика интегральной жизни? Утро начинается с 5-10 минут телесной включённости. Это может быть лёгкая зарядка, дыхание или просто внимательная растяжка. Смысл не в фитнесе, а в возвращении в тело. В ощущении веса, дыхания, тонуса. Это модуль тела - стабилизация носителя сознания.⏸️ Перед первой встречей - короткая пауза. Полминуты на отслеживание состояния: Из какого внутреннего состояния я сейчас выхожу к человеку? Есть ли раздражение, усталость, желание быстрее «закрыть» задачу? Это модуль ума и одновременно начало работы с тенью. Я не подавляю состояние, но замечаю его до того, как оно начнёт управлять взаимодействием. В сложном разговоре включается модуль отношений и этики. Я могу задать себе простой вопрос: Что сейчас важнее - доказать правоту или сохранить качество поля? Иногда зрелость проявляется в том, чтобы отступить от импульса самоутверждения. Иногда - наоборот, обозначить границу, даже если это создаёт напряжение. Практика здесь - не в технике коммуникации, а в выборе уровня, из которого я действую.🌇 Вечером может быть короткая рефлексия - спокойный обзор дня: Где я совпал со своей реакцией, а где смог увидеть её? Где действовал из страха, а где из ясности? Это уже работа с линией самости - постепенное укрепление наблюдающей позиции. И где-то раз в неделю - более глубокая работа с тенью: исследование повторяющихся паттернов, проекций, тех тем, которые особенно задевают. Без этого вся внешняя устойчивость со временем начинает давать трещины.Если добавить к этому регулярную интеллектуальную работу - чтение, системное осмысление, расширение перспектив - получается уже полноценный ритм ПИЖ. Тело получает внимание. Ум - дисциплину. Тень - пространство интеграции. Дух - глубину, даже если это всего несколько минут внутреннего присутствия.И уже через месяцы такая структура начинает менять не отдельные реакции, а способ быть. Человек становится менее реактивным, более устойчивым к внутренним колебаниям, способным выдерживать сложность без схлопывания в одну точку зрения.ПИЖ - это не про «жить иначе где-то отдельно от жизни». Это про встроенность развития в обычный день и повседневную жизнь.

Практика перестаёт быть событием и становится органичной частью жизни.

На всех программах «Интегральный практик» мы подробно, с прикладными упражнениями, прорабатываем все модули ПИЖ. Например: см. 3-й модуль ИП.1 видео – https://integr-acad.pro/integral1#modul3video#интегральноеразвитие #академияинтегральногоразвития #практика_интегральной_жизни https://t.me/integral_practitioner

🖤 Люблю штуки с историейЭто может быть и супер тактильно сделанный нож, и гаджет, изменивший мир, и носочки, связанные мамой. Не всеми из них я пользуюсь и не все заслуживаю, но кайфую с них, как кот от валерьянки.Однажды каждый уважающий себя престарелый мальчишка должен обзавестись достойным сетапом для прослушивания винила. Меня это накрыло года 4 назад. На самом деле сетап собирался больше под кино, чем под музыку, но сегодня не про проекторы и сабы, а про винил.[ДИСКЛЕЙМЕР]

Хороший звук — это, конечно же, пассивная напольная стереопара. Для кино не будет лишним усилить её сабиком до формулы 2.1. Но возвращаемся к тёплому винилу.

[ВИНИЛ]Какую вертушку купить, если кроме бременских музыкантов и летучего корабля ты в жизни своей пластинок и не слушал? Вопрос прекрасный 400. Не найдя очевидного ответа, я упоролся в тему. Затейливым путем, как из Шира в Ородруин, я нашел винтажных японских дедов.Винтажные японские деды — это реальные деды, которые в складском комплексе где-то в анусе Завокзального района Екатеринбурга реставрируют японскую аудиотехнику. Если что, винтажными японскими дедами назвал их только я в своей записной книжке. Попасть в их мир — как попасть в подвалы косого переулка, как в голову пьяного Кодзимы, как на склад грязи диктатора. Мурашки внутри и снаружи танцуют джигу!Наградой в этом путешествии стал кастом, отделанный шпоном ореха (под мои напольнички klh), на базе микросейки BL-77 и микросейковского же тонарма MA 505 MK III. Если ты в этих шифрах ничо не понимаешь, просто закрой глаза, приподними брови и нижнюю губу и со знающим видом кивни. Если понимаешь, инструкция та же.Играет ли эта штука лучше сравнимых по деньгам современных вертушек — да хуй знает! Но магия, с которой её делали, и слюни, которые летели изо ртов дедов на неё, меня и бетонный пол, бесценны. Вспоминаю этот привкус примы, бальзама биттнер и битума каждый раз, когда прохожу мимо. Привкус так себе, если честно.Не знаю, кто назвал проигрыватели проигрывателями, но они ничего не проигрывают! Они только считывают информацию с пластинки. Чтобы эти колебания превратились в звук, нужно ещё несколько гаджетов.[ВАЙБ]Фонокорректор — это такая ебала, которая находится между проигрывателем пластинок и усилителем. Иначе не работает. Для танкистов: усилитель — это то, что находится между колонками и источником звука. Если ваши колонки играют без усилителя, то это либо очень плохие колонки, либо очень хорошие. Но обладатели очень хороших колонок их никогда, во-первых, колонками не назовут, а во-вторых, читать мои тексты не будут. Так что ехаем дальше.Про необходимость фонокорректора я узнал уже дома, когда понял, что вертак не работает. Ну, не привыкать. И я упоролся в тему. Путем ещё более витиеватым, чем путь глиста из жопы в жопу, я набрёл на небольшую мастерскую, которая делает чисто ламповые фонокорректоры — SanderZ. Фанатики! — подумал я и написал. Лошара! — подумали они и ответили.Так у меня появились две увесистые коробочки с торчащими из одной из них тремя симпатичными лампочками.Собрав сетап, я обнаружил, что в новомодном стримере (где и усилитель, и тидал, и кобуз, и хромкаст прочее) есть и фонокорректор. Фак. Подключил. Работает. ДаблФак! Получается, приключение с ламповым фонокорректором было зря.[СТОРИ]Недавно я подумал, что негоже держать хороший гаджет без дела, и выставил на продажу.На Авито он висел месяца три, пока в один прекрасный день не написал мне очень заинтересованный мужик из Владивостока. Он пересказал всю жизнь, что жена у него идиотина, любит он её, что котов породистых разводит, что велосипеды сейчас нормально не делают, и почему ему нужен именно сандерсовский фонокорректор именно той ревизии, что у меня.Я кивал, радовался и представлял, как просру 50 тыщ с продажи на что-нибудь ещё более ненужное. Ну, традиция такая. Перед отправкой мужик попросил записать видео, что всё работает. Пришлось подключать. Переставил, врубил Jungle. Послушал. Переключил обратно напрямую на усилок. И обратно. И написал во Владивосток:

«Извините, я передумал»

#приколы__[ ПОДПИСАТЬСЯ ]

Как Хрущев убил красоту...и построил миллионы бесплатных квартир 🏗4 ноября 1955 года вышел документ, который повлиял на то, как мы живём: Постановление №1871 «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве».ЦК КПСС и Совмин решительно осудили «показную сторону» архитектуры: башенные надстройки, колоннады, портики, позолоту. Вместо этого — «простота, строгость форм и экономичность».Результат знает каждый:✖️ Сталинский ампир с его дворцами для рабочих — отменён✖️ На смену пришли хрущёвки: дёшево, быстро, тесно✖️ Миллионы квадратных метров — но без души и идентичности✖️ Серые панельные районы от Калининграда до ВладивостокаНо у медали две стороны:✅ Миллионы семей получили отдельное жильё — впервые в жизни✅ Скорость строительства выросла в разы✅ Себестоимость упала — жильё стало массовымОбъективно:В ЛЮБОМ ГОРОДЕ СНГ районы хрущевской застройки это самые зелёные и комфортные районы для жизни. А площадь квартир полностью сопоставима с современными студиями в ипотеку «в 15 минутах от центра города» при меньшей цене. Думайте...70 лет спустя мы живём в городах, которые создало это постановление. И спорим: что было важнее — красота или побольше квадратных метров? Сталинская или Хрущевскую застройка — что выберешь ты?))))

Вдохновилась тиктоками где люди делают прически своим пони🤧Я откопала свою единственную пони — Рарити, она идёт с салоном одежды где можно переодевать её Кроме укладки дорисовала рот, добавила блёсток на глаза и рог, мне кажется очень красиво получилось Хочу ещё пони☠

Опытным путём выяснилось, что поменять диски и переклеить китайский шильдик на суверенный занимает примерно полтора года.Усы Пескова | Подключить наш VPN