Томик Чехова

Посетили с сыном древний город Смоленск, который на протяжении нескольких столетий был фронтиром сразу двух версий русского государства, что оставило на нём свои отпечатки. Город, который сохранил существенную часть крупнейшей в Европе кирпичной городской крепостной стены. Город, сохранивший для нас удивительные памятники домонгольского храмового зодчества и редкий памятник гражданской постройки XVII века, которые у нас редко сохраняются хорошо.И, конечно, множество памятников модерна, конструктивизма и псевдорусского стиля, украшающих центр города.Это было прекрасно.Приезжайте в Смоленск!#фрололо

1 апреля обещали залочить тут всё, помните? Я прям в ночи почувствовал, как чьи-то по-диснеевски злодейские скрюченные пальцы нажимают на огромную красную кнопку. Но тут же призвал первоапрельскую Силу Добра и Вечернего Пива по Акции и со словами "Отставить злые пидоразмы!" всё это злое зло остановил.Они же там в шутки не умеют совсем. Не шутили! Но в этот день у меня суперспособности!#фрололо

Раньше я не понимал, зачем чиновникам дарят наградные пистолеты. Видимо, идеальная стратегия чиновника - расти максимально высоко, но не дорастая до того, кому дарят наградные пистолеты и заместителей чуваков с наградными пистолетами.#фрололо

Маяковский не только дал лозунг Первомаю, но и, кажется, описал типичную ситуацию внутри компаний в маёвки на природе.Смотрите сами.Пустяки у ОкиНежно говорил ей —мы у рекишли камышами:"Слышите: шуршат камыши у Оки.Будто наполнена Ока мышами.А в небе, лучик сережкой вдев в ушко,звезда, как вы, хорошая, — не звезда, а девушка.А там, где кончается звездочки точка,месяц улыбается и заверчен, как10 будто на небе строчкаиз Аверченко...Вы прекрасно картавите.Только жалко Италию..."А она:"Ах, зачем вы давитеи локоть и талию.Вы мне мешаетеу камыша идти..."Иронично, забавно, а какая звукопись! Как жаль, что на уроках литературы чаще изучают совсем другие его опусы. Этот вариант гораздо нагляднее для демонстрации манеры и самого принципа его творчества.Наглядно, кстати, во всех смыслах. Только вчера на пляже в Сестрорецке наблюдала подобную картину. Правда, Маяковского Он Ей в тот момент вряд ли цитировал))В общем, не стихи, сама жизнь!Ну, прелесть же?)#натефакты

"Отчего у нас не стыдно не делать ничего? ". Спросил как-то Фонвизин у Екатерины II."Жить в обществе — не значит ничего не делать", - ответила императрица. А ведь, правда, хорошо и глубоко. Не зря она Великая.

​- Сила - это нечто, с чем имеет дело воин, - объяснил он. - Вначале она кажется человеку чем-то совершенно невероятным, противоестественным, в существование чего невозможно поверить, о чем даже думать трудно, не то чтобы ее себе представить. Сейчас ты находишься с ней именно в таких отношениях. Но потом она превращается в нечто серьезное, и отношение к ней соответственно изменяется. Человек может ею не обладать, он может даже в полной мере не осознавать ее существования, но он уже чувствует, он уже знает - в мире присутствует что-то, чего до этого он не замечал. А затем сила дает о себе знать, она приходит к человеку, и он не может ничего с этим поделать, так как сила для него пока остается неуправляемой. Не существует слов, которыми можно было бы описать, как она приходит и чем в действительности является. Она - ничто, и в то же время ей подвластны чудеса, и чудеса эти человек видит собственными глазами. И, наконец, сила становится чем-то, присущим самому человеку, превращается в нечто, что изнутри управляет его действиями и в то же время подчиняется его командам, подвластно его решениям.@CastanedaCarlos

На балуНи один бал Хогвартса не обходился без коварной четвёрки мародёров — обычно именно они разбрасывались отвратительными шуточками, мельтешили под ногами строящих новичков в танец старост, а вместо прекрасным дам на потеху публике обтанцовывали друг друга.Поэтому всем было странно, когда на один бал Сириус Блэк внезапно не пришёл. Торжество уже началось, но его не было на горизонте: Рем сидел в гордом одиночестве, Питер сновал в поиске пары, а Джеймс выделывался в вальсе перед Лили. Слизеринцы держались особенно настороже: неужели этот бал пройдёт без эксцессов от вражеского факультета?— Может, его не пустила мать? — перешёптывались они.— Вроде не болел, только вчера на Зельеварении видели.— Отвечаю, ему просто надоело...— Да какая разница, где этот придурок, — язвительно пробормотал Северус. Его изрядно успело достать всё это внимание на каком-то жалком гриффиндорце, без которого мероприятие обещало в кои-веки пройти адекватно.Куда больше его интересовала незнакомка в голубом платье, всплывшая на входе. Сколько он не силился, не мог вспомнить, видел ли её в Хогвартсе когда-нибудь. Хорошенькая. Может, стоит пригласить её на танец, пока не подсуетились другие.— О. Мой. Бог, — вдруг прошептал Мальсибер. Эйвери молчаливо вытаращился, а стоящий рядом Блэк-младший обречённо простонал:— Чёртов братишка.Северус прищурился. Его бледное лицо перекосилось от ярости.Утончённые ноготки. Нежно подкрашенные глаза. Голубое платье. И нахальная, широкая ухмылка, выдающая Сириуса Блэка с потрохами.Грёбаный Сириус Блэк нарядился в платье.— Отлично выглядишь. — Ремус перехватил его за руку, и Сириус ответил ему смешливым кивком:— Чувствую себя ещё лучше.Под недоумённые шепотки и оробевшие смешки они пошли в центр, конечно же именно в центр — ведь просто скандального вида им недостаточно, нет. Им ещё и надо выпендриться.— Мы обречены, — скорбно прошептал Северус. Где-то на другом конце зала восторженно гудел Джеймс.

2 мая - день Рождения Василия Розанова. 170 лет.Василий Розанов умер от голода в 1919 году.Для великого русского философа события 1917 года оказались трагическими, поэтому к 1919 году он потерял практически все свое общественное и научное положение в обществе, остался в жутком финансовом состоянии.Еще в 1914 году почти все крупные издательства оказались в руках оппонентов Розанова, чьи владельцы объявили философу бойкот, перестав печатать и продавать его книги. От мыслителя отвернулись научные круги, а определенная часть общества (весомую роль в которой сыграла Гиппиус) устроила настоящую травлю над Василием Васильевичем, постоянно публикуя в журналах насмехательские заметки.Оставшись без средств, Розанов стал проедать накопленные деньги и залезать в долги. Ему были перекрыты все пути к заработку, а произошедшая революция, привнесла в общество другие проблемы и совсем оставила Розанова без средств. Новой власти фигура "реакционного" философа была неинтересна совсем.К 1918 году состояние Розанова и его семьи ухудшалось. В это же время трагически погибает его единственный и безмерно любимый сын Василий.К январю нового 1919 года состояние разбитого, подавленного и забытого всеми Розанова становится совсем плохим, лишенный всего, он практически не ест.Последние дни его, 18-летняя дочь, легко переносила его исхудавшее тело на руках, как малого ребенка.Как отмечается в дневниках:"Смерть его была чудная, радостная. Вся смерть его и его предсмертные дни были одна Осанна Христу. Я была с ним все время и дни его болезни, и в его последние дни.Он говорил: "Как радостно, как хорошо. Отчего вокруг меня такая радость, скажите? Со мной происходят действительно чудеса, а что за чудеса - расскажу потом, когда-нибудь"."Обнимитесь вы все. Поцелуемся во имя воскресшего Христа. Христос воскрес".Он 4 раза по собственному желанию причастился, 1 раз соборовался, три раза над ним читали отходную.Во время нее он скончался".

Втыкаю в историю европейской литературы ужасов - и для меня это, однако, даёт довольно прикольный ракурс взгляда на нашу религиозно-философскую культуру и на некоторые перемены, которые случились с ней на изломе середины ХХ века. Вот посмотрим на то, чего люди относительно образованные (как минимум, умеющие читать и любящие это делать) боятся во времена Мейчена и Лавкрафта (сиречь в belle epoque и interbellum). Что в этих рассказах именно ужасного, что воспринимается как главный (и массово очевидный - всё это рассчитано именно на массового читателя!) источник страха? Человек мнит себя царём и центром вселенной, а это НЕ ТАК! О ужас. В мире существуют неведомые, нечеловеческие пространства, они были до людей и будут после! Очень страшно. Существуют, о боже, нечеловеческие существа! Разумные, но не люди! Со своими пугающе непонятными целями! Вообще кошмар. Иногда они могут СМЕШИВАТЬСЯ - вы только подумайте - с людьми и порождать ГИБРИДЫ! Господи! Люди, точнее, те, кто выглядят как люди и живут среди людей, могут быть носителями на самом деле нечеловеческого начала! Тут и автор, и читатель уже начинают подвывать от страха. В самой природе есть некие начала, древние и могущественные, которые не людьми порождены и никак не связаны с человеческой культурой, но при этом обладают божественной по сути мощью! И покровительствуют не людям, а самой безразличной природе! Падаем в обморок. Хм. А теперь посмотрим-ка на то, как выглядят два явления: фэнтези как часть массовой культуры (настолько же массовой, как были всякие weird tales в 1930-х) и неоязычество как некоторый довольно значимый культурный фон. Мир куда более волшебен и удивителен, чем кажется науке, в нём есть огромные области тайны и древних невероятных пространств.В мире живёт множество иных существ, иногда пугающих, иногда удивительных, иногда враждебных, иногда договороспособных. Некоторые люди могут быть больше, чем людьми, могут нести в себе тайные силы или кровь удивительных существ, или как минимум их душу или память о них. Природа одушевлена - и обожествлена, она существует вне обыденного людского пространства, и в ней обитает множество сущностей, с которыми можно вступить в контакт... И это всё как бы ОФИГЕННО КАК КРУТО, однако. Это буквально объект веры и мечты новых язычников или там викканцев тех же. Это то, что ПРИВЛЕКАЕТ в фэнтези-мирах - люди, даже не воспринимающие это всерьёз, читают книжки, где сеттинг именно таков, для развлечения и вдохновения, и вздыхают "эх, жить бы в таком мире" - даже если не верят в такой мир. То есть БУКВАЛЬНО ТО ЖЕ САМОЕ, что Лавкрафта и его читателей вгоняло в тревожную депрессию, современного автора или пророка и его читателей или последователей - вдохновляет и радует. Что-то из этого следует, но что? А ещё было бы забавно поместить Лавкрафта в наши дни и посмотреть, как он отреагирует на мир, где люди восторженно говорят о Иных и Древних и хотят с ними дружить, тусить и любовью заниматься. В его картине мира это ведь, считай, "культистский мир победил, Ньярлатхотеп оказался сильней".#myrngwaur_литературо

Виктор Олегович опытный практик, это не вызывает сомнений — я сегодня про него фильм видела, убедилась, что не ошиблась в своих предположениях.Пелевина любят обвинять в том, что все его произведения написаны под веществами, но это не так. Иначе это сколько ж лет надо употреблять одно и то же без колебаний в качестве сырья. Я помню, как меня, тогда еще школьницу, потрясла книга «Чапаев и пустота». Я тогда совсем ничего не знала про философию буддизма, но интуитивно поняла главную мысль автора и поняла, что мне показывают вообще какую-то другую вселенную. И она мне нравится.Прошли годы, философия буддизма встроилась в новую волну когнитивно-поведенческой терапии, появилось много исследований про то, как медитация меняет префронтальную кору, гиппокамп и весь мозг человека. Пелевина теперь читают все. А Виктор Олегович себе не изменяет. Ору в голосину просто. Ну он гений же. Кто не знал, что такое буддизм — прочитайте эти две страницы его последней вещи.И все сразу станет понятно 🙏🏼

20.01.2025 - 01.05.26 Взор Луны. Стоял над бездной сумрачный моряк, Взирал во тьму печальным, влажным взором. Стекала соль, предвосхищая мрак, — Идти ко дну нет смысла под напором. Читал письмо последнее, любя, Не веря в горе, в свой удел жестокий. Читал…

В отпуске сдалась и после двух дельных полнокровных романов — кингсолверовской «Лакуны» и «Дочери партизана» Луи де Берньера — начала читать третью часть «Четвертого крыла», потому что это можно делать не используя мозг, а у мозга, как вы понимаете, тоже должен быть отпуск. Но мозг не сдается и подкидывает мне следующие задачки. Напомню, что действие «Четвертого крыла» происходит в очередную эпоху всеобщей кабзды, когда всем позарезу нужно спасти мир и потерять девственность и ни в коем случае не наоборот. И вот там все бесконечно истекают кровью, летают на драконах, получают волшебных лещей, давятся вражескими копчиками, летают в налеты, отбивают атаки, ну и когда придется, сдают экзамены и ходят в библиотеку. Так и, короче, у них там есть герои с крашеными волосами. И не просто крашеными, а с розовыми, или там, под языки пламени. И я не могу теперь, мучаюсь вопросом: как они это втиснули в расписание? Покраситься в розовый хорошо — это же 4-6 часов. «Девочки, сегодня есть окошки на окрашивание, сразу после пыток, экзекуции и зачета по ориентированию в болоте. Если средний балл ниже 7,8,  можем максимум закрасить корни. Больные, мертвые, оставшиеся без головы обслуживаются вне очереди». В остальном очень хорошая книга, кстати. Героиня постоянно думает про своего мужика, а тот знай себе ходит в  тренировочном костюме в обтягон и кривит мучительно рот. Ахматовой, в целом, было бы что об этом сказать, но и без нее тоже неплохо.

рвать и метатьне умею я большенутро от истомы болитглаза отвожувам же все равно тожечего у меня там гноитя устала бежатьот ужаснейшей правды,вам плевать на меня, человек ваши сладкие речии слезы отравныостанутся на много лет мои светлы надеждыи искренни взоры - все то, что скрывать я должная скрóю, сожгу, и убью все просторы, где могла б я любитьвас до тла.#Inspiration