ЧИТАЮ И ПИШУ

Факт, о котором я думаю второй день: Шляпник из «Алисы в стране чудес» безумен, потому что при изготовлении шляпного фетра в XIX веке использовали ртуть. Её накопление приводило к проблемам с координацией, путаной речи и тревожности. То есть люди буквально сходили с ума. И ещё: птица Додо — это сам Кэрролл: он заикался и с трудом выговаривал свою настоящую фамилию Доджсон. До-до-джодсон, поняли, да? Если бы когда я читала Алису знала бы эти game changing факты, она стала бы одним из любимых произведений. Такое невозможно увидеть в увидеть в одиночку. Литература — это не монолог. Я уверена, что книги пишут, чтобы их обсуждали. Иногда кажется, что книга оживает только тогда, когда её читаешь вместе с кем-то, кто так же погружается в детали. 9 марта мои любимки из Синхронизации открывают доступ в литературный клуб. За три месяца — три книги, лекции от классных экспертов-литературоведов, обсуждения на онлайн-встречах и в закрытом комьюнити. Вы разберете книги о женском пути, отношениях и силе личности через вдумчивое, медленное чтение по несколько глав в неделю с последующим обсуждением вместе с экспертами и участниками клуба.В программе: 💖 «Алиса в стране чудес» Льюиса Кэролла (жду свою «Алису» в оригинале в издании Minalima) 💖 «Госпожа Бовари» Гюстава Флобера (иду в театр, до этого хотелось бы узнать лор) 💖 «Рассказ служанки» Маргарет Этвуд Если купить доступ к клубу до 12 марта, то плюсом вы получите годовую подписку Синхро на 160+ курсов по литературе, психологии, истории, архитектуре, музыке и кино. С моим промокодом ЧИТАЮПИШУ этот пак будет стоить 12 900₽ вместо 25 800₽. Я годовую подписку обожаю и называю Синхро «Ютубом для умных». Свою продлила на второй год 😊 Ссылочка тут: переходите и забирайте 🤍

Недавно думала, что в моей жизни наступил кризис впечатлений. К 31 году я столько всего попробовала и много в каких местах и ситуациях побывала. Например, в Антарктиде — до туда в принципе добирались менее 0,5% населения Земли.И что больше меня ничего не удивит, а то, что удивить способно, пока недоступные штуки вроде полета в космос.И тут «Лебединое озеро» в Большом. Семиэтажный зал, оркестр, масштаб и даже конфета в буфете. Бутерброд с икрой и его цена. Публика: такая разная и интересная. Как сказал бы Николай Васильевич, внутри шибануло в конкретно. Сбылась давняя мечта. Не жалею ни копейки потраченных денег и времени, которое я провела за охотой на хорошие (ладно, уж какие-нибудь) билеты. В общем, свои мечты нужно исполнять. Не ждать подарка от близких или судьбы, а воплощать самостоятельно. Я обещаю, что результат вам понравится.

Напоминаю, что это канал о книгах. А то я немного забыла 😏Сейчас заканчиваю мемуары Юрия Никулина. На меня эта книга оказывает расслабляющее, практически седативное действие. Как будто я запила таблетку магния чаем с ромашкой и легла под хрустящее одеяло в проветренной комнате. Никулин не поступил в театральный, трижды не попал в кино (а как мечтал!), долго жил в родителями в коммуналке, поздно (по его личным меркам) встретил любовь. Забывал слова, придумывал несмешные номера. Я подустала от быстрых результатов, списка Форбс 30 до 30, людей, которые в 20 купили Ролс Ройс себе и квартиру маме. За самих людей я радуюсь, но важно расширять оптику и знать, что это — не норма, а один из вариантов. Успех и признание приходили в жизнь Никулина маленькими порциями. Его впервые узнали на улице, когда ему было под 40, а знаменитым артистом он мечтал быть с детства. Книга написана так, как будто Никулин сидит с тобой на кухне и тихо рассказывает о жизни. Иногда так, что сердце разрывается. И да, теперь я запрещаю вам всем смеяться над злыми мемами про клоунов 😭

Я не понимаю зачем заниматься злословием. Если хочешь насолить кому-либо, достаточно лишь сказать о нём какую-нибудь правду. Фридрих Ницше

Исчезну между строк романов Анни Эрно,там столько боли в монологах,что впору бы снимать киноо том, как индевеет душа.Исчезну между строк, а в строкахсплошная тишина,при чтении рябит в глазах,в слезах истоки фраз,и я несусь к обрыву.⠀Исчезну между строк рассеянных, потокчернил как будто на исходе,и пустота пространство множит,как время вспять течёт.Исчезну между строк, а, может,могилы, где покоятся слова,спасут меня и сберегут,пока горит покаместавантитул.⠀Исчезну между строк романов, где тоскасродни спасению иль воскрешениюсамого Христа.И небо голубое шелками ниспадёт на плечитех, кто ждёт признаний.Ещё строка, ещё одна, ещё,и бесконечны ожидания,и падаю вниз, хватая с собоютебя.⠀Исчезнут между строк все смыслы, притязания,неловкое молчание, и страданий сроквдруг подойдёт к концу.Мне хочется тебя обнять,как будто расставаниенам не грозит,и к твоему лицуя прикоснусь губамитайно.⠀Исчезну между строк, как если бы я могстереть из памяти весь свет.Исчезну, ведь всё так просто —я был, и вот меня уж нет.⠀Исчезну между строкАпрель, 14’2026Слова — Adam Kesher#КешерСтихи

разрежь мою грудь, посмотри мне внутрьты увидишь: там всё горит огнёмчерез день будет поздно, через час будет поздночерез миг будет уже не встатьесли к дверям не подходят ключи — вышиби двери плечоммама, мы все тяжело больнымама, я знаю, мы все сошли с уматы должен быть сильным, ты должен уметь сказать:«руки прочь, прочь от меня!»ты должен быть сильным, иначе зачем тебе быть?

#интересноФилькина грамота—так мы называем бумагу, которая ничего не стоит.Документ «для вида».Текст без силы.➡️А за выражением — серьёзная история.Во времена Иван Грозный митрополит Филипп II Московский открыто выступал против опричнины и жестокости царя.Он писал послания. Обличал. Просил остановиться.Пытался говорить с властью языком совести.Царь эти письма презрительно называл«филькиными грамотами».Мол, пустые бумажки. Ничего не значат.Позже митрополита лишили сана и убили.И выражение осталось.Но смысл в нём двойной.С одной стороны — это действительно про бумагу без веса.С другой — про то, как сильный может обесценить правду,если она ему неудобна.Иногда «филькиной грамотой» называют:— договор, который никто не собирается исполнять— обещание без намерения— красивый документ без реальной силыНо ещё это про нас.Сколько раз мы сами делаем «филькины грамоты»?Пишем планы, которые не реализуем, даём обещания, которые не держим.Бумага становится пустой не потому что она слабая — а потому что за ней нет действия.История, как всегда, про людей.И про вес слов.

Вчера я брала интервью у писателя Колсона Уайтхеда. От того, чтобы похвастаться тут меня остановило только то, что я до последнего момента не верила, что все получится и живой настоящий дважды лауреат Пулитцеровской премии мне позвонит по телефону.Кстати о "позвонит". Это было оговорено особо - что Уайтхед общается только по телефону, никаких зумов и прочей дребедени.И вот наступает заветное время, Уайтхед присылает имейл, что не может дозвониться. А вот установил бы мессенджер Макс, такой бы проблемы не было, - подумала я!(в итоге все вопросики порешали, теперь у меня есть личный телефон Колсона Уайтхеда, личный имейл Колсона УАйихеда и интервью Колсона Уайтхеда))

В попытках отвлечься я забрела в Италию Лоуренс уже покорил меня своим необычным, но вполне трезвым и логичным видением мира. Пусть "Любовник Леди Чаттерлей" до сих пор вызывает споры и пересуды, я же останусь очарованной открытием для себя этого автора 👹🍒🤩🤩"Сумерки Италии" -🤩🤩 путевые заметки, вырезки из дневника Лоуренса во время его путешествий. Здесь вам откроется совершенно другой автор, мужчина, человек 🐈‍⬛Дэвид смотрит на старую итальянку, переводит взгляд на горы, закрывает глаза и рисует этот пейзаж словами. Сквозь текст я вижу звезды из плантаций апельсинов, слышу громкие крики на неизвестном мне языке во время танцев и углубляюсь в размышления о вечном и навсегда потерянном Лоуренс берет меня за руку и, аккуратно поддерживая, ведёт по улицам собственных мыслей🐈‍⬛👊🧔💫🥴🧡🤮😺❣️🧑‍🦳🧒💥🙄😣💗😶🤰А вы слышали что-нибудь про Лоуренса? Читали чьи-нибудь дневники? Или может ведёте свой?

💙«Мелкий бес». Фёдор Сологуб#каденциямомента [196/374]сжечь здесь, признаться, хочется примерно всехпровинция, изобилующая глупостью, высокомерием и передоновщиной, призванной выполнять роль сатиры, на меня оказывает совершенно противоположное влияние — мне. не. смешнои если вы подумали, что я ставлю это книге в укор — совсем нет!Сологуб, конечно, не Гоголь, он малюет картину намного грубее, жёстче, безусловнее, но крайне умело, настолько умело, что хочется помытьсяза 374 страницы слово «тупость» в разных интерпретациях упоминается автором 28 раз. выводы делайте самия в ужасающем восторге, и здесь этот оксюморон как нельзя лучше отображает действительность впечатлений

разрежь мою грудь, посмотри мне внутрьты увидишь: там всё горит огнёмчерез день будет поздно, через час будет поздночерез миг будет уже не встатьесли к дверям не подходят ключи — вышиби двери плечоммама, мы все тяжело больнымама, я знаю, мы все сошли с уматы должен быть сильным, ты должен уметь сказать:«руки прочь, прочь от меня!»ты должен быть сильным, иначе зачем тебе быть?

Очень тяжело идет книга, но я верю, что все получится 🙏Скоро 9 мая. Год назад май разделил мою жизнь на До и После. Такие изменения в жизни людей называют веховыми, знаковыми. Смена работы, переезд или замужество не так сильно меняют человека, как встреча с Богом.В прошлом году меня коснулся Господь (как это было можно почитать по хэштегу #Богснамивсегда ) И с того момента начались испытания моей веры. Описывать их не хватит и десяти постов, это тянет ещё на одну книгу😆 Но сейчас передо мной другая задача!Я с утра до ночи собираю, редактирую и дописываю главы в книгу об отце, мне хочется успеть к 9 мая - годовщине его смерти. Я планирую поехать в этот день к отцу на могилу и в очередной раз попросить благословения и помощи.Я знаю, что многие ждут эту книгу в первую очередь из любопытства, и это нормально: там действительно много фактов и моментов, о которых мало кто знал из жизни отца, других героев и меня самой. Но моя глубокая надежда, что книга, начавшись с любопытства, станет для людей терапевтической. Особенно учитывая то, как она пишется. Даст Бог я когда-нибудь отдельно расскажу эту историю!Основная задача сейчас - пройти финальные этапы и опубликовать, чтобы книга дошла до тех сердец, которые в ней нуждаются❤️Если честно, очень надеюсь, что ваше «Господи, помоги» поддержит меня на финишной прямой🙏Спасибо, что вы есть!

на бабушкино поколение как раз приходится массовый переезд крестьян в города, русификация там всех нерусских, выхолащивание любых живых особенностей и диалектов, советизация и стандартизация языка газетами/радио. родные языки моих бабушек-дедушек - украинский, белорусский, литовский, а уже у моих родителей - русский. моей маме ваши книги внушали меншовартість за ее украинское происхождение и кормили толстоевским, пока она не вообразила себя Наташей Ростовой в шляпке и так в этих мечтах прожила всю жизнь в Воображаемой России, а очнулась - седой сотрудницей библиотеки им. Пушкина под русскими бомбами.