Александр Кузьменко

МАКС (с печки хуякс) или свободу попугаямЖизнь современного советского человека полна сложностей и непредсказуемостей, большинство из которых он придумывает себе сам. В прошлые выходные по рабочим делам мне пришлось быть вдали от родной деревни, где вай-фай, горячая вода и теплый сортир — и оказаться в диких местах — Москве и Подмосковье. Жители этих медвежьих углов не понаслышке знают, что такое блокировки интернетов. Стоишь на Красной Площади — а Яндекс.Карты говорят: ты не прав, ты в аэропорту Шереметьево, прямо на взлетном поле между вот этих двух самолетиков. Хочешь открыть Телеграм — а тебе в телефоне всплывашка: открой лучше Госуслуги и заплати штраф на распитие в неположенном месте. Ну и остальное в примерно том же духе. Телега сегодня — очень русское приложение, такая калька судьбы нашей любимой родины — смутна и непонятна, как впрочем, и у каждого из нас в последние годы. Вчера даже картинки не грузились, а сегодня включил — и все летает. По этому на всякий случай завел канал в мессенджере МАХ. Ой, вот только не надо тут про то как государство похищает наши личные данные. «Кому вы парите мозги, Козюльский, вы не на Привозе!». Ваши личные данные, дамы и господа, всякий раз когда вы показываете паспорт в банке, регистрируетесь в гостинице или покупаете билет на поезд тут же появляются в открытых источниках, а за шапку сухарей в даркнетах можно найти даже скан вашей почетной грамоты «Лучшему чтецу стихов о Ленине» за 1988 год. Поэтому МАХ, что ж. Уникального контента там не будет, но все что есть тут, продублируется и там. Чисто на всякий случай.МОЙ КАНАЛ В МАХМОЙ КАНАЛ В VKUPD для самых умных. Еще раз: я НЕ призываю всех переходить на MAX, я НЕ работаю на правительство и пропаганду, я НЕ получал денег за этот пост (хотя если предложат — не откажусь, конечно). МАХ это просто еще одно зеркало этого канала. Такое же есть уже миллион лет у меня есть в ВК, которым заправляет страшный корп Кириенко :) Так что подписывайтесь везде. Всем peace!

Из тех скупых американских некрологов, что уже вышли, я узнал, что умер дед Левон не дожив буквально пару недель до своего 85-летия. Умер все там же, в Нью-Йорке. И похоронят его сегодня на Kensico Cemetery, это такое кладбище к северу от NY, где, так получилось — уже восемьдесят с лишним лет отдыхает другой великий русский пианист — Сергей Рахманинов. Кладбище небольшое, камерное, я там был проездом. Гробики, склепики, черепочки. Но забавляет другой момент — приписано оно к городу в нью-йоркской агломерации под названием Valhalla.Вальхалла, то есть. Смешно. Американцы всегда умели в иронический нейминг. Вот похоронят сегодня Левона Саркисовича в Вальхалле и он, как написано в «Старшей Эдде», как тот древний армянский викинг, будет воскресать каждое утро. Только не с топором в руке, а с фортепиано. И вокруг него будет дивное пиршество. Придут и Шульженко, и Кобзон, и Миронов с Толкуновой. Сергей Васильевич Рахманинов, опять же, забежит на огонек.И будет вечный праздник. И будет вечный пир.И жизнь вечная будет тоже. Но это не точно. Спи спокойно, дед Левон.

Тигран КеосаянСегодня умер еще один из заметных русских армян по имени Тигран Кеосаян.Блин, я точно рифмы не хотел, но пусть останется. Тигран долго болел и несколько месяцев пролежал в коме. Человек, еще практически молодой (старше меня буквально на десять лет), но успевший за свою недолгую жизнь натворить таких штук, что хватит на пять биографий. Его фильм «Катька и Шиз» — смотрели?А «Бедную Сашу» или «Президент и его внучка»? Нет?Если смотрели — сочувствую, это лютейшее говно, да и кинорежиссер из Кеосояна был посредственный, как из суджука бастурма, как хаш из борща, как плов из рисовой каши. Хотя он и учился во ВГИКе на элитном курсе, вместе с Башировым, Охлобыстиным и Ренаточкой нашей свет Литвиновой, великими актерами и лицедеями.Зато Кеосоян — для поколения моих ровесников и их родителей — сделал куда больше, чем несколько средненьких киношек. В девяностые он начал снимать видеоклипы. Тоже посредственные, но других тогда и не было, да и сравнивать было не с чем. И как они работали, как двигали тогда всю эту в творческом смысле пошлую, беспомощную, но так сильно в определенном смысле повлиявшую и сформировавшую наш нынешний культурный код музыку!Всякие там Аллегровы-Шмалегровы, Шуфутинские, Наталья — как ее, блин, о! Ветлицкая. Вы же помните эту пошлость, нет?Посмотри в глаза, Я хочу сказатьЯ забуду тебя, яЯ не буду рыдать,Я хочу узнать, На кого ты меня променял!Пошлость была символом своего времени и Кеосаян, дока и большой профессионал сумел прекрасно превратить эти символы в реальность, под которой и были потом сформированы новые поколения советских людей. Вот я. Или вы. Или ваша мама. Нравятся ли все они мне?Нет.Нравятся ли мне мои ровесники или я сам?Нет. Нравится ли мне все, что оставил за собой Тигран Кеосаян?Тоже нет. Но как человека и яркого деятельного русского армянина его очень, конечно, жалко, аминь и ամեն.

Команда недели набрала 67 очков без учета кэпа, достаточно хороший результат. По стате команда недели набирает больше сейфти в 78% случаях.Кстати Mateta провалил свой матч и моментов через центр не было. Kulusevski также всего 0.12 xGI.

Когда я делаю доклады об Ильменском Поозерье, то обычно цитируя своих собеседников, я произношу их фразы со свойственными им интонациями, а ещё окаю, и́каю, смешиваю творительный и дательный падежи, употребляю глаголы 3 лица без окончания и т.п. И вот благодаря использованию такого незамысловатого приема мне посчастливилось вчера увидеть один из лучших спектаклей в своей жизни!В декабре я читала лекцию о "Святом Поозерье" в просветительском центре Логос в Пушкине (г. Санкт-Петербург). После выступления ко мне подошла одна слушательница, которая оказалась актрисой МДТ (театра Европы) Натальей Акимовой. Она поблагодарила за лекцию (в особенности за диалектные пассажи), подарила пригласительный на ближайший спектакль "Братья и сестры" и... на восхитительном севернорусском диалекте начала рассказывать об опыте работы над этой культовой постановкой!В конце 70-х актерский курс Ленинградского института театра, музыки и кинематографии совершил длительную творческую поездку-экспедицию в пинежское село Веркола. Режиссер Лев Додин и студенты тесно общались с автором эпопеи Федором Абрамовым и с местными жителями, они впитывали речь веркольцев, вживались в образы героев. В 1985 году состоялась премьера легендарного теперь уже спектакля "Братья и сестры". А вчера спустя 40 лет его посмотрела я (в изводе 2015 года). 7 часов на одном дыхании!Загубленные судьбы работающих на износ крестьян, убитые надежды на лучшую жизнь, страхи, доносы, голод – все ужасы послевоенной колхозной жизни, о которых не писали в газетах, описал Абрамов в своих книгах и поставил Додин на сцене МДТ. Очень-очень много пересечений с жизнями поозёров, трудившихся в колхозах. Иногда на сцене я видела ровно то, что месяц назад мне рассказывали мои информантки.Абрамов говорил, что от репрессированных ученых и писателей останется память, а от уничтоженных крестьян — ничего. Счастье, что память, хоть и хрупкая, робкая, но есть. Есть его книги, есть этот спектакль. Там, несмотря на всю непомерную тяжесть, все-таки очень много любви. И диалектной красоты Севера тоже.

Один фильм, впрочем, я посмотрел. Начал на Фукуоке, досмотрел дома. В сутки уложился. Nosferatu, 2024Германия, середина XIX века, некий торговый город с портом, в котором кипит деловая жизнь. Молодой человек со скулами, бакенбардами и светлым взором Николаса Холта по имени Томас просыпается рядом с горячо любимой юной женой Элен (Лили-Роуз Депп), которая не хочет отпускать мужа на работу - уж больно горячо она его любит. Плюс ей снятся всякие дурные сны, сердце сжимает тревога, и в целом мрачно все. Томас целует жену, сует ей в утешение кошку, и убегает в офис. Где его ждет босс, который с энтузиазмом отсылает парня в какие-то географические еб*ня, - на юго-восток, за Карпаты, во владения эксцентричного графа, которому хочется перебраться в продвинутую Германию, чтобы окончить там свои дни. Граф очень стар, ему только дни заканчивать. Or is he?..Сюжет этот настолько классический, что дальнейшее даже пересказывать нет смысла - и не из-за боязни наплодить спойлеров. Это архетипическая история, породившая весь вампирский канон современности, - нет нужды смотреть оригинал Мурнау (я не смотрел), чтобы знать, чем все закончится. "Носферату" столетней давности, впрочем, снят по роману Брэма Стокера (его я читал), и новый фильм верен первоисточнику. Не добавляя по сути ничего нового, но и не обедняя современными интерпретациями сюжет, "Носферату" Эггерса все так же развлекается темами любви и смерти, эроса и танатоса, сексуального влечения к монструозному, проходится по теме женской социализации в викторианскую эру, наводит жути, возбуждения и грусти. Давая некоторую пищу для размышлений, этот фильм, по большому счету, остается чистым развлечением. И отличным развлечением, надо сказать. Эггерс снял всего четыре фильма, и если Northman я все еще не могу досмотреть, то "Ведьма" и "Маяк" абсолютно прекрасны. Режиссер точно умеет снимать а) эстетически безупречно, б) очень жутко. "Носферату" укладывается в оба этих параметра: это чрезвычайно красивый фильм, многие кадры из которого я готов пересматривать раз за разом, они наполнены светом, тенью, внезапной игрой контрастов, цветами и оттенками, хитроумными визуальными находками. Плюс режиссера очевидно манит старина, и он отлично справляется со стилизацией под ушедшие исторические эпохи - костюмы и декорации в его фильмах играют отдельную важную роль. И еще он мастерски работает с ужасом, с нарастающим напряжением, беременной угрозами и роком тишиной, создавая животное ощущение страха медленными панорамами и почти статичными кадрами, - никаких джампскеров, никаких скримеров. Для экранизации викторианской готики, как оказалось, лучше Эггерса никого придумать нельзя. И еще он использует нехитрую, но эффективную формулу успеха - берешь на главные роли очень красивых молодых актеров, кидаешь в эту компанию Уиллема Дэфо, которым никто никогда еще не испортил фильма, и выпускаешь это все на экраны. Works every time. Тут, кроме Дэфо, лицедействуют Холт, Лили Депп (лучшая ее роль, кажется, - во всяком случае, наиболее мясистая), Эрон Тэйлор-Джонсон, феерическая в других фильмах, но несколько анемичная здесь Эмма Корин и подбирающийся к актерскому величию Билл Скарсгард. Pure joy, прямо скажу

🔞🔞«Плохая девочка» (Babygirl), фильм, который мы вчера посмотрели с мужем. Я переварила, поэтому будет авторская рецензия вместо #неКриминальноеЧтиво В центре внимания - очень успешная женщина средних лет (думаю, по задумке фильма ей около 50, актрисе Николь Кидман - 57). Роми построила огромный бизнес, автоматизируя и роботизируя управление складами. 19 лет в браке. Муж - успешный театральный режиссер, двое дочек-подростков. Все хорошо. НО…Красной линией в фильме - внезапно начавшиеся отношения женщины-босса и молодого парня-стажера.❗️Вот что важно. Эта история стара как мир, однако в этом конкретном случае никакого намека на пошлость! И никакого намека на романтику. Чистая ПСИХОТЕРАПИЯ!Ах, да, я не сказала главное…Что ясно с самых первых минут фильма.За 19 лет брака Роми ни разу не испытывала оргазм. Она их симулирует. Впрочем, она не только это симулирует. Роми - хорошая девочка…#неудобныеВопросыПарень-стажер вскрыл в героине массу всяческих «нельзя». Вернее так - через него она позволила себе их наконец-то вскрыть и исцелить:- подавленные желания- подавленную сексуальность- стыд быть собой- стыд говорить о своих желаниях- претензии к своей внешности- претензии к своему возрасту- тотальный запрет на разновозрастные отношения- тотальный контроль над жизнью- следование социальным нормам- давление статусов «хороший босс», «хорошая жена», «хорошая мать»- гендерное неравенство***Периодически в зале слышался смех. Кто-то вставал и выходил. Ровно так же было на «Субстанции» с Деми Мур (отличный, к слову сказать фильм, смелый, гротескный и цепляющий).А я сидела и охреневала от режиссерской и актерской смелости и настоящести!Что вот в наш технологичный век можно вот так взять и снять фильм без единого, черт побери, спецэффекта, про самую СУТЬ.Про давление, про выдерживание, про внутреннюю силу, у которой есть предел. Про то, как за 2 десятка лет бок о бок можно зачем-то «делать вид», играть роль и очень от нее устать… Устать от самой себя.***Мои аплодисменты за сюжет вокруг табуированной темы - женское удовольствие. Это вам не Марвел с супергероями. Это про реальную жизнь и реальные социальные «нельзя». Это про очень громкое заявление - НЕ нормально, когда женщина давит в себе естественные желания, мирится с неудовлетворенностью, а потом надевает маску «супер-босс» и идет делать бизнес, который от нее все ждут.***Отдельный восторг - кастингу!Лучше Николь Кидман не сыграл бы никто (если вы смотрели Догвилль, согласитесь). Антонио Бандерас в роли мужа бесподобен. Ни следа от прошлого «горячего мачо». Умный, уязвимый, великодушный. Каким и должен быть муж (не мужчина, а муж!)Актера-стажера я не запомнила. Но он сыграл свою роль бесподобно. Я не знаю, как пояснить, но он «не отсвечивал». То есть он не был главным что ли. Как если бы героиня просто его себе придумала)) Весь фокус на ней.Повторюсь, у него исключительно психотерапевтическая роль! Она об него «ударилась» и наконец-то вся шелуха свалилась.***Итог: рекомендую тем, кто готов подумать, кто не делит мир на черное и белое, видит полутона и откажется от роли морализатора. Если, например, вы способны смотреть Ларса фон Триера - однозначно зайдет!Фильм для тех, кто готов сделать допущение «а что если проблема действительно существует».Фильм не для попкорна.Второй раз смотреть не буду. Для меня не осталось недосказанности и я вряд ли забуду суть. Пересматривать незачем.Смотрели?ПосмОтрите?КапиталЪ

🎭 VS 🎬АВТОР ТЕАТРА / АВТОР КИНО РАЗЛИЧИЯ1️⃣ Разитие персонажа. В театре актёр раскрывает жизнь своего персонажа последовательно, сцена за сценой, в кино же нет никакой последовательности: сегодня первая сцена, завтра десятая; поэтому актёр должен быть готов сыграть любой этап своего персонажа в любой момент.Отсюда следует и еще один момент — в кино актер меньше импровизирует самостоятельно и больше прислушивается к режиссеру, потому что только последний держит в голове всю историю фильма.2️⃣Жест. Камера захватывает и преувеличивает во много раз даже самый крошечный жест. Поэтому актер должен быть аккуратнее в физическом выражении эмоций, чем в театре, где, чем шире жест, тем зачастую лучше.3️⃣Выражение эмоций. В кино намного сложнее демонстрировать эмоции, чем в театре. На сцене актер может размахивать руками, прыгать и кричать, а в кино, для выражения тех же эмоций, необходимо погружение в состояние, умение применить макрожест, отработанный взгляд, движение бровей и т.д.4️⃣Взаимодействие. В театре актёр ясно видит своего партнёра по сцене, он взаимодействует с ним и зрительским залом. В кино же часто, особенно в крупных планах, у актёра только один партнёр - камера. Да, именно. Актёр должен чувствовать камеру, учитывать тот фактор, что она существует, воспринимать её как партнёра.5️⃣Энергия. В театре актёр направляет свою энергию веером, в зрительский зал, чтобы все зрители почувствовали её. В кино так не пойдёт. В кино актёр должен посылать тонкий, но мощный луч энергии, направленный в объектив видеокамеры, т.е.на оператора. Камера любит нежную энергию, не такую сильную, как в театре.

Читал "Сто лет одиночества" в годы отрочества, был поражен сценой коитуса с подростком, и как-то не дочитал.Колумбийцы совершили почти невозможное — экранизировали роман, к тому же для Нетфликс, сумели не свести все к вкусам зрителя позднего капитализма. Отдушина.

Анора или секс с терапевтомДавно тут не было кликбейтных заголовков, это не дело, конечно. Исправляюсь.Фильм «Анора» надо смотреть хотя бы ради последней сцены.Оставлю за скобками все остальные пласты фильма — уж извините, свинья везде грязь найдёт —, но для меня та сцена — метафора исцеления в психотерапии:терапевт (Игорь) «ебётся» с клиентом (Анора), а в той сцене скорее клиент «ебёт» терапевта — так тоже бывает.И клиент всё никак не открывается, настойчиво сопротивляется проявить уязвимость:вроде бы в контакте, но с непробиваемой маской, в защитах. Вроде в терапии, хочет близости, но страшно боится, поэтому процесс поверхностен.Как механический секс без чувств, к которому привыкла Анора.И терапевт, видя за бронёй хрупкость клиента, его самую прекрасную, уязвимую часть, этим оттепливает его сердце.И тот снимает броню.И в появившемся доверии к терапевту позволяет себе всем существом отпустить контроль и отдаться чувствам. Той невыносимой боли, что давно была скрыта под защитами.Как Анора, рыдающая на груди у Игоря.И рыдающая, конечно, не от той ситуации, что произошла накануне.Человек уничтожает человека.И человек исцеляет человека.Так и работает терапия.В фильме всё это очень честно и по-настоящему отражено.#психотерапия_понедельничная———Смотрели фильм? Как вам?Что увидели?

​​Самой не верится, но спустя много месяцев рубрика #киномарафон_100 возвращается обратно. 1944(-45) год.«Иван Грозный», Сергей Эйзенштейн (СССР)О последнем фильме Сергея Эйзенштейна можно говорить много и долго. После того как первая часть амбициозного исторического проекта получила Сталинскую премию, вторая была практически сразу запрещена и разгромлена за формализм и неправильную трактовку опричнины, а третья сохранилась только в черновиках и нескольких минутах видео, вокруг условной трилогии сформировался целый пласт различных мифов, легенд и противоречивых трактовок. Одни считают, что режиссер скончался преждевременно и именно потому, что не выдержал критики своего детища (хотя это его не первый запрещенный фильм, есть еще «Бежин луг»). Другие настаивают на том, что Эйзенштейн в фильме (причем и во второй части) пытался оправдать и дополнительно легитимизировать выбранную Сталиным стратегию по управлению страной. Третьи предполагают, что, наоборот, он зашифровал здесь несогласие с тем, что происходило в СССР в 1930-е годы. Как было на самом деле, исследователи, обозреватели и киноведы спорят до сих пор. Ясно одно: даже если изначально «Иван Грозный» и задумывался как пропаганда, в процессе съемок все равно победило искусство. Потому что это один из самых красивых черно-белых фильмов 20 века с невероятной игрой актеров, сложной драматургией (с элементами античной трагедии и чего только не), многослойным и многоуровневым сценарием, символическим использованием цвета в двух ключевых сценах, а также музыкальным сопровождением от Сергея Прокопьева, на основе которого впоследствии было создано несколько балетов. Отдельно отмечу только два момента. Несмотря на то, что это биография, в обеих сериях есть несколько значительных расхождений с общепринятыми (и тогда, и сейчас) историческими фактами, влияющих на восприятие сюжета и понимание ключевых фигур фильма в целом. А если говорить о сцене «Пир в Александровской слободе», то она является не просто цветной, а именно цветовой ― такой, в которой выбор того или иного оттенка становится отдельным выразительным средством. Как писал режиссер, красный здесь обозначает заговор и возмездие, черный ― гибель, золотой ― разгул, а голубой ― святость. И по мере приближения к кульминации одни цвета в кадре постепенно замещают другие, намекая на определенный финал. Обязательно когда-нибудь пересмотрю фильм еще раз.

Ура! Crazy Descent релизнут на GameDistribution! 🤓👍Так сказать, наныл и набухнел в поддержку.

Быстренько вернемся к поездке во Францию. Париж и Лион: наблюдения по общественному транспорту. 🇫🇷 Париж 1️⃣ Транспортную карту Navigo можно загрузить в Wallet на айфон — очень удобно. На Андроиде можно использовать с помощью приложений Île-de-France Mobilités…