Художественная литература — страница 10

Турникеты. М. Жванецкий, 1982 год.————1/2 В конце каждой улицы надо поставить турникеты. Конечно, можно ходить и так. И на здоровье. Но вот эта бесшабашность — куда хочу, туда хожу, кому хочу, тому звоню — порождает распущенность, которая дорого обходится всем нам. А так — хоть как-то дисциплинировать этот дурной поток. Вот в конце каждой улицы поставить турникеты — да просто так. Пусть пока пропускают. И не надо пугаться, только треском дают знать. И дежурные в повязках. Пусть стоят пока и пропускают. Уже само их присутствие, сам взгляд. Идешь на них — лицо горит, идешь от них — спина горит. А они ж ничего не спрашивают. Пока. А уже эффект есть. Уже дисциплинирует. Ну, и в любой момент можно перекрыть. И, конечно, специальная команда имеет доступ к любому дому и так далее. По контуру площадей — по проходной. Ну, вдоль забора идет человек, руками об забор. Допустим, три-четыре перебирания по забору — и в проходную. Где его никто не задерживает, хотя дежурные, конечно, есть. Красочка особая на заборе — ну, там отпечатки пальцев и так далее. Да боже мой, никто с забора снимать не будет. Бояться нечего. Но в случае ЧП — отпечатки на заборе, и куда ты денешься. А пока пусть проходят. Без документов. Хотя при себе это иметь обязательно, на случай проверки, сверки, ЧП. То есть когда идешь на дежурного — уже хочется документы показать. Пройдешь без предъявления — только мучится будешь. Вот со временем никто проверок стесняться не будет. Позор будет непроверенным ходить. Тем более появляться неожиданно и где попало, вот как сейчас. Или кричать: «Мой дом — моя крепость!» — от внутренней распущенности. Или оттого, что тебе там что-то хочется скрыть. Ну, в коридорах дежурных пока ставить не надо. Начинать, конечно, с выхода из дома. Дружеская беседа, куда, когда, зачем сумочка? А если там дома никого, тогда куда? И так далее. Сразу у дверей, чтобы потом не беспокоить. И ключик — на доску. То есть чтобы человек — горожанин не чувствовал себя окончательно брошенным на произвол. Разъяснить, что приятнее идти или лежать в ванной, когда знаешь, что ты не один. Но что бы ты ни делал, где бы ты ни был — буквально, голая степь, а ты не один! И при любом звонке тебе нечего опасаться — поднимаются все. При любом крике: «Ау, люди!» — из-под земли выскакивает общественник, туалет за углом и так далее. «Григорий!» — ну, это уже ЧП. Гулять надо повчетвером — повпятером. А если в гости — не забыть направление. Это тоже обязательно. От своего дома оформляется местная командировка в гости. Отбыл/прибыл/убыл. Конечно, дать диапазон, чтобы человек чувствовал себя свободным. Хозяин буквально чем-нибудь отмечает. Да чем-нибудь, да той же печатью. Ставит время — с запасом, чтобы гость неторопливо собирался. Контроль личных сумок даже не надо в каждом доме. Не надо, только в узловых местах — там, подземный переход, базар, вокзал… Это чтобы питались все одинаково. Это что даст? Одинаковые заболевания для врачей. Одинаковый рост, вес и скорость для пошивочных мастерских. И, конечно, поменьше незнакомых слов. Употреблять буквально те слова, что уже употребляются. Ну. чтобы не беспокоить лишним новым словом. А для красоты через каждые два слова вставлять «отлично», «хорошо» и так далее. Ну, к примеру, «хорошо вышел из дому», «прекрасно доехал», «отлично себя чувствую», «одолжил рубль» и так далее. Начинать разговор — «говорит номер такой-то». Да, для удобства вместо фамилий — телефонные номера. Имена можно оставить, это и для учета легче, и запоминается. Допустим, «привет, Григорий, двести пятьдесят три семьдесят восемь от Ивана три три два сорок один и код — ноль сорок четыре». И уже ясно, из какого города, и не надо ломать голову над тем, кто кому внезапно, подчеркиваю, внезапно передал привет. Со временем, я думаю, надо будет брать разрешение на привет, но очень простое. Я даже думаю, устное. С перепиской тоже упростить. Все письмо писать такими печатными буквами, как вот эти индексы на конверте. Вначале, конечно, непривычно, выводить долго. Но настолько облегчается работа почты! И много в таком состоянии не напишешь.

мир требует от женщины терпения драйзеровской Дженни Герхардт: безмолвного принятия ударов судьбы, прощения предательств и кроткой святости в нищете.

Эйлин Макинтайр честно пыталась идти этим путем «дочери Евы», пока хруст разбитого фарфора и яд мужского малодушия не вытравили в ней последнюю надежду на смирение. это история о том, как из пепла растоптанных надежд рождается иная натура. когда привычный мир рушится, а законные заступники превращаются в палачей, единственным спасением становится порог дома, который порядочные люди обходят стороной. мой ответ на классическое «женское терпение». путь от жертвенности к свободе. путь той, кто отказалась быть дочерью Евы, чтобы стать дочерью Лилит.примечания автора: своеобразный «анти-Герхардт». этот рассказ — мой протест против концепции «праведного страдания». если Дженни для меня — символ кротости, то Эйлин — символ обретения зубов и когтей там, где мир ждал лишь поклона.новелла входит в одноимённый сборник #candy_poetry@vivalacandice

Ты принадлежишь мне, я сделал тебя своей, и ни в одной сказке нет женщины, за которую сражались бы дольше и отчаяннее, чем я сражался за тебя с самим собой, так было с самого начала, так повторялось снова и снова, и так, видно, будет всегда.— Дневник. Письма к Фелиции | Франц Кафка

#литература

Любимая цитата.

«Мне было девятнадцать. Я был очень самоуверенным молодым человеком. Достаточно самоуверенным, чтобы не рыпаться и спокойно ждать своей музы и своего шедевра (а я был уверен, что это будет шедевр).Когда тебе девятнадцать, у тебя есть право быть самоуверенным: впереди у тебя куча времени, и не надо бояться, что его не хватит. Время - коварная штука. Оно отнимает и шевелюру, и прыгучесть, как поется в одной популярной песне кантри; однако на самом деле оно отнимает гораздо больше.Я еще мог представить - хотя и смутно, - что когда-нибудь мне будет сорок. Но пятьдесят? Нет.Шестьдесят? Никогда! Шестьдесят - это было вообще немыслимо. Когда тебе девятнадцать, так всегда и бывает. Когда тебе девятнадцать, ты говоришь:«Смотрите все, я пью динамит и курю тротил, так что лучше уйдите с моей дороги, если вам жизнь дорога».Девятнадцать - эгоистичный возраст, когда человек думает лишь о себе, и ничто другое его не волнует. у меня были большие стремления, и это меня волновало.У меня были большие амбиции, и это меня волновало.Компромиссы среднего возраста казались такими далекими, а немощи пожилого - вообще запредельными.Мне было девятнадцать. И в моей бороде не было ни одной седой пряди - ни единого волоска. У меня было три пары джинсов, одна пара ботинок, и я был уверен, что в мире много разных возможностей и что у меня обязательно все получится.Но я по-прежнему думаю, что это очень хороший возраст. Может быть, самый лучший. Можно колбаситься всю ночь напролет, но когда умолкает музыка и иссякает пиво, ты еще в состоянии думать. И мечтать с грандиозным размахом.»

Вернусь к вам завтра.

🪶Зиткала-Ша (1876-1938), что на языке лакота означает "Красная Птица", была одной из первых писательниц и активисток, честно заговоривших о судьбах коренных народов Америки 🦅Проведя детство в резервации в Южной Дакоте Зиткала-Ша как и другие дети племени была отправлена в квакерскую школу, где "дикарей" заставляли принять христианство и отказаться от традиций и костюма предков. В школе Зиткала-Ша научилась играть на скрипке и в совершенстве овладела английским. Позже она преподавала музыку в школе для индейцев и вместе с Уильямом Хансоном создала оперу «Пляска солнца». Зиткала-Ша написала для нее либретто и песни, а также сыграла на премьере постановки. Она также стала первой коренной американкой, написавшей автобиографию без корректуры белых редакторов, а также первой, кто издал сборник аутентичных легенд племени Сиу. Зиткала-Ша публиковала статьи, критикующие конфискацию земель у племен, агитировала за предоставление индейцам гражданства, равенства перед законом и права голосовать.

Теодор де Банвиль (1823 – 1891)Théodore de BanvilleСонет о златоволосой дамеВдруг ранним летомПриходит мгла,Но даль бела,Блестит при этомВечерним цветомПростор чела –И ты светлаНездешним светом.Как Гавриил,Среди светилТы лучезарна,Твой свет велик,Как предалтарныйМадонны лик.Sonnet sur une Dame blondeSur la colline,Quand la splendeurDu ciel en fleurAu soir décline,L’air illumineCe front rêveurD’une lueurTriste et divine.Dans un bleu ciel,O Gabriel !Tel tu rayonnes ;Telles encorSont les madonesDans les fonds d’or.

Иногда нам кажется, что в этом мире жить невозможно. Но больше негде Джек Керуак

В 35 лет впервые начала читать фанфик по Драмионе Должна вам сказать, что вовремя: успела выйти замуж и родить ребенка до! А то теперь я не знаю, где брать время на что-то еще кроме «Manacled» Советуйте любимые фанфики, я вообще в них не разбираюсь! Не читала ровным счетом ничего.

Шестнадцать лет живу в Париже, надоело! Легкомысленный народ! Всё шуточки у них. Ни горя, ни печали. С утра до ночи веселятся. Однажды я не выдержал. Лягнул себя ногой в мошонку. Мука была адова. Две недели пролежал в больнице. Уколы, процедуры. Денег фуганул уйму. Зато душою отдохнул. Почувствовал себя как дома. Пока болел, жена удрала с шофёром иранского консульства графом Волконским. С горя запил. Все дела забросил. Партийный выговор схватил. Зато пожил как человек. По-нашему! По-русски!..Иная жизнь Довлатов в TG Довлатов в Max

«Олечка Розова три года была честной женой честного человека. Характер имела тихий, застенчивый, на глаза не лезла, мужа любила преданно, довольствовалась скромной жизнью.Но вот как-то пошла она в Гостиный двор и, разглядывая витрину мануфактурного магазина, увидела крахмальный дамский воротник, с продернутой в него желтой ленточкой.Как женщина честная, она сначала подумала:"Еще что выдумали!" Затем зашла и купила.

Примерила дома перед зеркалом. Оказалось, что если желтую ленточку завязать не спереди, а сбоку, то получится нечто такое, необъяснимое, что, однако, скорее хорошо, чем дурно.Но воротничок потребовал новую кофточку. Из старых ни одна к нему не подходила.Олечка мучилась всю ночь, а утром пошла в Гостиный двор и купила кофточку из хозяйственных денег.Примерила все вместе. Было хорошо, но юбка портила весь стиль. Воротник ясно и определенно требовал круглую юбку с глубокими складками.Свободных денег больше не было. Но не останавливаться же на полпути?Олечка заложила серебро и браслетку.На душе у нее было беспокойно и жутко, и, когда воротничок потребовал новых башмаков, она легла в постель и проплакала весь вечер.На другой день она ходила без часов, но в тех башмаках, которые заказал воротничок.Вечером, бледная и смущенная, она, заикаясь, говорила своей бабушке:— Я забежала только на минутку. Муж очень болен.Ему доктор велел каждый день натираться коньяком, а это так дорого.Бабушка была добрая, и на следующее же утроОлечка смогла купить себе шляпу, пояс и перчатки, подходящие к характеру воротничка…Как существо слабое и бесхарактерное, она скоро опустила руки и поплыла по течению, которым ловко управлял подлый воротник.»«Жизнь и воротник» Тэффи#швейныйюмор

Вторая книжка, которая мне понравилась, не так хорошо иллюстрирвана - картинки делал ИИ, но мне очень понравился текст. Называется "Лума и целители". К моему огромному удивлению, её написал 19-летний молодой человек Темурбек Аскаров.Книга рассказывает о девочке, которая, желая помочь своей бабушке, отправляется в путешествие по разным странам, где знакомится с разными медицинскими сотрудниками и узнает как они помогают больным.👨‍⚕️ Она навещает клинику, где людям помогают высокие технологии, но люди там чувствуют себя одиноко.👩‍⚕️ Посещает фармацевта, который рассказывает о полезных травах.👨‍⚕️ Проводит время с народным целителем, который беседует со своими больными...👩‍⚕️...и музыкального-терапевта, который лечит искусством.Но самый ценный вывод этой книги в том, что людям нужны не только лекарства, но и внимание близких. ♥️И нет, бабушка не умирает в конце. Но девочка меняется, и учится быть более внимательной к окружающим.История замечательно подойдёт детям, которые хотят стать врачами, и тем, кто врачей боится как огня. А также тем, кто не знает как помочь близким, которые болеют. Ну и тем, кто в целом хочет поговорить с детьми о бережном взаимодействии с окружающими.В общем вы поняли - эта история нужна всем!Я очень надеюсь, что издательство однажды переиздаст это чудо с более подходящим иллюстрациями, но уже сейчас я очень рада, что на моей полке появилась эта история. ♥️Как и предыдущую книгу, эту можно купить в магазинах Ташкента и на сайте.

— Ваше министерство остаётся сильным. Мы благодарим всех тех волшебников, которые остались в наших рядах. Палочки вверх🪄#HarryPotter » #Министерство » #Snarry »Генерация @BillyRusso666

Раньше меня очень пугала античная и средневековая литература. Но я знала, что для учёбы мне рано или поздно всё равно нужно будет в неё погрузиться. Но как же это оказалось интересно! Божественная комедия Данте - поэма итальянского писателя созданная приблизительно с 1308 по 1321 год. Произведение описывает путешествие самого Данте по загробному миру: Аду, Частилищу и Раю. Ад в поэме представлен из девяти кругов, каждый из которых соответствует определённому греху. В самом жерле Ада (у люцифера) находится Иуда Искариот, бывший апостол и предатель Иисуса, вместе с двумя другими предателями.

мою душу нельзя украсть... она осталась в жить в дачном сарае в зеркале старого трельяжа среди гвоздей и забытых вещей, а потом её съели мыши

(пьеса)В это трудное время(а когда оно было легким)Особенно востребованы(нет, но продолжай)Стихи о добре(ты хотел сказать о добре и зле?)В это трудное время(в чем твои руки запачканы, брат?)Особенно востребованы(да кому они нахуй нужны)Стихи о добре(не пиши о добре – пиши добром)В это трудное время(ой, а что случилось?)Особенно востребованы(да что ты заладил востребованы, востребованы, кем востребованы, почему востребованы?)Стихи о добре(опять двадцать пять: бойся доброго человека, у него за пазухой камень)В это трудное время(да подбери уже синоним в конце-то концов: тяжелое, нелегкое, беременное революцией… человеческий язык богаче, чем ты думаешь)Особенно востребованы(когда людям херово, им не до стихов, не находишь это противоречием?)Стихи о добре(ну конечно лучше быть морально безупречным и ни за что не отвечать, чем пачкать руки в крови, выбирая из двух зол меньшее заради светлого будущего)В это трудное время(ну, допустим)Особенно востребованы(ох, ты меня убедил)Стихи о добре(возьми с полки томик Асадова, открой форточку и читай громко и с выражением)В это трудное время(…)Особенно востребованы(…)Стихи о добре(…)Занавес опускается. На занавесе изображены бескрайняя водная гладь с маленьким красным восходящим солнцем на горизонте)(14 марта 2026 г.)

Выргород представляет книгу прозы Бориса Усова (Соломенные Еноты) «Пять веков покоя».Это уже третья книга (после сборника стихов «Эльд» [2022] и альбома «Рисунки» [2025]), дополняющая и раскрывающая Бориса Белокурова (Усова) как многогранную, неординарную творческую личность: Борис — поэт, Борис — художник и, наконец, Борис — писатель.В настоящий сборник вошли как уже известные по самиздату произведения, так и ранее не публиковавшиеся и по разным причинам не дописанные рассказы и повести, а также сценарий фильма «Психотронная месса».Авторские орфография и пунктуация преимущественно сохранены.Сборник дополнен несколькими предисловиями друзей и близких Бориса, а также послесловием, которое написал его отец.Больше всего эта книга похожа на миелофон. Не одними только габаритами, но в первую очередь тем же самым поразительным эффектом, что испытывали на себе все, кому доводилось держать в руках коробочку с кристаллом гиперселенита с астероида Власта внутри. Стоит начать перелистывать «Пять веков покоя», и мозг сам собой начинает «улавливать биологические токи мозга живого существа (в том числе животных и мыслящих растений)», «читать мысли роботов» и даже слушать собственные мысли, которые звучат совсем не так, как «изнутри». А после того, как закроется последняя страница, не на шутку обалдевший читатель будет по-настоящему уверенным только в двух вещах. Первое — что собираясь всего лишь просмотреть содержимое фолианта по диагонали, он поглотил «Пять веков покоя» от корки до корки, или, если угодно, запоем — от истории жизни и смерти лемура Фердинанда, родившегося в семье комсомольских работников из Стокгольма («Нюра и Фердинанд») до неоконченной «Данки», обрывающейся на словах «Это была их последняя спокойная ночь…» А второе — что ничего более невероятного и талантливого он не читал уже очень давно, а скорее всего, не читал вовсе. Причем едва ли не большее, нежели неофиты, потрясение испытают как раз те, кто к моменту выхода книги не просто имел представление об универсуме Бориса Усова благодаря журналам и записям, но и вполне осознавал истинный масштаб его таланта. Несмотря на то, что «большинства этих рассказов и тем более повестей никогда не было даже в самиздате, их читали много лет назад два-три человека в рукописях», в читательском сознании они немедленно оказываются частью всемирной литературы, и нешуточный сквозняк чувствуется от того, что это место до сих пор было свободно. Истории, написанные когда-то шариковой ручкой или отпечатанные на родительской машинке встают в один ряд с книгами, их вдохновившими, и где Усов, где Убик — уже и не разобрать, да и не важно. В любой момент можно открыть толстую книгу, похожую на миелофон не одними только габаритами, и самостоятельно во всем удостовериться. Будьте уверены: это будет ваша последняя спокойная ночь.Станислав Ф. Ростоцкий…И я представляю себе миллионы новых Язонов, которые не смогли выжить, и даже не смогли родиться в мире, где никого не интересует Древний Мир… Внутри меня тихонько поёт пепел тысячи солнц, так и не появившихся наяву. И я швыряю его по ветру — а что ещё делать?…Борис Усов, «Пепел тысячи солнц»Твёрдый переплёт, 528 стр., формат 17х22 см.

А я сниму вам сказку о возвращении души.О человеке, который потерял своё имя, лицо и судьбу.Он проходит через три падения: власть, изгнание и нищету.Мир вокруг принимает его за зверя, потом за тень, потом за мусор.Но в самой последней точке там, где уже нечего защищать -он вспоминает, что у человека есть душа.И тогда мир начинает возвращать ему всё:любовь, лицо, голос, царство.Потому что главная метафизическая сказка для нашего времени -это история о том, как человек проходит через унижениеи снова становится человеком.Такие сказки переживают эпохи.

А мы с детьми на последнем уроке поработали с текстом Ольги СавельевойОх как много вопросов он вызвал!Сколько денег дала рассказчица Саше? Сколько лет автору? (взрослые любят цифры😁)Вернул ли Саша долг?Кем в действительности может быть этот Саша? — Ольга Савельева пишет в жанре автофикшн (дети предложили попробовать найти его с помощью нейросетей)Когда автор успевает проживать такую жизнь, чтобы о ней можно было так часто писать? (Ольга Савельева много лет живёт в формате «один текст в день»)Последний вопрос интересует и меня😅А вообще, текст замечательный: позволяет поговорить о важных вещах. Мы, например, успели затронуть тему благодарности учеников по отношению к своим учителям, наставникам, олимпиадным тренерам.Вот такая у нас подготовка✨

В далёком лесном королевстве, где деревья шептали сказки ветру, а ручьи пели звонкие песенки, жила маленькая гномушка по имени Лина. Она была не похожа на других гномушек: вместо того чтобы целыми днями собирать блестящие камешки или играть в прятки под корнями старых дубов, Лина обожала рукодельничать.Её крошечная избушка была полна удивительных вещей: вязаные салфетки с узором из лесных цветов, вышитые мешочки для трав, кружевные салфетки из паутинки и даже миниатюрные книжки с вышитыми обложками. Каждый вечер, когда солнце окрашивало небо в розовые и золотые тона, Лина садилась у окошка с корзинкой ниток и иголок и творила свои маленькие чудеса.Однажды в лес пришла беда — злая колдунья наслала на него серый туман, который гасил все краски и лишал радости. Цветы поникли, птицы перестали петь, а лесные жители загрустили. Лина поняла: нужно что‑то делать!Она взяла свои самые яркие нитки — алые, как утренняя заря, изумрудные, как молодая листва, и золотые, как солнечные лучи — и начала вышивать на большом полотне. Каждый стежок был наполнен её теплом и любовью к родному лесу. Она вышивала цветущие луга, весёлых белок, сверкающие ручьи и улыбающихся друзей.Когда полотно было готово, Лина повесила его на самое высокое дерево. И тут случилось чудо: лучи солнца, пробившиеся сквозь туман, заиграли на вышитом полотне, рассыпаясь по лесу тысячами разноцветных искр. Туман растаял, словно его и не было, а лес вновь засиял всеми красками.С тех пор все в королевстве знали: если в лесу грустно или темно, нужно просто вспомнить о маленькой гномушке Лине и её волшебном рукоделии. А Лина продолжала творить, ведь её сердце, полное любви, было самым большим источником волшебства в мире.😁сказка на ночь получилась))Гномушка сегодня улетела домой. Завтра постараюсь выложить видео🙏успела заснять сборы домой😘🪿

Человеческое безумие - это еще не самое ужасное. С годами оно для меня все более приближается к норме. А норма становится чем-то противоестественным. Нормальный человек бросил меня в полном одиночестве. А ненормальный предлагает кофе, дружбу и чулан… (Довлатов, ‘Компромисс’)У кого было такое? ♥️

🔠 🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠После ещё нескольких экстремальных аттракционов, Чонгук всё больше ощущал себя опустошенным. А у Тэхёна лишь слегка растрепались волосы.— Итак, господин Ким, — начал он, пытаясь восстановить дыхание после башни свободно падения. — Мы только что пережили... ну, вы поняли. Это был пример сильных, но кратковременных эмоций. Теперь давайте... — Чонгук резко остановился, когда прямо перед ними, споткнувшись о неровность асфальта распластался пятилетний мальчик и, наблюдая за тем, как ускользнувший из рук шарик в форме сердца улетает в небо, громко заплакал. — Эй, малыш, ты в порядке? — Он инстинктивно бросился к нему, присев на корточки. — Покажи коленку.Ребёнок продолжал плакать, указывая на улетающую потерю и на ссадину на коленке.—Ну что ты, не плачь... — Он поднял взгляд на Тэхёна. Тот смотрел прямо на текущие ручьём слёзы мальчишки, но на лице не было ни тени сочувствия, ни беспокойства. Ким просто... наблюдал. А затем... сделал шаг в сторону, обходя их. — Господин Ким! — Чонгук не смог сдержать раздражения в голосе. — Вы... вы просто обошли нас?— Да. — Тэхён остановился и повернулся. — Мой путь был заблокирован. Обход был наиболее эффективным решением для продолжения движения.— Но... ребёнок же плакал! — он указал на мальчика, который уже немного успокоился, прижавшись к нему. — Ему было больно! Ему было грустно, потому что шарик улетел!— Я зафиксировал звуковые сигналы, соответствующие описанию «плач». И... повышенную влажность в области глаз. Это соответствует описанию «грусть». И... повреждение кожного покрова на колене...— И что? И вы ничего не хотели сделать? — Мои действия были направлены на минимизацию задержки в движении.— Но люди так не поступают! Когда ребёнок плачет, вы должны... вы должны помочь! Успокоить его!— Зачем? — Тэхён поднял бровь. – У него есть законный опекун, в чьи прямые обязанности входит выполнять действия по предотвращению и устранению подобных ситуаций. Мысленно фейспалмя, Чонгук перевёл взгляд на мальчика, что окончательно перестав плакать, теперь с любопытством смотрел на Тэхёна.— Малыш, — он улыбнулся ребёнку, — шарик улетел, но мы можем купить тебе новый. Хочешь?Мальчик кивнул, вытирая слёзы кулачком.— Отлично! Господин Ким, — он повернулся к Тэхёну, — вот ваша следующая задача. Пойдите и выберите для него шарик. Любой, какой захотите. Это... это акт сострадания.Тэхён моргнул.#новая_работа

К слову о Властелине колец. На моё счастье дочь увлеклась Властелином колец, и я снова погружаюсь в этот мир вместе с ней.Откуда-то из недр памяти всплывает биография Элронда, папа которого Эарендиль, а брат, выбравший удел людей, родственник Арагорна.... Ну вы поняли, случай сложный )).Я как ярый фанат трилогии, выучившийй в юности язык эльфов, не сразу восприняла экранизацию. Арагорн – недостаточно статен, высок и благороден.  Погоня у переправы была, но от назгулов Асфарот – белоснежный конь Глорфиндейла, а не Арвен – ушёл сам, неся Фродо на спине. Очень крутой момент, чудесно ложащийся в историю эльфов, живущих в единстве  природой, и подчеркивающий разумную силу этой самой природы.Перед Тропой Мёртвых – кони не вырвались и сбежали, а прошли всю дорогу за Арагорном. Потому что за истинным лидером следуют все.... С творческой переработкой сюжета в экранизации после 125-ого просмотра я уже ок – это отдельное произведение как никак. Но за лошадей, за лошадей в сюжете до сих пор обидно.

Я жив ещё, прошу достаньте!Приём! Я в лесополосе.Поближе с коптера вы гляньте,Здесь наша тройка, здесь мы все.Серёга с Ванькой лежат рядом,Под дерево их оттащил .Достало нас одним снарядом,В сознанье я, но нет уж сил.Приём! Мы тут. Приём! Мы вместе,Серёжа просит, просит пить.Всё, Ванька уже двести,Шептал, что хочет очень жить...Мне ноги сильно перебило,Зажгутовал, пока терплю.Даст Бог терпения и силы,Я, как умею, помолю .Тяжелый Серый, не дотянет,Хрипит, кишки наружу все...Пошлите группу, пусть оттянут,Приём! Мы в лесополосе...Автор: Сергей Сукнёв

В DC KO из Джокера выбили всё дерьмо, поэтому с [последнего раза, когда мы его видели] с ним что-то произошло, и нам неизвестно, что.Мне вспомнилась идея, которую, кажется, придумал Грант Моррисон в их с Дэйвом Маккином «Лечебнице Аркхэм»: что у Джокера есть своего рода сверхздравомыслие – он вынужден каждый день заново изобретать себя, чтобы поспевать за всеми внешними стимулами, что обрушивает на него мир, так как он не успевает их фильтровать.У меня есть друг-нейробиолог, я его поспрашивал о всяком, а ещё почитал о людях, страдающих от глубокой, неизлечимой депрессии. И узнал о докторе, который сделал своего рода шапку, которая регулирует электрические импульсы.У него была пациентка, чья жизнь состояла из бесконечного цикла депрессивных эпизодов, попыток самоубийства и госпитализаций. И в какой-то момент, на МРТ, КТ или чем-то подобном, он увидел, что какая-то часть её мозга «не загорается» так, как должна.Тогда он просто сходил в магазин электроники, накупил там запчастей и собрал для неё устройство, которое буквально посылало электрические импульсы в «тёмные» участки её мозга.И на момент выхода того текста пациентка жила новой жизнью. Больше года проработала на одной работе, молодой человек ей сделал предложение – в общем, всё у этой женщины стало совершенно иначе.[Джокер в моём «Бэтмене»] родился из игры с идеей: а что, если это «сверхздравомыслие» создаёт в мозге огромную электрическую активность, гораздо большую, чем у обычных людей? Возможно, поэтому он всё время был такой худой – словно каждый день сжигал калорий, как после марафона, чтобы просто оставаться в живых. Вопрос: что станет с человеком, если это прекратится?Вот в таком состоянии мы и застаём нашего парня в колбе: теперь его метаболизм замедлился, и он больше не похож на исхудавшего упыря.

спойлер 2 тома 550 главы Раон: Человек! Я нашел кое-что под названием гочуджан! Как насчет гочуджана на яблочном пироге, человек? Разве это не вкусно, если добавить все, что тебе нравится?Кейл: ...Раон: Человек, почему нет ответа?Чхве Хан: *нежная и невинная улыбка*Чхве Хан: Кейл-ним, Раон очень волновался. Ему нужно было чем-то отвлечься.Кейл: ...спасибо, теперь я буду думать о том, как раон в модерн ау смешивает абсолютно несовместимые вкусы по логике «добавляй всё, что нравится и тогда будет вкусно» 😳▶️#lcfspoiler

Сходили с Соней на Ковчег-2 в Сатириконе. Тема пугающе актуальная - последних людей вывозят на Марс после апокалипсиса. А Вася Мухин решает остаться. В нагромождении абсурда и сюра много всего читается смыслового - тема смелости сделать так, как хочется, тема одиночества и любви. Звонок Богу. Человеку нужен человек. Через примитивное как будто видно лучше как мы далеко зашли в том, чтобы «просрать планету». Хорошая рецензия здесь. Но лучше сходите. Сами почувствуете.

КисеКунешли ве йылы (диалект. - чуть теплый) бир кунь эди. Хош авладаки оюн мейданчыгъында зий-чув шамата эшитиле: кимдир салынджакъта саллана, кимдир топ артындан чапа эди. Сервер, Эмине ве кичик Кемал къум къутуда къале япа эдилер.Бирден Кемалнынъ козю отлар арасында яткъан къаверенки бир шейге илишти.— Бакъынъыз, бу не? — деди о ве якъынлашып, ерден бир кисе (кошелек) котерди.Балалар кисени ачтылар. Ичинде паралар, бир къач весикъа ве эски бир фотосурет бар эди.— Буны бирев тюшюргендир! — деди Эмине эминликнен. — Саибини тапмакъ керек, о бельки де шимди агълайдыр.Балалар тегаран тюшюндилер. Сонъ Сервер тезден эвге барып, бир кягъыт ве фломастер кетирди. Олар буюк арифлернен бир илян яздылар:"Дикъкъат! Оюн мейданчыгъында къваренкли кисе тапылды. Ким оны тюшюрген олса, бизни шу ерде беклесин!"Илянны азбар къапусына астылар ве мейданчыкъта отурып беклемеге башладылыр. Арадан бир саат кечти. Бирден азбаргъа юзю кедерли, козьлери яшлы бир къартнай кирди. О, ерге бакъып, бир шейлер къыдыра эди.— Фатиме тизе! — деп багъырды Эмине. — Сиз бир шей тюшюрдинъизми?— Вах, балалар, кисемни тюшюрдим... Бутюн пенсиям о ерде эди, — деди къартнай сеси титреп.Сервер кисени чыкъарып, Фатиме тизеге узатты. Къартнай шу заман кулюмсерди, о балаларны къатты къучакълады.— Сагъ олунъыз, меним намуслы балачыкъларым! — деди Фатиме тизе. — Мытлакъа меним эвимге келинъиз, сизлерни сыйлайым.Балалар къартнайнынъ артындан онынъ эвине кирдилер. Эв ичинде тазе пиширильген хамыр къокъусы бар эди. Фатиме тизе оларны софрагъа отуртты.Ортагъа буюк, сыджакъ ве къытыр-къытыргъан кобетини къойды.Стаканларгъа исе сап-сары, татлы айва хошафны толдурды.Балалар иштиайнен кобетени ашадылар. Бу дюньяда энъ лезетли шей — яхшылыкъ япкъандан сонъ ашагъан аш даа да лезетли олгъаныны олар о куню анъладылар.

Знаете, кто был настоящим гением рекламы ещё в XIX веке? Томас Джеймс Барратт. Его иногда называют «отцом современной рекламы». Сейчас я вам расскажу, какие трюки он выкидывал, и вы точно удивитесь.Жил-был в Лондоне парень по имени Томас. В 1865 году он женился на дочке главы компании A. & F. Pears и - вуаля! - стал партнёром тестя. А дальше началось самое интересное: Барратт решил, что мыло — это не просто кусок чего‑то для мытья, а целая философия.Первым делом он придумал слоган, который прилипал к мозгу, как жвачка: «Доброе утро! Вы пользовались мылом Pears?». Представляете? Просыпаешься, а у тебя в голове этот вопрос крутится. Идёшь мыть руки — и берёшь именно Pears. Эта фраза была настолько популярной, что её помнили и в XX веке!Но Барратт не остановился на словах. Он решил, что реклама должна быть красивой, почти как искусство. И вот он выкупает картину Джона Эверетта Милле «Мыльные пузыри» — милое полотно с задумчивым мальчиком, пускающим пузыри. А потом берёт и дорисовывает на переднем плане брусок мыла Pears! Милле, говорят, был в шоке, но поделать ничего не мог: права‑то уже у Барратта.Дальше — больше. Барратт запускает серию плакатов по мотивам этой картины: милые детишки в уютных домах среднего класса. Так он связал бренд с домашним теплом и мечтами о лучшей жизни.А вот ещё перл: в 1882 году он нанимает Лилли Лэнгтри — актрису и светскую львицу — стать лицом мыла. Это был, пожалуй, первый случай, когда знаменитость рекламировала товар! Представляете, какой фурор это вызвало?Но и это не всё. Барратт был ещё тот шутник. Он импортировал полмиллиона французских сантимов (монет по 10 сантимов), напечатал на них «Pears'Soap» и пустил в оборот в Британии. Они были почти как местные пенни, и люди их принимали! Это вызвало такой шум, что парламент даже принял закон о защите британской валюты. Вот это маркетинг, да?Ещё он основал журнал Pears Annual (1891) и энциклопедию Pears Cyclopedia (1897), чтобы продвигать цветную печать и иллюстрации. А когда его начали пародировать (в журнале Punch нарисовали бродягу, который два года не мылся, потому что «пользовался вашим мылом однажды»), Барратт сделал ход конём: выкупил эту карикатуру и использовал её в своей рекламе! Вот это я понимаю: умение обратить минус в плюс.Барратт вообще понимал, что реклама должна меняться вместе с миром. В 1907 году он сказал: «Вкусы меняются, мода меняется, и рекламодатель должен меняться вместе с ними». Мудрые слова, кстати, и сейчас актуальны.А в 2014 году его занесли в Книгу рекордов Гиннесса как первого в мире бренд‑менеджера. Представляете? Человек, который начал работать в 1865‑м, получил признание спустя полтора века!Вот таким был наш герой Томас Барратт.Не просто продавец мыла, а настоящий волшебник рекламы. Он научил мир тому, что бренд — это не товар, а история, стиль жизни и чуть-чуть магии.

#читаю_книги Хотите книгу, которую я начала читать практически случайно, но от которой в итоге оказалось очень сложно оторваться и три тома которой я проглотила буквально за 10 дней?Вообще фэнтези (а это фэнтези) - не совсем мой жанр, кроме, конечно, прекрасных книг Терри ПратчеттаНо не пугайтесь, если собирались - тут нет никаких эльфов, гномов и волшебников с палочками, но есть свой отдельный мир, целое королевство, где и происходят события. И совсем немного магии - даже скорее магических способностей (и буквально парочка драконов в самом конце)"Сага о Видящих", Робин Хобб Трилогия, состоящая из томов: "Ученик yбийцы", "Королевский yбийца", "Странствия yбийцы"Фитц - незаконнорожденный сын наследника престола королевства "Шести герцогств".Он живет в замке, но знает свое место - место бастарда, к которому далеко не все относятся благожелательно.Мальчишку готовят к служению королю (его деду) - он должен стать yбийцей, защищающим интересы короля и государства, когда это потребуетсяНесчастья не заставляют себя долго ждать: мало того, что пираты начинают опустошительные набеги на прибрежные территории, захватывая людей и изменяя их до неузнаваемости с помощью какой-то загадочной магии, так еще и внутри королевской семьи начинаются разборки - и еще неизвестно, что в итоге окажется более разрушительным и для семьи, и для всего королевства....Даже если вы не любите фэнтези (или думаете, что не любите) - попробуйте.Я уверена, что вы полюбите и самого Фитца, и шута (конечно, тут есть шут, как у любого уважающего себя королевства), и Ночного Волка (да, это самый настоящий волк), и Баррича (сурового конюшего, который сыграет в судьбе Фитца немаловажную роль) - и многих других героев книг Хобб.Ну а я точно буду читать и другие книги автора. Очень уж она мне зашла😊Знаете, эти книги из тех, которые читаешь при каждой удобной возможности - так хочется поскорее узнать, что же там будет дальше..Кстати, Хобб называют королевой фэнтези и ставят на одну ступень с Джорджем Мартином - они еще, кажется, и дружат))