искра души.

хочется тишины, в которой ничего не надо чувствовать, просто не думать и много, много спать...

сказал посланник Аллаха 🤩: «Самые любимые рабы для Всевышнего Аллаха - (это) самые полезные для своей семьи». «صحيح الجامع الصغير» ١٧٢.

наступит время, когда ты не найдёшь удовольствия для себя, кроме как в уединении от людей.

С интересом читала у Нади пост про micro-luxury и сразу же захотелось поисследовать себя на эту тему и составить свой список.1. Подписка на Open — каждый месяц порываюсь отменить, но такое красивое приложение и такой классный продакшн тренировок и практик, что оплачиваю уже как 3 года!2. Носки. Любые классные — кашемировые, шерстяные, с шёлком, от небольших артизанальных марок. Моё guilty pleasure.3. Гель для душа и мыло Aesop. Понимаю, что это нерационально и бесит, но другого не хочется и всё.4. Жизнь без такси — пешком, на велосипеде, на общественном транспорте. Как правило, это маркер того, что у меня много сил, я хорошо себя чувствую и у меня достаточно свободного времени, чтобы не работать в дороге.5. Гостевой визит в спортзал — купить пас в спортзал и провести там день: тренировка, сауна, остаться на коворкинг или почитать книжку.6. Маечки. Обожаю классный первый слой. И для тепла, и, честно, даже больше для удовольствия. Покупаю в мерчериях по наводке Алёны из Copy Me. Или в других местах, если нахожу классный состав или особенный материал.7. Рынок по субботам. Каждую субботу выхожу выхожу с тележкой и стою в очереди к каждому ларьку за свежими и классными продуктами. Рассказывайте про свои тоже, пожалуйста!

Откуда бабушкин брат, дядя Леша, привел огромную кавказскую овчарку — не знал никто. Она просто появилась в его дворе. Мощная и сильная, она внушала ужас.Дверь, в дяди Лешину беленую хату не закрывалась, во двор никто не заходил, к забору то подойти боялись. Боялись Зару все — соседи, участковый и даже ветеринар. Ругались с дядей Лешей, почему он не держит ее на цепи. А дядя Леша, призванный на войну в 17 лет в 1944, со своей собакой -немецкой овчаркой, стойко держал оборону, Зара ходила свободно. Когда дядя Леша шел с Зарой по улице, бабка из соседней хаты выбегала и кричала дурниной: «Рятуйте люди добры, Леха с Заркой идуть» И народ выбегал, хватал гусей, уток, поросят, овец и другую живность с пыльной дороги и тащил во дворы. Кто ж знает, что у Зары на уме, разъяренного быка она остановила одним взглядом.В тот год мне исполнилось 5, а Заре 6. И о том, что Зара злая, когда мы приехали к прабабушке, мне просто забыли сказать. Красивая, меховая, словно большой медведь Зара, манила меня к себе с неведомой силой. Скинув в старую алюминиевую миску недоеденный суп с кусками свинины и корками хлеба, я подвинула штакетину забора, висевшую на одном гвозде, вбок, и пролезла на участок к дяде Леше. Я протянула ей миску: «На, вкусное тебе принесла». Большая Зара посмотрела на меня своими красивыми глазами, вздохнул шумно, словно корова и мгновенно все съела. Я была малоежка, и Зара была моим спасеньем от безмерно щедрой и гостеприимной прабабушки. Сколько настоящего украинского борща, коржей с салом, вареных яиц и блинов со сметаной исчезло в Зариной будке, знали только мы с ней.Шкодливой я была ужасно, и однажды пробралось в старую церковь, где хранилось зерно, залезла на колокольню и принялась звонить. Народ сбежался со всего села. Мотало меня, как флюгер на ветру, заложило уши, зато звон шел километров за 60. Людей пришло немерено. Приметив меня на колокольне, бабушка схватила большую хворостину. Бежала я от нее, как резвый заяц, прибежала к прабабушкиной хате. Только ведь там поймают. Ох как мне не хотелось ремня. Не долго думая, я сиганула к дяде Леше и залезла в огромную будку к Заре. Грозная Зара перегородила дорогу. Полная моя бабушка бежала за мной, аж запыхалась, и почти нагнала у собачьей будки. Зарычала Зара, оскалила зубы. Бабушка не боялась и черта. Она пошла на Зару. На ее пути встал дядя Леша.— Не смей Леську трогать Полинка, порвет тебя Зара.— Почему?— Есть у Зарки тайна. Любит она твою Леську, как тех своих двух щенков, любит. Уйди от греха Полинка.И бабушка, не отступавшая никогда — отступила.На вторые сутки пришла она к Зариной будке и сказала: «Вылезай уже Леська, ничего тебе не будет, пошли борщ есть. И я вылезла. Весь этот вкусный, наваристый борщ несла я в старой миске для Зары и все молчали, никто не запретил.В последний Зарин год приехали мы в село в июне, в страшную жару. Ни от кого не скрываясь, бежали мы с Зарой по пыльной дороге навстречу друг другу. А потом, через кукурузное поле ушли на луг.Там, на луговой траве, положив большую седую голову на мои колени, навсегда заснула моя милая Зара. А я все продолжала разглаживать ее шерсть и выбирать репейники между пальцев. Плыли облака и стрекотали кузнечики, шумел ветер. Я целовала седую прекрасную морду и верила, что где-то там, далеко снова будет счастливой добрая Зарина душа. Где-то снова она родится. И чье-то детское сердце будет согрето ее любовью…Елена Андрияш

Мощное сосулеобразование в микрорайоне || #довск 🔸Источник: Белорусская глубинка🔸Мои каналы: о Минске | о мире | абстракт🔸Помочь изучать Беларусь

Труд, труд, труд С недавних пор на каждый мой чих на кухне Ева тащит башню помощника с криками «я хочу помооооочь!»⏺️я наливаю кипяток в кружку с чайным пакетиком: «мама, нужно тебе помочь!»⏺️я беру ложку положить салат в тарелку: «помооооощь!»⏺️я достаю доску порезать хлеб: «мама, я уже здесь»У тех, у кого есть маленькие дети, знают, что предлагаемое выше - вовсе и не помощь. Да и порой есть операции, которые вообще не предполагают вмешательства детей, ибо это небезопасно.Но! Как бы меня не отвлекало присутствие ребёнка при моей готовке (а обычно я впадаю в транс, когда этим занимаюсь), я прекрасно понимаю, что если буду постоянно отправлять дитё поиграть, посмотреть мультики или отправлять в комнату со словами «нет, сейчас помощь не нужна», «отойди, ты мешаешь»,- то интерес дочки к бытовым вещам вообще пропадёт. Зачем, если мои руки не нужны, да ещё и мешают. Ну его!Так что чаще всего я стараюсь найти альтернативу моему занятию для Евы: она думает, что делает очень важное дело, а я рада , что усмирила свою буйную натуру в угоду маленькому человеку. К слову, по большей части я, действительно, рада стряпать вместе с Евой. Но всё равно, любое кулинаринье с ней - это икс два к осторожности и минус десять ко времени приготовления. Ну хотя … что я вам рассказываю, сами всё знаете ➖➖➖➖➖➖➖➖➖➖Недавно был случай. Я леплю котлеты. Ева настаивает на помощи, и двигает башню помощника к плите, где уже стоит сковородка с разгорячённым маслом. Мой глаз хотел подёргаться, но я быстренько переместила её на безопасное расстояние и решила дать «замесить тесто».Тесто мне было не нужно. Поэтому я взяла три кружки с недопитым чаем, муку и глубокую миску. Ржу у себя в голове, что в этом доме ничего не пропадёт зря.Ева методично выливает чай в миску, затем добавляет одну ложку муки и мешает вилкой. - Можна ещё муку?- А ты всё перемешала?- Да!- Хорошо, бериТак проходит несколько ложек, пока Ева не задевает кружки, которые я соизволила сразу не убрать. Одна из кружек начинает катиться к краю, на что я не нашла ничего круче, чем кинуть сформированную котлету на пол и поймать отфаршированными руками кружку.Я училась у лучших. Привет Эдварду Каллену!Кружка поймана, неаппетитный ошмёток фарша, похожий… не буду говорить на что, убран, мир в семье восстановлен. Что примечательно - Ева месила тесто по времени аккурат как я делала котлеты. Так что отличное вышло занятие: и тесто сделала, и руки утопила в сенсорных ощущениях, и с мамой поболтала. Детский кайф. ®️®️®️®️

У меня есть колонка (на фото) с седьмого класса, она уже не очень хорошо справляется со своей работой Но она занимает особое место в моем сердце, и она побывала в куче городов России. И вообще такая родная. Я оставила ее в прошлом году в лесу на маевке…

В «Городских исследованиях и практиках» наконец вышла моя статья о группах для поиска жилья в Москве без посредников. Отталкиваясь от текста Харви Зорбо «Золотой берег и трущобы», посвященного миру доходных домов Чикаго 1920-х, я анализирую тексты объявлений в группах и обрисовываю контуры мира московских арендованных комнат, его этические и эстетические конвенции, негласные правила, представления о приватности, комфорте, хороших соседях. Как люди пытаются конструировать «сообщество» арендаторов и почему у них ничего не выходит: обитатели мира московских комнат также разобщены, как и постояльцы доходных домов Чикаго сто лет назад. Группы для поиска жилья без посредников со временем сами превратились в посредников (в первую очередь легендарная Flats for Friends и ее многочисленные клоны в телеграме) и последние два года требуют плату за публикацию объявления о поиске жилья или соседа. Но даже не это самое печальное: найти приличное жилье в начале 2026 года там стало практически невозможно. Сами объявления в группах унифицировались и поскучнели, а все стоящее жилье теперь в маленьких телеграм-каналах на пару тысяч человек или в закрытых чатах. Сама на прошлой неделе впервые за 11 лет жизни в Москве сняла квартиру через риэлтора, до этого справлялась своими силами. Вспоминаю, как лет шесть-семь назад вместе с моей гениальной подругой Агатой Коровиной мы сочиняли тексты объявлений о поиске жилья для еще старой, бесплатной Flats for Friends в фейсбуке*. Как один из таких постов в январе 2021 поставил рекорд по лайкам и репостам и принес мне хорошую квартиру на Большой Академической. Кто-то даже, благодаря этому объявлению, подписался на мой телеграм-канал и читает меня до сих пор. В статье я пишу, что в отличие от Чикаго 1920-х, где районы доходных домов были локализованы в конкретном месте, московское арендное жилье рассеяно по всему городу: его можно встретить в самых дорогих и самых дешевых районах. Так вот сейчас данному утверждению требуется апдейт: теперь больше половины жилья, что предлагают арендовать в тех самых телеграм и фб*-группах, это студии в 26 кв. метров за МКАДом в Коммунарке и Пыхтино. Полагаю, антропологическая ситуация в Москве 2020-х следующая: человек купил студию или евродвушку за МКАДом в ипотеку, но хочет пожить «по-человечески» в приличной квартире ближе к центру, поэтому сдает студию свежеприбывшим в столицу. Сам же в свою очередь снимает квартиру у москвича, временно обитающего в Берлине или Париже. Сдающий квартиру владельцу студии за МКАДом сам снимает жилье у коренного Берлинца или Парижанина (а может Стамбульца или Тбилиссца), который в свою очередь снимает на эти деньги жилье где-нибудь в Швейцарии или на Лазурном берегу. Ну а где обитает владелец швейцарской или средиземноморской недвижимости история умалчивает. Ситуация ровно как в знаменитом стихотворении:Вот пёс без хвоста,Который за шиворот треплет кота,Который пугает и ловит синицу,Которая часто ворует пшеницу,Которая в тёмном чулане хранитсяВ доме,Который построил Джек.Большое спасибо Нате Волковой за сопровождение на всех этапах публикации и редакции журнала за то, что оставили оригинальное название статьи.

Хочу поделиться с вами двумя историями. Первая произошла буквально вчера. Готовлю пакет документов для ВУЗа. Нет, не учиться. Пригласили преподавать, но об этом я расскажу как-нибудь в другой раз. У любого государственного учреждения есть свой порядок. В ВУЗах принято запрашивать помимо всего прочего документы об образовании (базовом и все возможные повышения квалификации и переквалификации). У меня все это добро живет в специальной коробочке. С разными дипломами там соседствуют благодарственный письма. Вот я в программном комитете конфы, а вот меня поблагодарил Управляющий Уральского подразделения Сбера. Вот спикерская пачка… И если дипломы и сертификаты, лично для меня, практически не имеют значения (в моей картине мира учиться может каждый, а вот соединять полученные знания, накладывать их на опыт, генерировать идею и главное - реализовывать – увы и отнюдь), то письма благодарности являются чем-то наподобие подтверждения, что все это не зря…Вторая. Помните песенку Водяного из советского мультика «Летучий корабль»? « Эх, жизнь моя жестянка, да ну ее в болото…». Если вы за кем-то наблюдаете в соцсетях и вам кажется, что жизнь этого человека состоит сплошь из путешествий, встреч, выступлений и гонораров, то, смею вас заверить, вам кажется.Огромный пласт остается невидимым. ОООООгромнейщий. Так вот, к примеру, моя жизнь по большей части состоит из миллиона сервисов, каких-то таблиц, рекламных систем, переговоров и составления презентаций. Из бесконечного списка задач, из чувства вины, что собакены недополучают прогулок из-за того, что у матери дедлайн, из немытой головы, из тревоги, что я кому-то пообещала и не успеваю, из огромного количества «Нет» себе, потому что сказала «Да» кому-то…Иногда кажется, что вся жизнь сузилась до 13 дюймов монитора. И пока сидишь тут, верстая что-то очередное для кого-то, там, снаружи, люди живут настоящую жизнь: катаются на велосипедах, посещают разные страны, ходят на мастер-класс и дегустируют вино. Им хватает время на книги. Чего там книги, они имеют наглость ходить в театр, представляете?!Так вот, в минуты горестных раздумий лично мне очень помогает просматривать фотографии в телефоне. Прямо в хронологическом порядке за последнее время. Вот Гриня ловил смешно снежинки под фонарем, вот они с Филимоном притащили с улицы палку и усрали щепками весь дом. Вот мы отмечаем День Рождения Леши в Казани, а вот едем туда на поезде. Вот машину новую купили и пока не верим, что она наша. Вот командировка, вот вторая. Вот мне категорию номера повысили и вот какой закат. Мой! На целых 2 дня. Это Грузия, это СПА, а вот борщ, потому что пятница и потому что кого-то носило где-то неделю и есть потребность притаиться, одомашниться и зауютиться Хорошая практика, честное слово. Попробуйте!Соединяя эти две истории в своей голове я подумала: что бы я ответила если бы у меня спросили, что именно привело меня именно в ту точку? Скорее всего это набор каких-то качеств, умений, выходящих далеко за рамки маркетинговых стратегий, так ведь? Мне очень интересно думать в эту сторону, интересно в этой теме покопаться и разобраться. Ведь есть впереди еще кувшинки, на которые хочется перепрыгнуть. А вам интересно? Хотели бы эту тему исследовать? Или ищите ответы на свои вопросы в какой-то другой плоскости?

Ресторанный бизнесОдин из вопросов у меня на диагностиках:Хотел бы ты иметь свой бизнес? Если да, то какой?Подавляющее большинство ответов - свой ресторан, кафе, кофейню.Хочу на этом примере показать, что чем чаще подросток что-то видит, куда-то ходит, то скорее всего - это будет первым, что он назовёт. Раньше родители брали детей на работу, сегодня - приглашают в ресторан.Условия жизни людей эволюционирует с бешеной скоростью. Ресторанный бизнес становится таким же искусством как театр и кино, где расчёт идёт на ЭМОЦИИ.Сегодня мир высокой гастрономии задействует буквально все органы чувств, вовлекая вас в пространство не только вкуса, но и визуала, запахов, тактильных ощущений, красивого сторителлинга и необычного дизайна как самих блюд, так и посуды и столовых приборов:Посуда - одежда для еды.Это всё рождает ВПЕЧАТЛЕНИЕ (то есть то, что отпечатается у вас в памяти).Поэтому если есть такая возможность, берите детей на работу, особенно если она подразумевает какое-то учреждение, должность, определённые специфические обязанности, ходите на экскурсии, где вам показывают ИЗНАНКУ производства, профессии, процесса.Фото с моего похода в августе на гастрономический ужин Владимира Мухина "Вся жизнь икра". Шеф-повар в 5-м поколении рассказал не только про своё влияние на гастроиндустрию, но и немного об истории икры. Интересно, что:📍чёрную икру в Средневековье ела челядь, царям её не подавали, стоила дешевле соли;📍в Европу икра попадает в 1589 году, когда Галилео Галилей отправляет её своей дочери;📍Осётр живёт в солёной воде, а икру мечет в пресной;📍Икорная лихорадка начинается после 1610 года, когда Михаил Романов объявляет монополию на чёрную икру. Люди скупают её за копейки и продают на "чёрном рынке".Я бы, конечно, могла погуглить эти факты или посмотреть познавательный фильм, но когда ты одновременно слушаешь такие истории + на месте пробуешь блюда из этого продукта - это отдельное удовольствие!В общем, когда человек и/или команда - профессионалы в своей профессии - это заражает и вдохновляет!Что посмотреть в Москве:Топ ресторанов МосквыГалерея искусств ЦеретелиУсадьба СередниковоИдеи для свиданий на 14 февраляКак и чем дополнить школу? (Несколько частей, см. по поиску на канале)Профориентационные экскурсии для школьниковОля, покажи!

Поздравления в комментариях! 😁Можно деньгами по ссылке для скорейшего закрытия автокредита 😉Сегодня с утра вспомнился 2014 год. Декабрь. Мы брали свою первую квартиру-студию в стройке (ждать 2 года) за 2 400 000 р.2026 год. Я беру машину стоимостью 2 600 000🙈Как все смертные - в кредит. Это моя первая машина.Сегодня в очередной раз услышала фразу "А может все таки не стоит тебе водить машину. Может не твое это"Ну и как в песне "значит нам туда дорога, значит нам туда дорога" 😊Да, водительский реальный стаж небольшой. Активно стала водить только в прошлом году. Но уверена, что покатаюсь немного с инструктором, привыкну к машине и все будет хорошо! Без машины мне никак. Она сильно сокращает время в дороге. В ней могу работать, когда есть 10-15 минут между "отвести в садик - пойти в зал", проводить созвоны, если не успеваю к ноутбуку домой. Ну и писать посты☺️Очень хотела красную. Но во всем городе Санкт-Петербург новой в красном цвете не нашлось. Поэтому СЕРАЯ. По лицу все понятно моему. Я счастливая 😍

Сегодня воскресенье — день, в который мы запрещаем всё, что нам не нравится. Я запрещаю:— скатывающийся ещё в процессе макияж;— волосам не принимать задаваемую форму;— выглядеть плохо без причины;— прыщи!UPD: и отёки без причины тоже!А вы?