Коротко о кино и книгах 🎥 📚

При мысли, что надо написать отзыв, испытываю лютое сопротивление, как будто не вижу больше в этом смысла и некой миссии. Но буду стараться бороться с этим хотя бы посредством коротких набросков. По следам «Черного двора» я довольно быстро проглотила ещё один казахский проект. Они многим похожи - оба имеют полнометражное продолжение, оба о молодых пацанах, жаждущих быстро заработать, оба реалистично демонстрируют, как жить не надо, на какой путь сворачивать не стоит. SHEKER (Шекер)2021-20242 сезона: 8 (по 15 мин) и 12 (по 30 мин) эпизодов + 1,5-часовой фильм 18+Тут даже больше не о белопорошковом бизнесе, а о человеческой жадности. Лёгкий, быстрый, противозаконный заработок всегда открывает в человеке черную дыру ненасытности, ему всегда мало, а остановиться уже невозможно. Динамичный, драйвовый, не романтизирующий подобный образ жизни, хорошо показывающий безвыходность ситуации, последствия ошибочного выбора сериал. Мы наблюдаем процесс саморазрушения и моральной деградации главных героев, показанный довольно честно. Актерская игра тут снова на высоте. А формат веб-сериала позволил создателям выходить за рамки правил телевизора и онлайн платформ. Также хочется похвалить саундтрек. Если вам понравился Черный двор, то смело смотрите Шекер, не пожалеете. Моя оценка 7,5/10КП 7,7Ps употребление и распространение наркотических веществ ведет к фатальным необратимым последствиям и преследуется законом. Это зло в чистом виде. Даже не пробуйте.

ВОТ ЭТО ДРАМА!драма/мелодрамаСША 20261ч 46 мин 18+Чарли и Эмма влюблены друг в друга и вот-вот поженятся. Место свадьбы выбрано, приглашения разосланы, до долгожданной церемонии остаются считанные дни. Но одно, казалось бы, невинное откровение переворачивает всё — Чарли узнаёт об Эмме то, что предпочёл бы не знать. Теперь на пути к «долго и счастливо» их отношениям предстоит пройти через неожиданную драму.Фильм о том, как легко мы строим отношения на идеализированных образах друг друга. До признания Эммы пара и их окружение видели «идеальную историю любви»: красивые клятвы, трогательные воспоминания. Правда разрушает этот фасад — и заставляет всех столкнуться с реальностью.Реакция друзей — ключевой элемент. Они мгновенно осуждают Эмму за её прошлое, хотя сами только что признались в сомнительных поступках. Тот, кто сам не без греха, оказывается самым ярым обвинителем, а осуждение становится способом самоутверждения. Режиссёр фокусируется не на самом признании, а на том, что происходит после. Через игру Роберта Паттинсона мы видим целую гамму состояний Чарли: шок, попытка рационализировать, страх, переоценка всех воспоминаний, борьба между любовью и отвращением.Персонаж Зендеи здесь - зеркало. Она во многом существует как триггер для реакций других. Её признание заставляет каждого обнажить свои страхи и предубеждения.Здесь использованы комические элементы и ирония, чтобы усилить дискомфорт, а смех является защитной реакцией. Свадьба - красивая показная ширма идеальности, а на самом деле в героях кипят гнев, обида, сомнения и страх. Финал дает надежду на то, что все наладится, что герои научатся принимать друг друга, зная все, не запирая важные детали за семью замками. Зендея тут прекрасна, герой Паттинсона немного подбешивал. Но мне не хватило ни драмы, ни комедии. Для меня это довольно проходное кино, не вызывающее эмоций. Только хихикнуть пару раз. Моя оценка 6/10КП 7,2IMDb 7,1 Уже в кино

ОЧЕНЬ СТРАННЫЕ ДЕЛА5 сезонов по 8 серий фантастика/ужасы/фэнтези/драмаСША 2016-202516+1980-е годы, тихий провинциальный американский городок. Благоприятное течение местной жизни нарушает загадочное исчезновение подростка по имени Уилл. Выяснить обстоятельства дела полны решимости родные мальчика и местный шериф. За декабрь я посмотрела весь сериал залпом.Если при первом просмотре впечатления от сезона к сезону менялись, какой-то казался слабее, какой-то - сильнее, то при повторном просмотре всего сериала сразу - все сливается в цельное полотно и позволяет эмоционально намертво прикипеть к персонажам. Кого-то любишь сильнее, к кому-то не испытываешь эмоций, но дружба этой компашки очень трогает, и даже их родители становятся какими-то родными. Тут есть, над чем смеяться, чему умиляться, над чем плакать, чем восхищаться, за что переживать.Сериал создавался с огромной любовью и уважением к фильмам 80-х, это чувствуется буквально во всем.Лично меня особенно радовали отсылки к произведениям Стивена Кинга, да и атмосфера проекта очень напоминает кинговскую. Визуал выше всяких похвал, как и актерская игра. При желании тут можно найти недостатки, многие плевались от «клюквы», но я вижу в ней лишь иронию. Финал, на мой взгляд, хорош - с оглядкой на прошлые сезоны, с горчинкой, но надеждой на будущее.В общем и целом, для меня это отличный сериал. Не идеальный, но очень любимый.Моя оценка 10/10КП 8,4Imdb 8,6А вам как?

Возвращаясь отпуска, посмотрела в полёте две серии нового российского сериала Фёдора Бондарчука "Первая ракетка".Ключевым экспертом и создателем спортивной составляющей сериала стала Анастасия Пивоварова, экс вторая ракетка мира в юниорском рейтинге до 18 лет. Интервью с Анастасией о процессе создания сериала можно почитать здесь.Теннис переживает бум популярности. Число занимающихся в мире выросло на 25% за последние 5 лет. Это 106 млн человек. Росту способствует интерес женщин к этому виду спорта, тренды fashion индустрии, красота и эстетика этого вида спорта, тренды health индустрии.Теннис занимает 4-е место по популярности в мире с аудиторией около 1 млрд. зрителей. Футбол - 1 место с аудиторией 4 млрд. зрителей.Не смотря на такую популярность, сериалов и фильмов про теннис оказалось немного.Сериалы:«Первая ракетка» (2026, Россия): Драма про 17-летнюю теннисистку, которая вынуждена зарабатывать игрой на частных кортах, пока её не замечает опытный тренер.«Break Point / Брейк-пойнт» (2023, Netflix): Документальный сериал о закулисье элитного тенниса, снятый создателями «Formula 1: Drive to Survive».«Школа первых ракеток» (2004, Франция): Сериал про жизнь и тренировки в теннисной академии.Фильмы:«Претенденты» (2024) — с Зендеей.«Король Ричард» (2021) — история отца сестер Уильямс.«Борг/Макинрой» (2017) — о легендарном противостоянии.«7 дней в Аду» (2015) — комедия про длинный матч.«Уимблдон» (2004) — фильм, снятый во время турнира на Уимблдоне.Жду 29 мая документальный сериал от Netflix "RAFA", посвященный жизни и карьере легенды тенниса Рафаэля Надаля.Сериал "Первая ракетка" рекомендую. Интересно смотреть любителям тенниса и простому зрителю - очень красивый спорт. Режиссеру удалось соблюсти баланс между количеством розыгрышей и сюжетной линией главных героев.#спорт#теннис#кино

Когда нибудь забудется, я знаю,Всё то, что забывать не в праве мы. И станет этот день в начале мая Обычным днём очередной весны.Как забывалось взятие Рязани, Полтава, славный день Бородина. Мы силу отпускаем свою сами.Мы отдаем величие сполна. И всходят сорняки милитаризмаИ вроде бы удушенный фашизм,Как мировая искренняя призма Иллюзии на нашу с вами жизнь.А те, кто встал тогда в безумной сваре С азартом света, молодость отдав,Забудутся. И даже Бог над нами Забудется. И вновь, любовь поправ,Сожгутся книги. Пересохнут реки. Чума сойдет, безумием сквозя. Наполнятся слезой и волей веки, Чтоб вспомнить то, что забывать нельзя! 09.05.26

День сегодня особый в армянской истории и нам еще предстоит рассказать его историю для армянского будущего. Пока что можно сказать однозначно, что надо продолжить праздновать возращение Шуши и создание Армии Обороны, самой боеспособной части армянских вооруженных сил постсоветской Армении, хотя в 2026 году мы не контролируем Арцах, а АО расформирована. Мы же празднуем день Сардарапата, хотя вслед за ним пришла большевистско-камалистская агрессия в результате которой Армения была оккупирована и включена в состав империй орков. Назвать его днем памяти армянского воина, павшего в бою? Но тогда теряется обет освобождения Шуши, - первой возвращенной из плена славой армянского оружия столицы Армении. То, что армянская власть вместе со всей постсоветской властной элитой, начиная с ЛТП, затем продала в буквальном смысле слова Арцах черным и белым оркам, не отменяет освобождение Шуши и Арцаха в начале 90-х. Не отменяет факт способности армянского воина и народа возвращать армянские города и земли после веков, когда мы только теряли.Нам необходим нарратив/рассказ о 9 мая, который схватил бы в одном предложении высоты боевого духа армянского народа и глубины падения армянской власти, постсоветской властной элиты. Связал бы улыбку армянского воина на поле боя с уродливой жалкой гримасой властей и властной элиты. Рассказал бы для 21 века ставшую эпосом вне времени историю о противоборстве потомков Сасунци Давида с врагами Армении и захватившими власть потомками Цран Верго. Возможно мы его назовем праздником возвращения армянский городов или даже праздником возвращения Армении. Время покажет и армянский поэт найдет слова. Пока что это мой праздник, подвиг моей армии и армянского воина, вновь отстоявших Армению в 2020 году. Надо отмечать, и я его буду праздновать за рабочим столом и в встречах, устремленных в армянское будущее. А Шуши, Дизак вернем, равно как и Ван и Ани – вопрос времени и мощи армянского народа, Армении. И песня, которую я слушаю в этот день.https://youtu.be/ts1mo3YQEi0?si=oDZfn5bRzwdBT5Qp

Если хочешь понять, как перестать воевать с собой и начать просто жить.Не так много фильмов, в которых есть всё, чтобы стать маленьким чудом, которые доставляют полное удовольствие, становясь незабываемыми и важными фильмами.Без сомнения, это одно из тех маленьких чудес кино. История Мелвина (Джек Николсон), Кэрол (Хелен Хант) и Саймона (Грег Киннир) — одна из самых блестящих, что кинематограф дал в том, что является романтической комедией. Один из шедевров кинематографа, если вы его не видели, то НАСЛАЖДАЙТЕСЬ! «Лучше не бывает» (1997). Я вижу этот фильм не просто как комедию, а как точнейшую метафору внутреннего мира человека, который ведет свою личную войну.Каждый раз ловлю себя на мысли, что главный герой — это мы в "плохой день". Мы привыкли думать, что мир рушится, когда приходит большая беда. Но мир рушится, когда «нормальность» становится тюрьмой. Герой Джек Николсона — гениальный писатель бульварных романов, он абсолютный невротик. Ритуалы, зоофобия, ненависть к трещинам на асфальте. Он выстроил вокруг себя бетонную стену «правильного» порядка. И называл это жизнью. А потом жизнь его все равно вывела из дебрей. И внезапно он понял: «Лучше не бывает» — это не про идеальный мир. Это про тот единственный момент, когда ты разрешаешь себе быть уязвимым. Зачем смотреть этот фильм - в такой ДЕНЬ?Это кино про Мир внутри себя и с другими и Любовь. Фильм ка бы тест на ригидность нашего «Эго».

Слово регидность - неготовность к изменениям, жесткость, твердость.

Мир не обязан крутиться вокруг наших страхов. Любовь возможна только там, где каждый готов "наступить" на ту самую трещину на асфальте, которая так страшна и ненавидится.Мир учит: «Будь сильным, контролируй, не ной!». А жизнь и любовь (и этот фильм) говорит: «Ты можешь быть жутким занудой, психом и мизантропом — и все равно оставаться человеком, достойным счастья», любить и не воевать!«Ты заставляешь меня хотеть быть лучшим человеком» - это формула взросления души. Когда видишь другого таким, какой он есть (в его боли, бедности, болезни), и хочешь что-то сделать ради него. «Лучше не бывает» — это история выживания в аду собственного характера.Это кино про капитуляцию перед абсурдом реальности. Про то, как принять «тупое утро» и все-таки пойти в этот мир, жить, любить и быть человеком! Если хочешь понять, как перестать воевать с собой и начать просто жить, любить и тогда твой МИР и МИР во ВСЕМ МИРЕ точно возможен!

La Grazia[ Музыкальная рекомендация для чтения — вот. ] Несколько дней назад сходили с Дмитрием Владимировичем в кино на «Грацию» Соррентино. Несмотря на то, что центральной фигурой фильма является политик (президент, который в прошлом занимался уголовным правом), кино практически не касается политического измерения, из-за чего некоторые рецензенты уже обозвали кинокартину «политической утопией». Я с ними не согласен, потому что Соррентино не демонстрирует на экране ничего из ряда вон выходящего — мы видим лишь небольшой отрезок жизни Мариано Де Сантиса, последнюю пару месяцев его президентского срока, которые были уложены в несколько часов.В фильме виден почерк творца — например, сцена с Мариано де Сантисом, стоящим на фоне танцующей молодежи, явно походит на День рождения Джепа Гамбарделлы из «Великой красоты»; проходка президента Португалии — отсылка к «Молодому папе» (как и катающийся на мотоцикле Папа Римский). Любимый прием Соррентино — совмещение «классической» картинки и современной музыки — тоже находит свое место в палитре визуальных и аудиальных образов. Темы — тоже повторяющиеся. Одиночество, ревность, любовь, садомазохизм (боль — это часть игры с самим собой), умение принять решение, старость и молодость, искренность и игра. Итальянец Соррентино, на мой личный вкус, является визуальным эссе к текстам Паскаля Киньяра, который умеет быть таким же пронзительным, ироничным и при этом жизнеутверждающим.Соррентино для меня — во всех фильмах — крайне жизнеутверждающий, поскольку он как раз-таки не создает утопий. Он показывает, что правила иногда можно нарушать и от этого тебе ничего не будет; что даже утраченная любовь может вдохновлять на большое дело («Мои друзья старели, а я грезил о женщине, которой больше не было в живых»); что страшная тайна может оказаться не такой страшной (но ты в это не поверишь). Соррентино не выливает на своего зрителя патоку, но при этом и не оставляет его у разбитого корыта. Короче, то, что он пытается продемонстрировать — лучший из возможных миров.На это направлена вся поэтика Соррентино, которая (в среднем) довольно спокойная, в отличие от других моих фаворитов, Тарантино и Пак Чхан Ука. Даже когда Соррентино рассуждает о смерти, в этом нет атеистической экзистенциалистской мрачности. А ещё он славно пишет женщин — мне понравились и образ лучшей подруги Де Сантиса, Коко Валори (тоже архетипичный — умная ироничная дама в возрасте), и его дочери, Доротеи (довольно молодая и умная женщина, занимающаяся самоотречением). Почему я сближаю Соррентино и Киньяра: оба они уверены, что романтическая любовь — это состояние редкое. Поэтому часто любовью у этих авторов оказывается чувством к мертвым или ушедшим (в отличие от дружбы или семейных отношений). Связано ли это с личным опытом или является частью осмысленной философской позиции — сказать сложно. Очевидно, в литературе встречается романтизация уникальности любовной связи (особенно когда мы говорим, например, о христианских ценностях или рыцарском романе). Однако для современной мысли, прошедшей через психоанализ и сексуальную революцию, данный подход контринтуитивен. Мы привыкли к штамповке романтических отношений: «партнера» мы «выбираем», оценивая его по каким-то критериям (экономическая логика). Вероятно, это как раз попытка освободиться от экономической логики (неплохо философски эксплицированная в «Агонии Эроса» Бен-Чхоль Хана). Если мы избавляемся от сравнений, социальных «манер» и власти биополитики, романтическая любовь может быть понята как уникальное событие. И Соррентино, и Киньяр стремятся к исключительности.Ну давай, скажи, Аврора, с кем ты изменила мне сорок лет назад? P.S. Если будет такое желание (выраженное в комментариях), могу посвятить один из следующих текстов аналитике других ведущих тем у Соррентино. P.P.S. Вырезать из значимых культурных произведений даже шесть секунд значит их калечить. К черту цензуру.

Признак ИИ текста — сликшом много ярких, сочных прилагательных. Текст с перцем.Много времени посвящаю детеции ИИ-текстов и заметил в них излишнюю старательность. Один эпитет — нормально. Два — может так надо, стиль такой. Три подряд — почти всегда слоп (или Солженицын, Яхина и прочие не очень хорошие писатели). В тексте читатель цепляется за существительные, которое усиливается прилагательными, которые ведут себя как специи. Одна щепотка задаёт вкус, три уже прячут блюдо под слоем кетчупа, который делает одинаковыми по вкусу туалетную бумагу и картошку. Скорее всего ИИ сваливается в такой стиль из-за внутреннего скоринга: длинное предложение с плотными определениями считается «выразительным». Короткое – эффектным. На выходе получаешь словосочетания типа «сдержанный, информативный, экспертный блог» — четыре слова описывают «блог», от которого теперь хочется отписаться.(заметили этот излишек соли в последнем предложении?и в заголовке? это классический признак ИИ-текста)Как победить пока не знаю – продолжаю бороться.#промптинг #агенты

Листья на тополе уже такие, что пальцем, даже большим, не прикроешь, и они все в смоле ароматной и на солнце блестят, как металл.Сегодня у нас по радио играли ноктюрны Шопена, я сидел на диване и, слушая, глядел на тополь через оконное стекло. То был, конечно, ветерок, и листики тополя танцевали в воздухе. Но, слушая Шопена, я забыл о ветре, и мне казалось, будто невидимыми пальцами невидимо сам Шопен играет на листиках тополя. А когда радио кончилось, я все глядел на движение листиков и по-прежнему слышал Шопена.8 мая 1951

8 Мая 1952. Леденящий северный ветер и очень сильный. Кажется, все должно остановиться и не расти, не цвести на таком холодище. Но оно не останавливается и про себя растет, и зеленеет, и цветет. Так и у нас в душе постоянно бывает при беде и болезни: от холода жизни все останавливается, и для себя ничего больше не остается. Но жизнь независимо от тебя продолжается, и когда болезнь или беда пройдут и начнешь в себя приходить, то видишь своими глазами и радуешься всей душой, что пока ты болел, жизнь и без тебя росла, зеленела, цвела, и теперь понимает тебя и принимает к себе. Вот если бы удалось умереть с такой чистой и простой верой, что жизнь после тебя сама собой продолжается, и ты сам даже после этой беды к ней как-то примкнешь.Все хорошее в человеке почему-то наивно, и даже величайший философ наивен в своем стремлении до чего-то просто додуматься. И наука «истинная», в противовес нашей действующей науке использования атомной энергии, та прекрасная наука, о которой возвещает Жолио в письме к Остину, тоже очень наивна.Серьезна и не наивна в человеке только мощь: могу – вот и все.#ДневникПришвина

Очень хочется спойлернуть о следующем фильме, тем более что сценарий в черновом варианте полностью закончен.. Но нельзя...поэтому скажу только название следующего фильма."Звездный Путь.."Вот думайте что хотите..

Удивительно понимать, что Мишель Осело / Michel Ocelot пришёл к силуэтной анимации - его визитной карточке для всех историков анимации - из-за банальной нехватки ресурсов на создание фильмов. В какой-то момент он попробовал применить силуэтную анимацию в детской мастерской, и вдруг увидел, что чёрные вырезные фигурки пусть и созданы из самых простых материалов, но эстетически привлекательны для создания вполне профессиональных историй.Так Осело стал как будто бы продолжателем наследия Лотты Райнигер, но и вполне эстетически самобытным художником. И даже тогда, когда после "Кирику и колдуньи" у него вдруг появилось полноценное финансирование на любой проект, он, пусть и работая в компьютерном пространстве, продолжил играть с плоскостями, тенью и фактурой профиля, лишь только в последних своих проектах добавив некоторую манерность, цветастость и калейдоскопичность в визуальное решение.С другой стороны, уже в "Трёх изобретателях" 1979 года эта будущая манерность уже проявит себя, пусть и только в ажурных кружевах бумажных салфеток для пирожных, ставших основным материалом для создания визуального решения фильма.Мишель Осело не останавливается на достигнутом, и создаёт множество новых для себя высказываний. То клипы для Бьорк, то анимацию для купольных кинотеатров. Говорит, что такое развитие и разнообразие позволяет ему эффективно бороться со склерозом.Нужно не забыть про это разнообразие, когда я начну приближаться к возрасту мастера. А пока пойду дальше смотреть мультфильмы.#itfs2026