будни очумелого фотографа

Лежа сейчас перед сном, листая ленту, я поняла, насколько сильно застряла в жопе результата, который якобы от меня ждут где-то вокруг. Я лежу и стараюсь понять, зачем я анализирую. Зачем я скролю ленту. Зачем я стараюсь найти наилучший звук. Зачем я ищу наилучшую картинку, лучший момент, когда наилучшее то, от чего я покрываюсь мурашками, ощущаю бурлящую энергию внутри и искреннюю радость от того, что это произошло именно со мной. Я так привыкла за последние пару лет анализировать окружающий мир, примеряя на себя разные сценарии, что кажется, очень сильно потерялась в анализе себя. А чего хочу я? Не какой контент больше всего залетает и находит отклик, а какой контент я хочу делать. Не каких действий ждут от меня окружающие, а какие я хочу совершать.Не принимать отношение к себе, какое есть и так сойдет, а желать лучшего и выбирать лучшее. Не какие моменты дня принято считать самыми романтичными, а какие таковыми считаю я.Не какие кадры сейчас делать стильно, а какие найдут отклик во мне. Я могу предугадать мысли людей: «хочешь зарабатывать на этом деньги, будь добра делать то, что от тебя хотят». И мне нечем аргументированно на это ответить помимо перевода стрелок. Я хочу, чтобы от меня хотели того, что я делаю. Мы живем в век ебанутейшего количества информации и избавиться от его влияния = уйти в лес и найти себе подобных. И не знаю, как вы, а я пока не до такой степени отчаялась. Но точно поняла, что мне срочно нужен фильтр. Как тот, самый нереальный из рекламы, с 100500 системами фильтрации ионами серебра и гривой единорогов. Срочно нужно возвращаться к тому, чтобы заглянуть во внутрь себя, а не искать что-то во вне.🩶

Сегодня я пропустила в своей голове идею: я хочу написать книгу. О своей семье. Общаясь с родными, я в этом году ощутила, насколько же много информации о нашем роде унесено в могилу вместе с его членами. Раньше в моей семье было не принято интересоваться. Было не принято записывать историю. Было не принято запоминать рассказы взрослых. А сейчас слушать рассказы почти не от кого. Пару недель назад я ступила на путь, на котором ощущаю себя археологом. По крупицам воспоминаний я начинаю собирать информацию о том, кто жил до меня. И понимаю, что собирать еще есть откуда. В моей семье не существует написанной истории. Есть фото, редкие записки и угасающие воспоминания. И чем дальше, тем тусклее тлеет возможность собрать это все воедино. Я не знаю, доберусь ли я когда-то до точки «написала книгу». Надеюсь, что да. А пока просто продолжаю идти по этому пути, собирая ценные рассказы молодости моих предков.

С днем открытых архивов У меня раньше не было телефона с фронтальной камерой, но мне настолько хотелось фотографироваться, что мне снилось, как мой телефон, будто трансформер, превращается в селфи камеру. Спасибо родителям, которые в скором времени подарили мне планшет, а после - камеру! Любовь к автопортретам бесконечна. Я училась снимать на себе, сидя дома, ставя перед собой лампочки, гирлянды, стробоскопы. Все, что попадало под руки) помню, как скорее бежала смывать все с лица, когда к дома подходили родители🤪Сейчас даже немного забавно на это смотреть, но часть истории есть часть истории!

Сегодня грустная годовщина — 5 декабря 1931 года был взорван храм Христа Спасителя. О нем я часто вспоминаю, когда рассказываю про ростовский собор — оба здания строил Константин Тон. Нашему таки повезло, сносить его, хотя и хотели, не стали. А вот московского старшего брата уничтожили.Воспоминания снимавшего снос кинооператора Владислава Микоши («Я останавливаю время»):

Скрыть от мамы то, что мне предстояло наутро, я просто не мог! Мама, конечно, не поверила. — Если ты шутишь, то я не люблю таких шуток! — сказала она строго. — Я не шучу, мама! — Этого не может быть! Во-первых, это произведение искусства, он украшает нашу Москву — сияет над ней, как солнышко. Какой красоты в нем мраморные скульптуры, золотые оклады, иконы, фрески на стенах. Их же писали лучшие художники — Суриков, Крамской, Верещагин, Семирадский, Маковский… И скульптуры Клодта… В галереях под храмом находится мраморная летопись побед в Отечественной войне. Там же все имена героев написаны — каждого! Ведь в честь победы русского оружия и был воздвигнут храм Христа Спасителя. Мы все на него деньги жертвовали — по всей Руси — от нищих до господ… Упаси бог![...]Перед храмом была огромная клумба роскошных астр. Она первая была втоптана в грязь. С нее и началось нападение на сам храм Христа Спасителя. Первые минуты я даже не мог снимать. Все было настолько чудовищным, что я в изумлении стоял перед камерой и не верил глазам своим. Получая задание, я, конечно же, не предполагал, что мне предстоит пережить и перечувствовать.[...]Через широко распахнутые бронзовые двери не выносили, а выволакивали с петлями на шее чудесные мраморные творения. Их просто сбрасывали за землю, в грязь. Отлетали руки, головы, крылья ангелов, раскалывались мраморные горельефы, порфирные колонны дробились отбойными молотками… Стаскивались стальными тросами при помощи мощных тракторов золотые кресты с малых куполов. Погибали уникальные живописные росписи на стенах собора. Рушилась отбойными молотками привезенная из Бельгии и Италии бесценная облицовка стен. Наконец, взяв себя в руки, стиснув зубы, я начал снимать.[...]Шло время, оголились от золота купола, потеряли живописную роспись стены. В пустые провалы огромных окон врывался холодный со снегом ветер. Рабочие и солдаты в буденовках начали вгрызаться в трехметровые стены. Но стены оказали упорное сопротивление. Ломались отбойные молотки… Ни ломы, ни тяжелые кувалды, ни огромные стальные зубила не могли преодолеть сопротивление камня. Храм был сложен из огромных плит песчаника, которые при кладке заливались вместо цемента расплавленным свинцом. Почти всю зиму работали рабочие и военные — и ничего не могли сделать со стенами. Они не поддавались. Тогда пришел приказ. Мне сказал под большим секретом симпатичный инженер: — Сталин был возмущен нашим бессилием и приказал взорвать собор.[...]Мама долго плакала по ночам. Молчала о храме. Только раз сказала: — Господь не простит нам содеянного! — Почему нам? — А кому же? Всем нам… Человек должен строить… А разрушать — это дело Антихриста… Мы же все как один деньги отдавали на него, что же все как один и спасти не могли?..Я не верил в Бога. Но тоже долго просыпался по ночам от кошмаров.

Искусство и практика неделиМагический реализм как упражнение на развитие креативностиВремя чтения~ 4 минутыА есть здесь те, кто как и я любят такой стиль как магический реализм? Какие произведения вам особенно нравятся?А для тех, кто не знаком с жанром, кратко расскажу, что это такое:Магический реализм - это художественный стиль, в котором обычная реальная повседневная жизнь сосуществует с элементами магии или сверхъестественногоТо есть магические элементы подаются как обычная часть мира и не вызывают удивления у персонажей. Действующие лица принимают и не оспаривают логику магических элементовКогда я впервые прочитал «Южное шоссе» - небольшой рассказал Хулио Кортасара, являющийся ярким представителем этого стиля, моя жизнь поделилась на «до» и «после» В центре рассказа совершенно прозаичная ситуация - большая автомобильная пробка. И начинается все довольно обычно и привычно - ну пробка и пробкаНо в какой-то момент читатель начинает понимать, что что-то здесь не так - уж слишком пробка затянулась по времени, а люди относятся к этому как к чему-то обыденномуВ итоге оказывается, что эта пробка длится долгие месяцы. Люди все больше адаптируются к условиям, в которых оказалисьЭта пробка становится чем-то вроде города, появляется местное самоуправление, система взаимодействия между обитателями разных машин, социальная стратификация и т.д.Может и не самый увлекательный рассказ, о нем смешанные отзывы (хотя как по мне - он потрясающий), НОС тех пор, как я прочитал его, я начал фантазировать и придумывать магически-реалистические условия для обычных жизненных ситуацийВ своей повседневности я начал задумываться - а что было бы, если бы сейчас все было так, как сейчас, но немного по-другому Если бы какой-то элемент был совершенно сверхъестественным, и при этом происходящее воспринималось бы людьми как что-то нормальноеВ общем это стимулирует меня задумываться «А что, если» и разгонять всякие ситуацииПолучилось такое вот постоянное упражнение для развития креативности - ведь каждый раз, придумывая новую подобную ситуацию, мышление выходит за пределы функциональной закрепленности и вообще привычных установокПредлагаю и вам с этим поэкспериментировать!А вообще, я думаю, что само по себе чтение или просмотр произведений магического реализма - тоже вполне способствует развитию креативности!Теперь некоторые популярные примеры этого подхода в культуре: 🎥 В кинематографе:🔤Загадочная история Бенджамина Баттона 🔤День сурка (хотя спорно, так как для главного героя ситуация совсем не кажется обыденной, а остальные про нее не знают)🔤Трасса 60 - обожаю с детства, прям «кортасарщина»🔤Быть Джоном Малковичем 🔤фильмы Йоргоса Лантимоса конечно же - как же я мог забыть?!📚 В литературе: 🔤Габриэль Гарсиа Маркес - «Сто лет одиночества» и другие его произведения🔤Хулио Кортасар - практически все его романы и рассказы🖼 Также прикрепил несколько примеров из живописи🔤Джордж Тукер - "Правительственное бюро" (1956)🔤Фрида Кало - «Дерево надежды, стой прямо!» (1946)🔤Кристиан Шад - Агоста, человек с голубиной грудью, и Раша, черный голубь (1929)Поделитесь и вы своими примерами и мнениями на этот счет!См. также: Рандомизация - практика для генерации идей________Навигация по каналу - практики для творчества/самопомощи, сортированные по темам и проблемам

Тошнит меня от мироустройства - очень уж дурно оно пахнет. Пытаюсь перебить запахом краски. Рисую. Попросили нарисовать "в подарок". Полезла в голову, а там сплошные круги ада с разных точек зрения. Что делать? Не дарить же людям гарь и черноту? А радоваться сил нет. Если в таком состоянии попробовать что-то "радостное" нарисовать, то получится фальшь и гадость.В такой патовой ситуации может спасти только... кот! Всепримиряющий кот, который и меня заодно вытащит и людей порадует.В итоге вот: "Котик, не отпускай лапы!'Не знаю я, котики, сколько нам ещё терпеть эту беспросветину. Да помогут нам коты и вся добрая сила нашего мира не пускать лапы)PS Нарисовано кожаным человеком (мной) на бумаге акрилом.

Сейчас будет много восторженных слов в адрес нового музея ЗИЛАРТ, куда мы спонтанно отправились с Ланой и где провели 3 часа без экскурсий и лекций, исключительно полагаясь на свои ощущения и диалог с пространством. Для меня это идеальный формат соприкосновения с искусством, который я так редко себе позволяю, но к которому стремлюсь прийти со временем. ЗИЛАРТ однозначно событие для города, такого же порядка, а может даже и больше, как Гараж и ГЭС-2. Больше, потому что он располагается не в исторически культурном центре Москвы, а в некогда промышленной зоне и это, как ни крути, накладывает определенный отпечаток на миссию, смыслы и ожидания от музея, с которыми Зиларт, как институция, справляется невероятно мастерски и грамотно, что местами даже дух захватывает. Начиная от архитектуры здания — идеальный по пропорциям куб, в фасадах и интерьерах которого использована медь, как главный металл автомобильного производства — и содержания выставочных проектов, где уже сейчас можно посмотреть уникальную коллекцию артефактов африканского искусства, скульптуры и инсталляции современных художников, а также непередаваемого словами Гришу Брускина до концепции книжного магазина, который впечатлил меня своим подходом — это не просто магазин, а «музей в музее», где есть свое выставочное пространство (сейчас там представления история развития района ЗИЛ), библиотека, зона для событий и встреч, а на полках представлены авторские произведения, уникальные издания и лимитированные дропы с художниками. Искреннее восхищение такому новаторскому прочтению сути музейного магазина!Озвучила вам свои первые впечатления от музея. В этот раз мне не хватило времени на африканскую коллекцию, для её осмотра предусмотрен бесплатный аудиогид на 90 мин. (нужны свои наушники), поэтому ещё вернусь. Также есть возможность прийти на эту экспозицию с школьной экскурсией. Радует, что у музея есть желание работать с подростковой аудиторией 12+, уже сейчас вижу на сайте концерты для этого возраста. Одним словом, искренне поздравляю всех нас с таким местом как ЗИЛАРТ и желаю ему реализовать все свои благородные цели.#этостоитувидеть #зиларт

"Высокое искусство" можно, конечно, трактовать и более приземлённо.Гермес (Чеки Карио) подготавливает убийцу для своего сюзерена, дайме, сталкивая их в вопросе кровной мести. Как истинный кшатрий он не может этого сделать своими руками, ибо давал клятву верности. Но он даёт герою свой собственный меч нож, Randall 14 (о котором ещё скажу), который обязательно сам потом извлекает из трупа.Вот это уже мужская магия.И имя ей — Дестреза.Дестреза, как вид боевой практики, La Verdadera Destresa ('Праведное Искусство', что хорошо перекликается с названием фильма) умерла, как только появились итальянские мастера фехтования со своим убийственным выпадом, который отменил всё.Но как вид оккультной, магической практики, принцип отношения с миром, Дестреза — это "телесная" #каббала, перемещение по определённым "магическим" законам круга (дестреза, собственно, и есть круг, или колесо). Не задеть линии кармы, как в том отрывке из моего романа. Ведь мало заколоть противника шпагой, нужно ещё сделать так, чтобы успокоить его жаждущий мести дух. Сопроводить к Вратам с наименьшим ущербом. Облегчить себе воздаяние за убийство. В конце концов — взять потом лут не только с физического тела.В эпоху барокко считали, что Вселенная подобна огромному часовому механизму. Но вращающиеся шестерёнки — это и есть "вихри" или "воронки" энергии, те самые "эгрегоры".Мастер круга использует вращение шестерёнок, а не сопротивляется им. И это не обязательно поединок на шпагах, хотя там, конечно, нагляднее.Из того, что можно увидеть сейчас — это багуа. Настоящий багуа всегда оперирует в четырёхмерном пространстве. Как металлический шарик, который идёт к своей цели под влиянием магнитных полей разной степени напряжённости, потоков и векторов.В отличие от прекрасной женской магии стихий, маг-мужчина заставляет пространство работать вместо себя, но, главное, предусматривает и сводит к минимуму все последствия своих действий, стирает личную историю. Женщина же и "последствия", тем более отдалённые — ну, это не сексуально.Потом продолжу.

Посетила сегодня персональную выставку работ Екатерины Пугачевой «Леда съела лебедя», которая проходит в небольшой галерее в центре Москвы Art&Brut. Вчера, листая ленту тг увидела несколько фото и сегодня решила выделить пару часов своей жизни и махнуть. Одна.На картинах — изображены женщины, а цель проекта — исследовать тему одиночества и страха перемен. А это все очень близко. Я много работаю с женщинами, веду женские группы, мне близка тема и очень много моего интереса ко всему женскому. От одной мысли, что я устрою себе такое творческое свидание с собой — стало очень тепло и даже азартно.  Пару кругов вокруг новогодней мерцающей Лубянки в поиске парковки, абсолютно незаметная дверь здания доходного дома, похожего на корабль, крошечная табличка, звонок в дверь, подъем на один лестничный пролет — и передо мной распахнулись два небольших светлых зала с различными жизненными историями на полотнах. Это не просто серия живописных сцен, это психологический маршрут, в котором одиночество — становится пространством силы и ресурса. Путь, в котором женщина сталкивается с болью, страхом, отчаянием, внутренним разрывом на части, но, пройдя через них, научается опираться на себя, наполняет свою жизнь светом, эмоциями и красками.  Проект разделен на четыре истории: ▪️Первая — монохром, боль, серость, зависимость и попытки вырваться. Серия из 16 холстов под говорящим названием «тебя почти совсем не слышно». ▪️Вторая — путь к исцелению, где одиночество преображается из пустоты в возможности. Где отпустить — это значит освободить место для нового, даже если это решение внутри отзывается сильнейшей болью и страхом. Но так как есть сейчас — уже невыносимо. ▪️Третья — наполненность, смелость, ирония к себе, внутренняя победа, вера в себя и любовь. ▪️Есть и четвертая — она расположена как бы в центре, самая маленькая, но очень болезненная. Это смерть, в том числе психологическая, когда я не живу, я существую.  Сами картины написаны стилем, где  присутствуют многослойные поверхности, шероховатости, негрунтованный лен, акрил — все это становится живой метафорой памяти. Как говорит автор Екатерина Пугачева: «это выставка не о разрушении, а о преображении. О свободе, которая начинается с признания своей уязвимости.» Выставка продлится до 6 декабря, вход — свободный Галерея Art&Brut

Цвет и сексуальность: как работает эта связь на самом делеИсследования нейропсихологии, когнитивных наук и визуальной антропологии всё чаще указывают на то, что цвет — не просто эстетическая категория. Он влияет на состояние нервной системы, на регуляцию гормонов стресса и возбуждения, а также на восприятие привлекательности (Elliot & Maier, 2014; Palmer & Schloss, 2010). Поэтому обсуждать сексуальность вне контекста цвета — значит игнорировать важный пласт биологических, психологических и культурных механизмов.В популярной культуре влияние цвета часто сводят к упрощённым формулам: «красное — сексуально», «чёрное — дерзко», «белое — невинно». Научные данные показывают: эта связь многослойна и никогда не бывает однозначной. Цвет воздействует на человека сразу через несколько систем — биологическую, ассоциативную, социально-символическую. И именно взаимодействие этих систем определяет, будет ли цвет считываться как сексуальный, нейтральный или вовсе асексуальный.Важно подчеркнуть: не все цвета в принципе имеют отношение к сексуальности. Большинство оттенков воспринимаются как эмоциональные маркеры — спокойствия, силы, нейтральности, интеллекта — и только часть из них действительно влияет на сексуальное восприятие.Красный: биологический маркер репродуктивной готовностиВ исследованиях эволюционной психологии красный стабильно выступает как цвет, усиливающий восприятие привлекательности (Elliot et al., 2010). Это связано не с модой, а с универсальными биологическими механизмами. У приматов покраснение кожи коррелирует с гормональным циклом и готовностью к спариванию; у человека эти механизмы ослаблены, но сохраняются в виде изменений тона кожи, губ, щёк при возбуждении или приливе крови.Красный стимулирует симпатическую нервную систему, повышает уровень активации и усиливает внимание к стимулу. Именно поэтому мужчины в экспериментах чаще считают женщин в красном более привлекательными.Оранжевый: возбуждение нервной системы и код доминированияОранжевый менее связан с биологическими сигналами, но более — с поведенческими. Насыщенные оттенки в целом повышают уровень физиологического возбуждения (Mehrabian, 1996). Оранжевый — это энергия напора, рискованности, активности. Его выбор нередко бессознательно транслирует социальный сигнал доминирования, который исторически связан с повышенной сексуальной значимостью.Синий: снижение стресса и «сексуальность устойчивости»Синий относится к цветам, уменьшающим физиологическое возбуждение, снижая частоту сердечных сокращений и уровень стрессового напряжения (Küller et al., 2009). Сексуальность здесь опосредованная: это не стимуляция, а восстановление. Синий связан с устойчивостью, зрелостью, надёжностью — качествами, которые в ряде культурных систем ассоциируются с привлекательностью не страстного, а стабильного типа.Белый: эффект «чистого поля»Белый обладает высокой символической пластичностью. Он не вызывает физиологического возбуждения, но создаёт эффект открытого пространства для интерпретации. С точки зрения психологии восприятия белый — это «неоформленное», куда наблюдатель проектирует собственные ожидания. Именно этим объясняется его роль в ритуалах перехода, где сексуальность возникает как часть новой идентичности, а не как прямой сигнал.Чёрный: ассоциации с запретом, риском и силойЧёрный практически не воздействует на физиологию, но мощно работает через символическую систему. Он связан с темами риска, доминирования, нарушенных правил — всего того, что активирует древние ассоциативные цепочки, связанные с возбуждением и вниманием. Это не биологическая сексуальность, а социально сконструированная эротика силы и опасности.Серый: контроль и скрытая глубинаПсихологические исследования показывают, что выбор серого коррелирует с интропроцессами и потребностью в регуляции (Hemphill, 1996). Серый не сексуален в прямом смысле, но он создаёт ощущение внутренней сложности и скрытого содержания. Именно эта недосказанность иногда воспринимается как привлекательность.

Формат перезапуска и работы с небольшим городом через призму современного искусства становится популярным в России.

Современное искусство не для того чтобы нравиться кому-то. Искусство — для того чтобы что-то прочувствовать, о чем-то задуматься, отследить свои личные внутренние ощущения в момент созерцания работ.

- говорит генеральный продюсер проекта «Зарайск. Перезагрузка» Наталья Рогаль.Прямо сейчас в городе на месте бывшего супермаркета «Ашан», пространство которого теперь носит название «ЦЕХЪ», проходит выставка современного искусства «Дом от погреба до чердака». Ну как выставка, по масштабу и уровню кураторской работы (кураторами выступили Михаил Левин и Аксана Прутцкова) больше это походит на целое биеннале искусства.Я много видела искусства в итальянских палаццо, выставочных «ангарах» Базеля; в здании сгоревшей кирхи; в руинированных заводах и во двориках католических соборов; в бывшей типографии… Да где только не. #совриск в здании супермаркета я вижу впервые! И это зубодробительно круто! Мне, понадобилось минут 25, чтобы понять, что концептуальная красная инсталляция — это всего лишь кассовые стойки. В век потребления, в стране, где пачками строятся ТЦ и огромные продовольственные магазины, поместить искусство в супермаркет очень тонко и умно!Сама выставка заставляет задуматься, где начинается дом. В ее основе — идея австрийского социолога и философа Альфреда Шютца о доме как нулевой точке отсчета.

Мы рассматриваем дом как целую структуру опыта: привычные предметы, еда, запахи, звуки, люди, которых мы называем своими.

Название проекта отсылает к книге французского философа Гастона Башляра, где дом — не архитектура, а «первый мир» человека, его укрытие, место для мечтаний и корень воображения.

Художница Настя Миро исследует память и её преломление, показывая работу с фасадом здания, где работала её мама. • Май Стерлиговых рассматривает дом через ароматы; • Ирина Корина размышляет о том, что у людей выставлено напоказ, а что скрыто. • На праздничном 4-метровом торте Ульяны Волковой вышиты не пожелания, а детские страхи. • А Дина Боровик размышляет о статусе хрущевок, в одной из которых живет сама, и говорит, что они — динозавры уходящей эпохи! • На выставке представлены и «коробочки» художницы Милагрелии, которая есть и в моей коллекции!Фото: Луиза Бокаева📍 «Зарайск. Перезагрузка»; арт-пространство ЦЕХЪ,Выставка «Дом от погреба до чердака»17.11.25 - 09.01.26 #совриск #зарайск #dasotravel #daso_russia

Сделала новую масочку на Хинако, а то старая была из воздушного пластилина, пережила съемку и сразу рассохлась и развалилась 😅Новая - это 3д печать, которая, вероятно, переживает и падение с 9 этажа 👍

#пожалуйста_со_звуком В том году , на большом экране возле моря - был прямой эфир балета Щелкунчик из Большого театра.Люди сидели , укутавшись в пледы , замерзли, но все равно смотрели. И никто не ушёл. А местами плакали. Мурашки шли не от холода, а от красоты увиденного и услышанного. В этом году мы увидим Щелкунчика в Зимнем театре. Муж купил билеты. В 1891 году Пётр Ильич Чайковский получил заказ, который казался ему почти несерьёзным — балет по сказке Гофмана «Щелкунчик и Мышиный король». Композитор был в глубокой печали после смерти сестры, мир казался серым… Но в этой сказке о заколдованном принце он увидел историю воскрешения. Историю, где доброта побеждает зло, а игрушка оживает под ёлкой.Он писал музыку в Париже, Нью-Йорке, Москве. Собирал звуки, как волшебник собирает звёздную пыль. Слушал, как звенят колокольчики на детских санках, как шуршит шёлк платьев на балу, как падает снег — тихо-тихо. И из этих звуков родилась музыкальная вселенная.В «Танце феи Драже» — я услышала хрустальный перезвон челесты, инструмента, который Чайковский привёз из Парижа. Это звук падающих снежинок, застывающих в воздухе. В «Вальсе цветов» — кружение лепестков под ветром, аромат мёда и лета посреди зимы. В «Адажио» — нежность первой любви, такую хрупкую, что к ней страшно прикоснуться. А битва с мышами? Это грохот детских сердец, стук каблуков по паркету и смех сквозь страх.Чайковский думал, что создаёт просто балет. Он даже сомневался, будет ли успех. Но его рукой водило само волшебство. Он не сочинял — он открывал дверь в мир, где пряничные домики пахнут имбирём, где ёлочные шары хранят детские секреты, где каждый такт — шаг в хороводе времени.Когда я слушала «Щелкунчика», я не просто слышала музыку. Взрослые возвращаются в то утро, когда под ёлкой их ждут подарки .Все взрослые , слушая эту волшебную музыку , чувствуют , как тает внутри — лёд взрослости, скепсис, усталость. И остаётся только чудо.Он не знал, что создаст символ Нового года для всей планеты. Но, наверное, догадывался. Потому что вложил в эту музыку самое чистое, что у него было — веру в то, что сказка возможна. И она жива. Каждый год, когда звучат первые аккорды, мы снова становимся теми детьми, которые ждут чуда под мерцающей гирляндой. Спасибо, Маэстро. 🎄#волшебству_быть