Давно не публиковал Мотосутр. А между тем - это моя четвертая книга, которая находится в хорошей степени готовности.Вся книга - это диалоги в мотопутешествии. Кто-то скажет, что я вдохновлялся "Дзен и искусством ухода за мотоциклом", кто-то скажет, что прошлогодней поездкой с сыном по Кавказу в группе выпускников Володи Оллилайнена... Всё правда.В общем, вот вам новый диалог для неспешного и вдумчивого чтения:Далай Лама, успех и карьера (без рекламы, регистрации и всего такого)Самое важное там - это мысль Далай Ламы про успех...
Художественная литература — страница 4
Лента темы
«она закинула одну ногу на другую и поддернула юбку. а я думал, нужно сдохнуть, чтобы попасть в рай»Ч. Буковски «Самая красивая женщина в городе»
Любовь и смех, доведенные до абсурда, делающие абсурд реальностью, рождающие «пятое значение» любого предмета, явления, события.«Шкаф - есть шкаф». Великая цисфинитная логика - «логика бесконечного небытия по эту сторону конечного». Вот и Вут час.Вот час всегда только был, а теперь только полчаса.Нет, полчаса всегда только было, а теперь только четверть часа.Нет, четверть часа всегда только было, а теперь только восьмушка часа.Нет, все части часа всегда только были, а теперь их нет.Вот час.Вут час.Вот час всегда только был.Вот час всегда теперь быть.Вот и Вут час.«Время - единственное что вне нас не существует. Время восходит над нами как ноль. Оно все превращает в ноль». (с) Хармс«И времени не будет» - Откровение Иоанна Богослова.Да, времени не будет. Его уже нет.Но есть любовь и смех.
Если вы не знаете, что послушать весенней ночью. Послушайте первый альбом Enigma — MCMXC, 1990. Sade dit moi, Sade donne moi... И где-нибудь на свете потанцуй.
вставная новелла про рыцаря, который влюбился в гордую и знатную даму.она не ответила ему взаимностью и каждую неделю насылала на него воинов, а тот, будучи сильнее, сдавался им, чтобы иметь возможность увидеть девушку, пусть и как пленник
🌙 Сказка на ночь🌙Плюшевый Мишка, который немного запаздывалУ девочки Вики был плюшевый мишка.Мягкий.Тёплый.И… немного медленный.Не снаружи.Снаружи он выглядел как обычный мишка.Но если присмотреться — он всегда делал всё чуть позже, чем нужно.Если Вика обнимала его — он как будто обнимал в ответ… через секунду.Если его ставили на полку — он устраивался поудобнее… когда все уже отворачивались.И никто, кроме Вики, этого не замечал.— Ты опять опоздал, — шептала она ему вечером.— Я не опоздал, — тихо отвечал мишка. — Я просто догоняю.— Кого?— Всё.Вика не совсем понимала.Но ей нравилось.---Однажды был длинный день.С утра Вика спешила.В садик, потом домой, потом ужин, потом «быстро-быстро» умываться.— Быстрее, — говорили взрослые.— Уже пора, — говорили часы.Вика старалась.Но внутри у неё всё как будто немного не успевало.Когда она смеялась — смех приходил позже.Когда она уставала — усталость тоже не сразу.И к вечеру она просто тихо села на кровать.— Я не успела побыть, — сказала она.Мишка лежал рядом.Сначала — как обычно.А потом… чуть позже — повернул голову.— Тогда давай сейчас, — сказал он.— Сейчас уже поздно, — вздохнула Вика.— Нет, — сказал мишка. — Сейчас — это всегда вовремя.---Они легли.Вика обняла его.И вдруг заметила — он сегодня не запаздывает.— Ты догнал? — спросила она.— Почти, — сказал мишка. — Но я могу подождать.— Кого?— Тебя.Вика закрыла глаза.Сначала было тихо.Потом она почувствовала, как в неё возвращается день.Не сразу.Понемногу.Вот она бежит утром.Вот смеётся.Вот ест суп и морщится.Вот смотрит в окно.Всё возвращалось… мягко.— Это ты сделал? — прошептала она.— Нет, — сказал мишка. — Это ты не успела почувствовать. Я просто подержал.---Прошло немного времени.И вдруг Вика поняла, что ей спокойно.Как будто она никуда не опоздала.И ничего не пропустила.— Ты всегда так умеешь? — спросила она.— Я просто не спешу, — ответил мишка. — Тогда всё догоняет само.---Ночью в комнате стало совсем тихо.Часы шли.Занавеска чуть шевелилась.Мишка лежал рядом.И если присмотреться…он снова делал всё чуть позже.Но теперь это было не странно.А уютно.Потому что иногда самое важное —чтобы рядом был кто-то,кто никуда не спешит.И спокойно заснуть.📚 Читать больше сказокhttps://zasipayka.ru▶️ Наш YouTubehttps://youtube.com/@zasipayka
Дыры Мы всё исконное и важное забыли В боях за размножение и хлебПотомки тишины и звёздной пыли Беспомощные призраки, и где б Не очутилось наше злое племя Мы убиваем, жрём и громоздим Внушительные памятники лениИ двадцать пятый обреченный РимНаши следы неглубоки, нечётки Мы сизым прахом устилаем мир И в миллиарды жадных алых глоток Орём и ждём, и алчем чёрных дыр И только в этих дырах есть спасеньеТам, где материя сжимается в ничто Решается и смерти уравнение И Шрёдингер встречается с котомМарт 2022
Прочитала книгу моего любимого жанра: "женщины + природа + магия". Финское фентези - "Охота на маленькую щуку", автор - Юхани Карила, 2022 год.Мне очень понравилось! Книга небольшая, много экшена, юмора, мистики. Действие происходит летом в Лапландии. Главная героиня возвращается каждый год в родную деревню, чтобы долго идти по болотам до конкретного озера и там поймать одну конкретную щуку. Поймать и убить, есть эту щуку нельзя. От успеха этого путешествия зависит ее жизнь. Но именно в этот год все идет не по плану.В книге много фольклора Лапландии. Очень харизматичные персонажи, есть любовная линия, но она не на первом плане. Я в восторге! Как только дочитала -сразу захотелось продолжения и снова вернуться в этот мир.Рекомендую всем, а особенно тем, кто давно что-то не читал запоем и любит книги про природу.
Как страшно и как сладко сознавать, что всё проходит, — и мы, и наши слёзы, и эта музыка, звучащая в пустоте.Борис Рыжий✍
В марте-апреле 2026 года в РФ приняты законы, криминализирующие отрицание геноцида советского народа нацистами в годы ВОВ (1941–1945) и осквернение мемориалов жертвам. За отрицание геноцида, одобрение преступлений нацистов или оскорбление памяти жертв грозит штраф до 3 млн рублей либо лишение свободы до 3 лет. 19 апреля установлено Днем памяти жертв геноцида, а преступления признаны не имеющими сроков давности.Моим любимым текстом ДЕГа, помимо Святочного рассказа №3, "Есть или не есть?" и пьесы "Каша из топора" является биография Сосипатыча - деревенского егеря, которого укусил Ленин, эдакие русские "Сумерки". И что ужасно - из-за этого, в целом остроумного сатирического текста, у писателя Галковского могут быть проблемы с законом. Судите сами:Сосипатыч быстро организовал в Шушенском коммуну "Заветы Ильича". Помаленьку партизанил. Однако во-время не сориентировался и, когда в 1922 году искусал до смерти семью местного мельника, был осужден на 5 лет исправительных работ. Срока ломал на Соловках, где за пассивное участие в художественной самодеятельности получил ещё 10 лет. Далее отбывал срок на Беломоре, где как классово близкий выбился в бригадиры и получил досрочное освобождение. По рекомендации руководства Беломора был принят в школу НКВД (тут пригодилась и грамота, которой научил Ильич). После короткой службы попкой на Колыме, в начале войны был откомандирован в огнемётное отделение заградотряда СМЕРШа. Показал себя в деле во время операции "Выжженная земля", лично уничтожив около двухсот деревень перед носом у наступающих на Москву немцев. Был награждён за это первой наградой - медалью "За отвагу".Здесь биография Сосипатыча, до этого совпадающая с общей биографией страны, стала постепенно выделяться из общего потока и превращаться в карьеру. Началось творчество. Со времён зимнего наступления 41-42 гг. наш герой служил в спецподразделении Берии - забивал колодцы трупами, ловил стариков и вешал, написав по-немецки "партизан", расстреливал бесхозных детей. Потом комиссары водили новобранцев и западных корреспондентов показывать "зверства немецко- фашистских оккупантов". Расстрел беспризорников был личным рацпредложением Сосипатыча и удостоился сочувственного отзыва самого Лаврентия Павловича.Впоследствии это стало любимой домашней заготовкой спецподразделения, которое успешно работало на вновь освобождаемых территориях советского государства вплоть до конца 1944 года, когда было расформировано за ненадобностью. Любопытно, что незадолго до расформирования с результатами деятельности Сосипатыча познакомился один молодой полковой разведчик, долго плакавший над очередным немецким "зверством" - расстрелом детского сада. Это было прозрачным осенним вечером, наступала ночь - в остекленевших фонариках детских глаз отражалась огромная луна, а молоденький фронтовой разведчик всё плакал и плакал. "Закуривай, землячок", - сказал Сосипатыч, - "Ты кто"? - "Саша Яковлев из-под Ярославля", - сказал молодой солдат.Я бы на всякий случай переписал бы рассказ в тетрадку, а из интернета поудалял.
Всем доброго времени суток!Обсудив знаковые англоязычные тексты 1960-х, мы перейдем сегодня к великой немецкой литературе, существенно повлиявшей на мировоззрение бэби-бумеровского поколения. Начнем с романа Германа Гессе «Степной волк».
'я шел вдоль узкой улочки. я слышал, как за дверьми бранят служанок. дома приводили в порядок, собирая необходимое, чтобы безопасно переплыть ночь. мне не было дела, справедливо или нет бранят их. я слушал голос усердия. а чуть дальше, у колодца, уткнувшись лицом в ладошки, плакала маленькая девочка. я ласково погладил мягкие волосы и повернул ее к себе личиком, но не спросил, какое у нее горе, понимая, что этого она еще не знает. горюют всегда об одном – о времени, которое ушло, ничего по себе не оставив, о даром ушедших днях. когда плачут о потерянном браслете, плачут о времени, заблудившемся неведомо где; когда оплакивают умершего брата, плачут о времени, которое больше ничему не послужит. девочка, повзрослев, будет горевать об ушедшем возлюбленном, не понимая, что оплакивает утерянную дорогу к жизни, к чайнику, к запертому дому, к ребенку, лежащему у груди. Не понимая, что плачет о времени, которое будет течь сквозь нее бесплодно, как песок в песочных часах.— 'цитадель', а. де сент-экзюпери
Если вам когда-нибудь казалось, что Лев Толстой любит лить воду, приглашаю вас ознакомиться с пятью страницами перечислений замков английской аристократии от Виктора Гюго в его романе "Человек, который смеется" . Скипать их нельзя, потому что в середине меж строк затесалась шутка про тысячу мужчин в кровати графини.
Му family is like a foreign country to me. Сделаны из вины. Йоанна Элми, 2025Роман причислен к категории интеллектуальной прозы хотя бы потому, что любые признаки здравого смысла стало принято трактовать как церебральный изыск. История трех поколений болгарских женщин (в ней легко найти параллели с любой страной бывшего социалистического блока) максимально далека от распиаренных опусов, где героиньки, изнемогающие под гнетом благополучия, лечат нервы переклеиванием обоев в отеле и бурно переживают ранний/запоздалый/нужное вписать сексуальный опыт с непременным флером осознанности.***«Целое поколение, помеченное аллелями ужаса. Никто не задался вопросом, что дремлет в телах детей девяностых». Их вырастило поколение несчастных женщин, которым надоело гордиться нищетой: «Мама ходит по магазинам, потому что я хочу есть. Мой беспощадный плач напоминает им об их ошибке — завести ребенка здесь и сейчас. А может быть, и вообще. <…> Никто не говорил ей, что иметь ребенка так трудно. Никто не говорил ей, что у двоих врачей не будет денег даже на подгузники».«В недостойные времена достойных людей не бывает» — беспросветность рутины искажает смысл материнства, делая невозможными нормальные отношения: «Мне не так много известно о маминой жизни. Может быть, если бы она рассказала, я бы не чувствовала вину за то, что не понимала, почему мы так живем. Возможно, мы не были бы незнакомками, скованными обязательством крови».Теперь повзрослевшие восточно-европейские дети продают попкорн в Америке и гордятся, что драят толчки лучше латиносов: «Может быть, все рассказы о том, как здесь хорошо, просто придумали наши родители. Не привиделось ли им это за железным занавесом?». Или это уже их собственный выбор: «Люди любят, когда им продают американскую мечту. Ужас каждой сказки написан мелким шрифтом»? Но можно ли вообще говорить о свободе выбора для поколения, выросшего на мантре «мы уже видели, как нам дали первое светлое будущее, — молись, чтобы не дожить до второго»? Или действительно «единственный способ полюбить родину — покинуть ее»? #fiction
После убийства Дамблдора Драко Малфой вынужден скрываться. Орден Феникса прячет его в Хогвартсе, в одной комнате с Гермионой Грейнджер, которая осталась в школе для выполнения важного задания.ИЗОЛЯЦИЯ#анячитаетдрамиону➡️ Понравилось! Хотя первую часть не покидала мысль бросить этот кринж😅😂 Условно история делится на 2 части - 1. Изоляция Малфоя с Грейнджер и тут такой прокачанный вариант ПиШ: школа, чувства, а мне это не нравится. Я уже писала, что мой вариант постхог, я чувствую себя неловко, если персонажи младше 18 лет занимаются делом 18+🤣🤣🤣Почему же не бросила? Интуиция))) Мне понравилось развитие каноничных персонажей - Почему Малфой такой, какая Грейнджер (открытая, сильная, независимая).2 часть - война. Тут бодро и очень динамичное развитие персонажей, осознание кто они есть. Короче, хороший и хорошо, что не бросила, я в конце немножко даже прослезилась 🥹
«Хроники пепельной весны. Магма ведьм»Старобинец А.После ядерной катастрофы и так почти не осталось людей, так ещё кто-то порчу наводит! Новая книга Анны Старобинец рассказывает о молодом инквизиторе, которому волей судьбы пришлось стать следователем в постапокалиптическом мире, где истина скрывается за мороком и колдовством. В этой неординарной книге автор буквально играет с жанрами детектива, фэнтези и научной фантастики, добавляя в сеттинг Нового Средневековья, народ живущий под землёй и святого Джи (GPT). При этом здесь же находится место для размышлений о вопросах человечности, веры, страсти и страха за будущее. Чем это всё закончится? Пока никто не знает, ведь эта книга только первая часть трилогии о ведьмах и мракобесии.Ну и если вы вдруг забыли:НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЁН И ВЛЕЧЁТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
У нас весна, снегу совсем нет. Весело.АНТОН ЧЕХОВ, 19 апреля 1896 г.Умное&Красивое
Я хочу в поле! Хочу снова стать девчонкой, полудикой, смелой и свободной; и смеяться в ответ на обиды, а не сходить из-за них с ума!Эмили Бронте, «Грозовой перевал»
Странные дела случаются на свете: с иным человеком и долго живешь вместе, и в дружественных отношениях находишься, а ни разу не заговоришь с ним откровенно, от души; с другим же едва познакомиться успеешь — глядь, либо ты ему, либо он тебе, словно на исповеди, всю подноготную и проболтал.Иван Тургенев
Количество подписчиков за последнее время заметно снизилось...Не то что бы я за этим постоянно пристально слежу или, тем более, опечален этим фактом, но кое-какие тенденции это отражает.К счастью, этот небольшой тг-канал всегда рассматривался мной как хобби и был призван нести исключительно просветительскую роль. Таковым он и останется. Идеи монетизировать или сделать какую-то часть контента платной не было и не будет.Перейти куда-нибудь на другие площадки и начать «форсить» свой контент где-то ещё... Нет. Пока на это определенно нет ни времени, ни желания. Я рад тем, кто остаётся тут с нами на связи, и счастлив, если какая-то информация из этого канала принесла какую-то пользу. Или дала хотя бы пищу для размышлений. P.S. За фотографию спасибо Алексею Дурнову @PanterrichПусть она отражает концентрацию и вдумчивость.И пусть за всем этим последует «хороший жим». Ваш В.Н. @valentinetsybikov
Время не обладает никакими делениями или знаками, которые могли бы указывать на его течение; ни гром, ни молнии, ни звук труб не сообщают о начале Нового года.Даже когда наступает новое столетие, лишь мы, люди, звоним в колокола и стреляем из пистолетов.
Свежая прелесть утра стерла из нашей памяти гнетущее впечатление, которое осталось у нас обоих после первого знакомства с Баскервиль-холлом. Когда мы с сэром Генри сели завтракать, яркий солнечный свет уже лился в узкие окна с цветными гербами на стеклах, разбрасывая по полу пестрые блики. Темная дубовая обшивка отливала бронзой в золотых лучах, и теперь нам трудно было представить, что всего лишь накануне вечером эта комната навевала на нас такое уныние.- Дом тут ни при чем, мы, вероятно, сами во всем виноваты, - сказал баронет. - Устали с дороги, прозябли, вот нам и представилось все в мрачном свете. А за ночь мы отдохнули, чувствуем себя прекрасно, и вокруг тоже повеселело.- Однако нельзя приписывать все только нашему настроению, - ответил я. - Скажите мне, например, неужели вы не слышали среди ночи чей-то плач, по-моему, женский?- А вы знаете, мне тоже почудилось что-то подобное сквозь дремоту. Я долго прислушивался и потом решил, что это было во сне.- Нет, я совершенно ясно все слышал и уверен, что плакала женщина.- Надо сейчас же поговорить с Бэрримором.Он вызвал дворецкого звонком и обратился к нему за разъяснениями. Мне показалось, что бледное лицо Бэрримора побледнело еще больше, когда он услышал вопрос хозяина..."Собака Баскервилей". Артур Конан ДОЙЛ📚Утро вечера мудренее, и все вокруг кажется лучше и светлее - даже в Баскервиль-Холле.Шедевры/Классика🔔
По тому же принципу метафизического сгорания Татьяна уходит в рейвовую дискотеку, которой заменяется бал, где Онегин оскорбляет Ленского. Здесь все спонтанность, неосознанность, результат переизбытка эмоций. Второй акт меняет Татьяну: Петербург перестраивает деревенское чудо в закованную броней – светской модной одеждой - точеную фигурку кариатиды. Теперь она стала частью общества и поддерживает его стереотипы. Татьяну в вихре танца буквально толкают в объятия старика: если так надо, значит надо. Чувства поставлены на паузу, она стала такой, какой советовал ей быть Онегин: она научилась властвовать собой. Дух противоречия гложет Онегина, он идет снова бередить душу женщины. Исповедь Татьяны рождается как текст поверх светской болтовни с Онегиным: он юлит и лебезит, он выкручивается на разные лады, пытаясь при муже высказать Татьяне свою ревность, но Татьяна уверенно срезает его коварство простой, без изысков моралью. Жизнь Онегина проиграна, он не разглядел в Татьяне то, что могло бы быть его счастьем. Один раз в год сады цветут. У всего высокая цена. У слова, жеста, поступка всегда есть необратимые последствия. Существование человека обусловлено близостью могилы. Перед лицом повседневной смерти человек решает, каким ему быть. Ошибку совершить элементарно.
Фрондосо: Послушай и реши по чести.Считаем мы с Баррильдо вместе,Что Менго…Лауренсия: Менго?..Фрондосо: …мелет вздор.Лауренсия: О чем же вышел спор?Баррильдо: Да вот, —Вещь, признанную целым светом,Наш Менго, — с гордостью при этом, —Решительно не признает.Менго: Не вещь, а звук, пустое слово!Лауренсия: Да что за вещь-то? Объяви!Баррильдо: Он говорит, что нет любвиЛауренсия: Он строг.Баррильдо: Он глуп! Любовь — основа,Причина сущего, закон!Не будь любви — всему конец!Менго: Я не ахти какой мудрец,И грамоте-то не учен,Но только знаю, что стихии,Враждуя вечно меж собой,Мир сотворили наш земной.Мы, люди, — существа земные,Наш мозг, и желчь, и плоть, и кровь,Все наши чувства и желанья —Стихий враждующих созданья,Где ж взяться-то могла любовь?Баррильдо: Ты это повторяешь зря:Наш мир пропал бы в одночасье,Не будь в нем складности, согласья, —Любви, иначе говоря.Менго: И я не отрицал того,Что ты сейчас назвал любовью:Да, верно, к складности, к здоровьюПолно любви все естество.Примеры есть неподалеку:Когда в опасности щека —Спешит на выручку рука,Любовно заслоняя щеку;А если вовсе плохо дело,В борьбе с врагом я изнемог,То пара быстрых моих ногСпасает от побоев тело.Когда в опасности мой глаз —Сомкнутся тотчас мои веки.Любовь есть в каждом человеке..Паскуала: Так что же ты морочишь нас?Менго: Нисколько. Признаю любовь я:Живем и дышим мы, любя,Но любит всяк лишь сам себя.Паскуала: Такие речи — сквернословье!Взгляни, коль не видал любви,Как парни девушек голубят…Да волк и тот волчицу любит!Менго: Да? Себялюбьем назовиЛюбовь — и кончим препираться.(Лауренсии.) Что есть, ответь по простоте,Любовь?Лауренсия: Влеченье к красоте.Менго: Зачем?Лауренсия: Чтоб ею наслаждаться.Менго: Мы любим — ради наслажденья?Не своего ль?Лауренсия: Пожалуй.Менго: Вот!А если цель моих хлопот —Моих же выгод достиженье,Лауренсия: Ты прав.Менго: Давайте в корень глянем:Любовь всегда, — коль врать не станем, —Любовь к себе. Так создан свет.(с) Лопе де Вега - "Фуэнте Овехуна" (1612)
Останься таким* * *Слава был парнем красивым, но стеснительным, не такое уж редкое сочетание. Когда он пытался познакомиться с девушками, то краснел, бледнел и молчал. Или пытался выдавить из себя что-то умное или смешное. Получалось плохо. Так что девушки, считая его туповатым, обрывали развитие знакомства. В свои восемнадцать, несмотря на внешность, Слава все еще был девственником.Он учился в универе, до которого нужно было ехать полчаса на автобусе. Как человек пунктуальный, Слава всегда выезжал в одно и то же время. Вскоре парень приметил, что часто с ним в автобусе ездит одна и та же милая девушка, которая как будто бы проявляет к нему внимание. Но он боялся, что это иллюзия, выдача желаемого за действительное, боялся резкого отказа, потому не проявлял инициативы. Наоборот, парень старательно делал вид, что не замечает её.Все изменил случай. Однажды Слава вышел из дома чуть позже и, подходя к остановке, понял, что автобус отходит без него. Отчаянно махая руками, он бросился в погоню. Автобус остановился.Запыхавшись, Слава протиснулся внутрь, высматривая место. Мимо него по проходу двигался какой-то мужчина, и вдруг, чуть наклонившись, шепнул Славе прямо в ухо:- Увидев, что ты не успеваешь, девушка в сером пальто, подбежала к водителю и попросила тебя подождать... Она часто на тебя смотрит, не упускай шанс!Слава поискал глазами серое пальто и увидел, что это та самая девушка. Она смотрела прямо на него. Против воли, он широко улыбнулся, и она улыбнулась в ответ.Неожиданно Слава ощутил прилив решимости. Он протиснулся к девушке и сказал:-Привет! Спасибо, что вы помогли мне.-Не за что, рада была помочь, - улыбнулась она.-Меня зовут Слава.-Меня Таня.И они, совершенно не смущаясь, как будто так и надо было, обменялись телефонами и договорились о встрече.Свидание на следующий день прошло замечательно. Слава и Таня гуляли по набережной, болтали легко и непринужденно, сидели в кафе. Слава ощущал, будто знаком с этой девушкой всю жизнь. Его стеснительность как рукой сняло. Правда, он заметил, что его новая знакомая (или уже девушка?) довольно необычный человек, ее высказывания бывали очень нестандартными и даже странными. Смущала ее манера смотреть на него неотрывно, в упор разглядывая. На втором свидании они поцеловались.В один прекрасный день Таня пригласила Славу к себе домой. Утром он выхаживал по своей комнате из угла в угол, шёпотом приговаривая:-Это правда случится? Это правда будет?Вечером, нарядившись, парень выбежал из дома, зачем-то соврав матери, что встречается с одногруппниками.Таня открыла ему дверь. Она была ослепительно хороша, в роскошном зеленом вечернем платье, сложная прическа, тонкий запах духов. Девушка провела его в большую комнату и пригласила сесть за стол. Перекусив, они принялись за вино. В комнате был приглушен свет, и Славу увлекла атмосфера любви и романтики.Поболтав о том, о сем, молодые люди стали просто смотреть в глаза друг другу."Надо уже начинать что-то делать", - подумал Слава.И тут Таня заговорила очень серьезно.-Знаешь, я заметила тебя несколько месяцев назад и уже не могла жить спокойно. Слава богу, ты часто ездил в со мной в автобусе. Я стояла и любовалась тобой, не решаясь подойти. Ты был словно с другой планеты, красив, как греческий бог.-Скажешь тоже, - очень смутился Слава. Как-то вдруг он опьянел и почувствовал, что ему очень хочется спать, приходилось бороться с этим чувством.-Не обижайся на мои слова сейчас, я человек искусства, а мы иногда странно мыслим. Я была восхищена твоей красотой, но одна мысль постоянно отравляла меня. Пройдет еще лет десять, и твоя красота потускнеет, появятся морщинки, фигура расплывется. К счастью, мой дед был творцом, он научил меня своему искусству, тому, как сохранить красоту надолго. И я сохраню ее.-Твой дед был художником или скульптором? - едва ворочая языком, сказал Слава.-Нет, он был таксидермистом, делал превосходные чучела.——Автор: Tertiusfilius* * *Читать историю на нашем портале.#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #Tertiusfilius #Без_мистики #Тёмная_романтика
Вчера дослушал Sister Svangerd and the Not Quite Dead – свежий роман К. Дж. Паркера. К автору у меня неоднозначное отношение. С одной стороны, мне нравится, как он пишет, его стиль и юмор, и, например, роман «Шестнадцать способов защиты при осаде», мне очень понравился. С другой стороны, я не могу читать его в больших количествах – по-моему, он достаточно однообразен в том, как выписывает персонажей и выстраивает сюжеты. Кроме того, Паркер обычно не утруждает себя проработкой миров, ограничиваясь несколькими общими штрихами. Но вот в этой книге автор уделил больше внимания, чем обычно, раскрытию мира – его истории и политике – а также добавил сверхъестественных элементов, без которых обычно обходится. И благодаря тому, что это в книге не просто присутствует, а отлично вплетено в сюжет, роман пришелся мне по душе практически без оговорок – куда больше, чем другие книги Паркера, которые я читал. Поэтому точно продолжу знакомство с трилогией The Loyal Opposition.
#Утреннее_чтение #Агата_продолжение ВАНЕЧКАМай 1989г, МоскваПо вторникам и четвергам у Вани музыка. По понедельникам и пятницам английский, в среду и субботу спорт. Свободных дней быть не должно, поэтому по воскресеньям он помогает бабушке по дому: моет пол. Но по вторникам и четвергам – фортепиано. Он бодро скачет вдоль Люсиновской и сворачивает на Павла Андреева, во двор большого дома под арку. В голове его пусто и звонко, он пинает коленом мешок с нотами, дожевывает на ходу полузасохший рогалик. Улицы почти пустые, середина рабочего дня, только пенсионеры с собачками время от времени встречаются. Ваня идет на урок – потому что так сказала мама, а он привык слушаться. Тех, кто не слушается, наказывают для их же пользы, чтобы они выросли порядочными людьми. Ваня не любит, когда его наказывают, ремень очень больно впивается, поэтому он хочет вырасти порядочным человеком. Бегом на третий этаж, через три ступеньки – Ваня очень энергичный и упругий, он отталкивается от ребра сильно протертой ступеньки и махом перелетает полпролета, ай да я! Перед дверью учительницы отдышаться, вытереть ладони о штаны и вежливо позвонить. - Здрассь, СофьДанил’на! – это еще не сама учительница, а их бабушка, из-под руки у нее выглядывает маленькая Ника. Ника смешная, похожа на пупса в витрине магазина, но уже разговаривает, как человек. Обычно она в колготках и заляпанной майке, а сегодня чего-то разоделась, платье синее, бант, фасонится, кружится по прихожей. - Проходи, Ванечка, проходи на кухню, Лариса еще не закончила урок. У вас же концерт сегодня, ты что будешь исполнять? Чаю выпьешь? Какой еще концерт? Ваня в первый раз об этом слышит. Исполнять? Что это значит? Исполняют номера или наказания, он ни к чему такому не готов. Ника тащит его на кухню, ловко выцарапывает из руки огрызок рогалика, сажает на табуретку у стола. - Ешь!На столе в маленьком блюдечке лежит половинка «картошки» в гофрированной бумажке.- Ешь! – повторяет Ника и двигает пальчиком вкусную коричневую колобашечку к нему поближе. – Тебе!И смотрит умильно. Кажется, сегодня Ване везет. «Картошка» сладкая, жирная, шоколадная, зубы в ней слегка вязнут и пальцы липкие. Ника сосредоточенно наблюдает, как Ваня старательно жует с закрытым ртом, потом спрашивает очень заинтересовано: - Кусня?- Угум! – мычит Ваня, силясь проглотить сразу весь комок. – Осень!В глубине квартиры открывается дверь, слышны голоса, учительница Лариса Альбертовна быстро идет по коридору, продолжая кому-то что-то объяснять: - Алик, ну пожалуйста! Это важно! Какое-то бубубу в ответ мужским голосом, довольно мирно. Ваня наконец проглотил угощение и может дышать. Лариса Альбертовна порхает по кухне, наливая чайник, вытирая перемазанную шоколадом мордочку Ники, незаметно убирая из-под руки Вани опустевшее блюдце… - Ванечка, ты готов? Пошли!Он покорно плетется по коридору, вернее, пытается плестись, но неугомонная Ника хватает его за руку и тащит в комнату: - Играть!В большой комнате жарко, светло и тесно. Ваня привык, что на уроке он один на один с учительницей, а тут и Софья Даниловна сидит на диване рядом с мужем учительницы, а между ними втиснулась Ника, и еще какие-то двое ребят, постарше Вани: толстый очкастый парень, который развалился в кресле и вытирает нос рукавом свитера (бабушка убила бы Ваню за такое, отдельно за «развалился», отдельно за сопли на рукаве), и девочка с длинными светло-рыжими волосами, он ее иногда встречает в подъезде, когда идет на музыку. Девочка сидит немного в стороне ото всех, за письменным столом, листает книжку. Во что это он влип?Ваня очень аккуратно присаживается на краешек дивана, стараясь никакой даже ниточкой не соприкоснуться с Софьей Даниловной, занятой скачущей Никой. Слева от него увалень в свитере практически лежит в кресле, закинув одну ногу на подлокотник, чешется, зевает, трет нос. У Ванечки начинает зудеть ухо и спина между лопаток. Какое-то время он терпит, потом не выдерживает и шипит в сторону парня: - Сядь нормально! - Ась? – парень недоуменно смотрит Ваню. – Чего? 👇🏻
Интересное упражнение описано в Игре в бисер Германа Гессе. Это тот автор, кто Steppenwolf написал, а потом американская группа взяла себе это название и создала песню Born to be wildУпражнение заключается в создании Жизнеописания, когда студенты помещают себя в иную эпоху и представляют, кем бы они могли быть и как жить тогдаЧто бы ты делал в Древнем Риме, или во Франции во время революции, или в 60-е годы в СССРСпособ посмотреть, что останется от тебя, если убрать современный контекст. Ответ на вопрос, что есть ядро и есть ли оно вообще
Запомни, жизнь терпеть не может малодушных людей... - после молитвы Залма взялся за четки и размеренным голосом продолжил прерванную беседу. — Не стоит все преувеличивать. Человеком будь, человек!.. А чтобы жить и оставаться человеком - не так уж и много надо. А это совсем немногое так велико, бесценно!-И что это, дада! - не терпится внуку узнать суть этого великого, бесценного.- Ну, скажем, во-первых - это обладание хорошими манерами. Человек должен быть воспитанным,высоконравственным. Во-вторых, он должен общаться с такими же воспитанными людьми, как и сам, духовно обогащаясь и обогащая их...-И в-третьих? - не выдерживает внук.-А в-третьих, - улыбается Залма, - не приносить страданий людям!-И всего-то!? - воскликнул внук, в его голосе слышится легкое разочарование. - А я-то думал, чтобы стать настоящим человеком, потребуется исполинская сила - и физическая, и умственная. И еще нажить несметные богатства.-И всего-то! - с печалью в голосе воскликнул дедушка. - Эх, внучек, я всю свою долгую жизнь старался следовать этому «всего-то», но, как видишь, и жизни не хватило...Залма уставился в никуда, осмысливая только что сказанное. Придавая этой скоротечной жизни ему, только ему, понятный смысл.📖«Спой колыбельную, Нана»
Не могу не рассказать закулисную историю о том, как я прочитал самый оригинальный роман на русском языке за последнее время.В феврале, работая над некрологом о Дмитрии Бавильском, я получил письмо от Евгения Когана, издателя книжного магазина «Бабель» в Тель-Авиве. Он прислал мне роман Михаила Калужского «Легенда о Карагай» и предложил написать рецензию. Я открыл книгу — и улыбнулся: оказалось, она почти полностью состоит из вымышленных некрологов. Таким образом, в течение недели я писал некролог и читал роман, состоящий из некрологов.А теперь о романе Калужского. Да, он состоит из сорока вымышленных некрологов, которые посвящены вымышленному советскому композитору Михаилу Арнаутову (1918–2010) или его близким. Читая их, ты как бы реконструируешь советское прошлое: противоречивую биографию известного композитора, сложность отношений советского художника с государством и маленькие трагедии маленьких людей, связанных с композитором или с его оперой «Легенда о Карагай» о коренном сибирском народе, которая была запрещена накануне премьеры из-за доноса.Главная оригинальность книги — ее язык, а точнее, множество языков, на которых эти сорок некрологов написаны. В них отражено все многообразие политических идеологий России в 21 веке: нытье почвенников, радикализм деколониалистов, дискурсивные понты левых интеллектуалов, фейсбучный нарциссизм либералов. Одни защищают Арнаутова как патриота земли русской, другие отменяют его как имперца, третьи вопрошают о его гендерной идентичности, а четвертые вспоминают, как они пили водку с Арнаутовым, и так далее. Этот хор голосов — людей, не слышащих друг друга, — и есть постсоветское российское общество. Хотя это даже нельзя назвать обществом. Скорее, вынужденное сосуществование людей, которые не слышали друг друга вчера и не слышат сегодня. Потому что на примере биографии одного советского композитора ты видишь: большинству на самом деле все равно, какая трагедия произошла из-за его запрещенной оперы. Большинству на самом деле хочется другого — навязать остальным свою правду о советском прошлом. Прошлое, которое, как известно, даже не прошлое.Повторюсь, что этот роман — самое оригинальное, что я читал из написанного на русском языке по крайней мере в 2026 году.