Документальное кино — страница 4

Омрачённый ум — это ум, захваченный желаниями, привязанностями, страхами, гордыней. Это ум, который постоянно блуждает и ищет внешнюю опору вместо того, чтобы пребывать в простоте и ясности. Омрачение — не что-то внешнее, а результат того, что мы не видим реальность такой, как она есть.Фильм «Среди белых облаков» — не столько о буддизме, сколько о жизни, в которой нет спешки. Это документальное путешествие к китайским отшельникам, которые живут на склонах гор, среди ветра, сосен и неба, уходящего в бесконечность.Не обязательно становиться монахом, чтобы жить осознанно. Отшельники фильма просто делают то, что делают — моют чашу, складывают дрова, молятся, смотрят в небо. Но делают это с полным присутствием. Фильм как будто шепчет: «Ты тоже можешь. В своём ритме, в своём месте. Просто будь здесь.»Фильм смотрится как медитация. Без спешки, без лишних слов. Просто сидишь и дышишь с ними одним воздухом. Смотришь на горы, слушаешь, как капает вода, как ветер касается листвы. И вдруг замечаешь, что и в тебе стало чуть больше тишины.Этот фильм не даст тебе ответов. Но, возможно, он задаст тебе важный вопрос — куда ты идёшь? И не забыл ли ты, зачем?

Берлинале: Юлия Локшина сорвала овации после премьеры «Im Umkreis des Paradieses»Это документальный фильм о городе Каасапа в Парагвае, где рядом живут местные ребята, мечтающие стать гидами, немцы в закрытом элитном поселке, птицы и духи.Фильм идет в секции «Панорама», где разыгрывается приз зрительских симпатий. И мне кажется, что у него очень хорошие шансы. Зал хохотал над безумными немцами и австрийцами с полным набором антимодных в Берлине взглядов: антиваксеры, сторонники теорий заговоров, вальдорфских школ и очищения чакр, противники ЛГБТК+, мигрантов и концепции смерти как таковой. Мне было не смешно, а скорее страшно, ведь люди в эту колонию приезжают из Германии и Австрии, и тут таких не меньше. Но фильм поражает тем, с каким уважением и желанием понять всматривается в героев камера. Здесь нет никакого вывода, это чистое наблюдение и диалог — документалистика высокого уровня.Кто-то посмотрел? Как вам?

Прочитала книгу Елены Якович «Двое: рассказ жены Шостаковича». Издана Corpus в прошлом году. Это прямая речь Ирины Антоновны, ей уже за 90, с комментариями составителя историографического характера. Великий и очень страшный текст. Кажется, жизнь в этих воспоминаниях состоит только из смерти, с которой борется музыка и одерживает победу лишь посмертно. Шостакович предстает человеком сломленным, во многом себя презирающим за то, что сделала с ним советская власть, хоть и понимающим, что у его музыки не могло быть другой судьбы, а у него, как ее проводника - другого выбора. Тут можно вспомнить строки Ольги Берггольц, описывавшей подготовку к записи Ленинградской симфонии во время блокады: «первая скрипка умирает, барабан умер по дороге, валторна при смерти…». Так было и со всеми попытками Дмитрия Дмитриевича воплотить в Советском мире свое в высшем смысле антисоветское искусство. Поражает, конечно история с запретом 13 симфонии на стихи Евтушенко «Бабий Яр», которую отважились сыграть и спеть совсем немногие. Шостакович среди прочих предлагал исполнить ее Киевскому артисту- басу Гмыре. Тот прочитав фразу «мне кажется - я - это Анна Франк, прозрачная, как веточка в апреле» - спросил, кто такая Анна Франк, а узнав ответ, отказался петь по идеологическим соображениям, хотя пел для немцев во время оккупации и даже был награжден за это железным крестом (а потом Сталинской премией). «Дважды лауреат» - называл его Шостакович. Или вот случай с Сахаровым - не желая подписывать осуждающее ученого письмо для газеты «Правда», Шостакович весь день сидел в кинотеатре Октябрь (чтобы не дозвонились и не нашли), а на следующий день с ужасом увидел свою фамилию среди подписантов. Или последняя встреча с Мейерхольдом, или американское выступление против Стравинского, озвученное под диктовку, после которого у его отеля стояли люди с плакатами, гласившими «Шости, прыгай в окно!». Ужасная доля, ужасная страна, невыносимый в своей ясности и бесстрашии монолог о времени, что было навсегда и так и не закончилось. И неслучайно цитирует Ирина Антоновна Евтушенко - «Страхи», тоже часть 13 симфонии:Умирают в России страхисловно призраки прежних лет.Лишь на паперти, как старухи,кое-где ещё просят на хлеб.Я их помню во власти и силепри дворе торжествующей лжи.Страхи всюду как тени скользили,проникали во все этажи.Потихоньку людей приручалии на всё налагали печать:где молчать бы —кричать приучали,и молчать —где бы надо кричать.Это стало сегодня далёким.Даже странно и вспомнить теперь.Тайный страх перед чьим-то доносом,Тайный страх перед стуком в дверь.Ну, а страх говорить с иностранцем?С иностранцем-то что, а с женой?Ну, а страх безотчётный остатьсяпосле маршей вдвоём с тишиной.НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН ИЛИ РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЗИНАИДОЙ СЕРГЕЕВНОЙ ПРОНЧЕНКО ИЛИ КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЗИНАИДЫ СЕРГЕЕВНЫ ПРОНЧЕНКО

Эту историю знают многие в бабушкином селе. Осенью 41-го мой прадед был председателем колхоза и у них с моей прабабушкой было много детей, а самой старшей была моя бабушка - Глаша. Как только сообщили, что фашисты вот-вот войдут в село, прадед ушел партизанить, к тому же он неплохо знал немецкий. Дело это было очень рискованное, уходя из дома мужчины не знали вернутся ли они когда нибудь домой, увидят ли еще свою семью... Перед уходом отец подошел к старшей дочке(моей бабушке) и сказал: -Глашенька, следи за сестрами и братьями! - и ушел. Примерно через месяц немцы вошли в село, кто-то сразу рассказал им кто здесь кто и небольшой отряд солдат ночью ворвался в дом прабабки. Ее выволокли из дома, ударили прикладом по голове, чтобы не мешала. Дом заперли снаружи на черенок от лопаты, накидали на порог соломы и подожгли... Крик моей прабабушки слышало все село и многие проснулись именно от ее вопля. Но сама она от истерики и криков потеряла сознание и не видела что было дальше. Под утро очнулась у соседки на полу, добрая женщина приволокла ее и положила на одеяло. Первое что попросила моя прабабушка - веревка. "Дай, - говорит. - веревку! Пойду удавлюсь!" Но соседка стала ее успокаивать и рассказала, что все дети живы и здоровы, находятся у другой соседки, она их выдает за своих. Пока, мол, к ним не наведывайся, чтоб не заподозрили, на улице не обнимай, ни целуй, не то обман вскроется. А позже, когда немцы уже ушли из села, стали у детей спрашивать как им удалось спастись из горящей избы и моя бабушка вот что рассказала. Как только дым заполнил всю комнату, она, как самая старшая, открыла окно и по одному повыкидывала братьев и сестер из горящего дома. А потом по огородам понеслась к соседке, с дочерью которой хорошо дружила. -А как ты догадалась, дочка, окошко-то открыть? Не испугалась? Не растерялась! Сама ж еще дите-дитем - 10 лет от роду! -А мне папа подсказал... - улыбнулась бабуля. - Он к окошку подошел и показал мне как открыть, а потом исчез! Рассказывали, что все радовались такому чудесному спасению, но только прабабушка была печальной. Она говорила, что в тот момент поняла, что ее мужа уже нет в живых. Но это ему не помешало спасти детей от смерти! Прадедушка до конца войны числился без вести пропавшим, похоронка на него так и не пришла... Но прабабушка его уже не ждала, не надеялась и замуж больше не вышла.| Шепот Страха

Вчера/сегодня все пишут про Фредерика Уайзмена. Признаюсь, что никогда всерьез не интересовался тем, что он делал эти 60 с лишним лет и совсем мало видел из его фильмов. Но сейчас друзья из Синетикла обратили внимание на один маленький факт, который вдруг сделал прощание с ним гораздо более личным — так получается, что последним (или одним из последних) его появлений в кино теперь останется закадровое присутствие (в форме голоса из радиоприемника) в одном из самых впечатливших меня фильмов последних лет — «Ифусе» Карсона Лунда.При этом в «Ифусе» есть еще один персонаж, уже не бесплотный, а присутствующий в кадре — судья, записывающий счет. Единственный не растерявший энтузиазм и не покидающий площадку до самого конца зритель маловразумительной игры. Сам Лунд о нем в интервью говорил вот такие слова, и кажется, они неплохо подходят Уайзмену:He keeps track of things and tries to make a record of it. He’s trying, however imperfectly, to capture his experience and work through it in his own way, and on his own terms.

В пятницу побывал на премьером показе фильма из серии «Феномены» Михаила Гребенюка.На этот раз фильм сняли про Владимира Седова — предпринимателя, который построил многомиллиардный бизнес (Аскона), потерял всё в пожаре, но не сломался и создал всё заново. Фильм очень отличается по духу от прошлого «Феномена» про Точка Банк. Наш фильм был драйвовый, местами даже панковский — про энергию стартапа, про команду, про движение вперёд. У нашего фильма настроение «весны предпринимательства» — временем роста, экспериментов и дерзости.А вот фильм про Седова получился совсем другой. Здесь в центре не компания, а человек. И за счёт этого он глубже.История Седова — не просто про масштаб бизнеса. Это про внутренний стержень. Про то, что внешние обстоятельства могут разрушить всё, кроме главного — внутренней опоры. Потерять дело всей жизни и начать заново — это уже редкость. Но дальше начинается самое интересное.Седов не ограничился восстановлением бизнеса. Он построил одну из лучших больниц в России, одну из сильнейших школ для детей, создал город — Доброград. Город, в котором красиво, чисто и безопасно. Это уже не про просто про чистую прибыль. Это про будущее. Про то, что останется после тебя.В этом смысле фильм — не о предпринимательстве в привычном понимании. Не о каких-то «лайфхаках» как достичь успеха. Он о наследии. О создании Дела, которое живёт за пределами твоей собственной жизни. Отдельно хочу отметить визуальное решение фильма. Съёмки на природе, в золотую осень средней полосы России это очень точное попадание в интонацию героя. Седов прошёл длинный путь, не раз и не два добивался успеха вопреки обстоятельствам. Он уже всё доказал — и себе, и рынку. И теперь мы смотрим на плоды его труда.Это не холодная зима и не выжженная пустыня. Это именно золотая «осень патриарха» — этап завершения большого цикла, но без мрачной эстетики. С ощущением масштаба, мудрости и спокойствия.В общем, рекомендую к просмотру.

~ Сегодня сходил в один из старейших кинотеатров Санкт-Петербурга - «Аврору», открытый в 1913 году. Посмотрел фильм «Сквозь времена и пространства» - по следам Центрально-Азиатской экспедиции Н. К. Рериха. Сейчас здесь проходит фестиваль документального кино «Рерихи. Мир через Культуру». Он подводит итоги юбилейного года 90-летия Пакта Рериха и открывает год 25-летия Музея-института семьи Рерихов.С первых кадров возникло то самое, желанное и глубоко знакомое ощущение - восторг и внутренний огонь. Масштаб людей и территорий! Там прекрасно всё: виды, картины, единство разных культур и религий и, конечно, сам Рерих с его глобальным, космическим видением.Моя мечта - чтобы оригинал любой из его картин был в моём рабочем пространстве. У них особая энергия. Замечаю, как часто меня ведёт по его стопам. Места, где он бывал, отзываются задолго до того, как осознаю маршрут. Наши дорожки постоянно пересекаются. А что за этим - пока не отловить. Всему своё время.Если не довелось побывать в музее-квартире Рерихов на ВО или поместье в Изваре под Петербургом - рекомендую посетить!

Офигенный сериал про еду с Евой Лонгорией неожиданно обнаружила #куклина Красотка катается по всей Мексике, хохочет и пробует разные специалитеты: от сверчков до моле. Документалку «Ева Лонгория: исследуя Мексику» из шести серий спродюсировал Стэнли Туччи, тоже большой гастролюб. Роскошное кино для того, чтобы пережить еще два зимних понедельника и добраться до весны.

🎬 СОВЕТСКОЕ КИНО В ГОДЫ ВОЙНЫ: ЭВАКУАЦИЯ И СИЛА КИНО Продолжаем разбирать историю отечественного кино — и подходим к одному из самых тяжёлых, но невероятно показательных этапов.1941–1945 — время, когда кинематограф буквально выживал вместе со страной.Снимали мало, работали в эвакуации, не хватало плёнки, света, павильонов, еды.Но кино не исчезло.Наоборот — оно стало частью фронта.Экран должен был поддерживать, мобилизовать, объяснять, ради чего всё это происходит.Кино превращается в инструмент надежды — и одновременно в инструмент идеологии.Государственный контроль усиливается до предела: прокат проходит только то, что соответствует официальной линии.📌Тематика и контроль• Производство резко сокращается — почти все фильмы о войне• Главная функция — моральная поддержка зрителя• Цензура становится максимально жёсткойВ прокат попадают «правильные», героико-патетические картины: например, «Радуга» (Марк Донской)Но иногда сквозь идеологический фильтр прорываются более сложные и тревожные произведения.Самый яркий пример — «Иван Грозный» Эйзенштейна:формально историческая эпопея, а по сути — мрачное размышление о природе власти, страхе и тирании. Один из самых смелых фильмов эпохи.📌Эвакуация студийФронт подступает к Москве и Ленинграду — киноиндустрии срочно вывозят: Ленфильм и Мосфильм — в Алма-Ату, где создаётся Центральная объединённая киностудия (ЦОКС).Именно ЦОКС становится новым центром кинопроизводства: за три года здесь снимают около 80% всех игровых фильмов страны.Работают в бараках, холоде, с минимальной техникой — но производство не останавливается ни на день.📌Боевые киносборникиУникальное явление военного времени — боевые киносборники.Это короткие альманахи, которые быстро монтировались и сразу отправлялись в прокат и на фронт.В них смешивались:• игровые новеллы• анимация• документальная хроника• песни, сатира, агитскетчиПервый выпуск — уже 2 августа 1941 года.За полтора года — около 100 фильмов.Именно здесь рождаются:• военная комедия• короткая фронтовая новелла• сатирическая антифашистская миниатюраОбраз войны чаще всего простой и героический: приказ — подвиг — победа.Но постепенно формируется особая суровая, лаконичная эстетика, близкая к документальности.📌Международное признаниеДаже в условиях войны советское кино выходит на мировой уровень.Документальный фильм«Разгром немецких войск под Москвой» («Москва наносит ответный удар»)4 марта 1943 года получает «Оскар» за лучший документальный фильм.Для американского зрителя его перемонтировали и переозвучили, но именно он стал первым советским лауреатом премии.📌Что посмотреть из этого периода• «Радуга» — Марк Донской• «Иван Грозный» — Сергей Эйзенштейн• «Разгром немецких войск под Москвой» — документальный• «Два бойца» — Леонид ЛуковА если вам хочется системно разобраться в истории кино — уже завтра в 19:00 у нас на канале пройдет бесплатный урок, где мы разберём новые волны, авторское кино и ключевые революционные изменения киноязыка — то, что точно пригодится для поступления.Ставьте «❤️», если ждете завтрашнего урока!

Список номинантов на Оскар в полном метре выглядит как коллективное решение Академии на время забыть о существовании штативов и выверенного света. В 2026 году голосование документальной ветки зафиксировало резкий крен в сторону эстетики прямого свидетельства. Кажется, в этом сезоне статус фильма как неоспоримого документа стал для выборщиков важнее его кинематографических достоинств.Наиболее радикальное воплощение этого тренда — The Perfect Neighbor Гиты Гандбир. Гандбир, чья карьера в документалистике строится на препарировании американских институтов, здесь достигает пугающего минимализма. Трагедия Аджике Оуэнс во Флориде реконструирована почти целиком через полицейские body-cams. Авторский голос здесь стерт; сама беспристрастность объектива становится обвинительным актом. Картина обнажает как юридические конструкции — в частности, закон «Stand Your Ground» — легитимизируют бытовую агрессию, превращая её в санкционированное насилие.Контрапунктом выступает The Alabama Solution Эндрю Джареки и Шарлотт Кауфман. Джареки, автор культового трукрайм сериала The Jinx, вновь использует камеру как инструмент давления. Кадры, тайно снятые заключенными на пронесенные в тюрьмы смартфоны, превращают фильм в подпольное свидетельство. Режиссеры фокусируются на экономике: тюремная система Алабамы показана как эффективная бизнес-модель, где эксплуатация человека штатом является основой финансового благополучия системы.Международный блок в 2026 году весьма предсказуем: Mr. Nobody Against Putin (реж. Дэвид Боренштейн, Павел Таланкин) — это редкий тип документального психологического триллера, снятого внутри закрытой системы. Хроника жизни учителя истории в российской провинции ценна полным отсутствием героизации. Боренштейн и Таланкин фиксируют процесс коррозии профессиональной этики под внешним давлением. Cutting Through Rocks (реж. Сара Хаки, Мохаммадреза Эйни) предлагает иную перспективу. Результат восьмилетнего антропологического наблюдения за первой женщиной в сельсовете иранской деревни выстроен на метафоре физического труда и автономии. Мотоцикл главной героини здесь служит инструментом эмансипации в традиционном обществе. Для Академии этот фильм является «темной лошадкой», представляя классическую гуманитарную документалистику на фоне доминирующих расследований.Райан Уайт представил единственную в списке работу, полностью дистанцированную от политической повестки — Come See Me in the Good Light. История поэтессы Андреа Гибсон и её опыта жизни с терминальным диагнозом лишена привычных сентиментальных клише. Уайт исследует возможности языка и идентичности как последнего рубежа защиты личности. Текущий наградной сезон выявил два тектонических сдвига в индустрии. Первое — это децентрализация дистрибуции: семь из пятнадцати картин шорт-листа продвигались независимыми игроками вне экосистем Netflix или Apple. Второе — авторская роль сместилась от постановки кадра к глубокой работе с архивом и найденным материалом. Как будто возвращаемся к истокам дока, да?Я ставлю на победу The Perfect Neighbor. Это идеальный «оскаровский» продукт: он попадает в текущий запрос на реформу правосудия и упакован в понятный формат триллера, который легко усваивается массовым зрителем. Скорее всего, Академия выберет его как самый безопасный способ отметить социальную значимость, не уходя в радикальный киноязык.Что касается Mr. Nobody Against Putin, то здесь всё сложнее. Во-первых, был уже Navalny, а во-вторых, в конечном счете статуэтку получит тот, кто лучше отработал маркетинговую кампанию и обеспечил максимальный охват в индустриальных медиа.По сути, не важно, кто победит, вывод уже очевиден: «грязный» архивный кадр официально победил постановочную эстетику, по крайней мере, в глазах тех, кто распределяет награды.

#санденс One In A Million/ documentary, 8/10 — личный портрет одной сирийской девочки, которая уезжает с папой и мамой из разрушенного Алеппо вначале в Стамбул, потом в Германию и там потихоньку адаптируется. у каждого члена семьи своя история, и камера наблюдает за ними 10 лет: папа оказывается дико растерянным и становится агрессивным, мама наконец начинает дышать свободно, дочка вначале отчаянно ассимилируется, а потом довольно рано выходит замуж за мусульманина и сама становится матерью. при этом на протяжении 10 лет каждый из них по-разному отвечает на вопрос, как себя чувствует, хочет ли вернуться в Сирию, нравится ли в Германии и прочее. мне в этом фильме очень понравилась его неоконченность: и жизненного пути героев, и их позиции, и дальнейших решенийавторы замечательно уловили, что вынужденный переезд (да и невынужденный) — это не какое-то одно событие, а постоянное перепридумывание себя и будущего. и что мнение по одному и тому же поводу можно поменять несколько раз за 10 лет, и в этом нет ничего рокового. и да, главная героиня здесь совершенно невероятная: становится из маленького осознанного ребёнка молодым ответственным взрослым

🎞 Вчера пересматривала подкаст Лёши Голубева с Владимиром Алиповым про связь слабоумия и привычек — делюсь: https://youtu.be/TprZ-83fAiE?si=SxD1KJWCCZM7yKRgЕщё раз убедилась, что такие интервью лучше смотреть не фоном, а с ручкой в руках — слишком ценно, чтобы не фиксировать и не внедрять. Но больше всего мне нравится следить за профессиональным ростом Алексея. Он стал глубже, спокойнее, твёрже и увереннее — без резких движений, неловкостей и «подстраиваний» под гостя. Видно, что человек нашёл опору внутри себя.На той же мысли поймала себя и когда смотрела на Регбиста во время трансляции TopDog. Красиво бить людей и красиво говорить — и всё это в одном человеке! Речь и способ коммуникации с миром решают больше, чем навыки и положение. Когда человек умеет формулировать мысли и держать позицию — это считывается моментально.Согласны?🔥 — да🤔 — а если ещё и бить людей…

Отдельно упомяну ещё одну награду Клермон-Феррана, которая совершенно не имеет отношения к анимации, но не оставляет меня равнодушным. Студенческий приз конкурса LAB получил чилийский документальный фильм Хосе Хименеса "Мёртвый язык" / Lengua Muerta, by José Jiménez (трейлер фильма). В 1980 году Рикардо Рифо прошел обучение по дрессировке собак у самой влиятельной женщины в тайной полиции во время чилийской диктатуры. Четыре десятилетия спустя скотовод бродит по опустошенной и враждебной местности, мучимый невозможностью описать весь пережитый ужас. Ингрид Олдерок. Не только в мире анимации себя проявила эта бестия...Режиссёр Хосе Хименес рассказывал в интервью, что встретился со своим героем совершенно случайно, на уединенном пляже на юге Чили:Рикардо шел вдали, собирал водоросли, и постепенно я видел, как он приближается. Его сопровождала стая собак, их было много. Это была очень магнетическая встреча. Он рассказал мне многое и в конце концов раскрыл еще одну тайну: сорок лет назад в Сантьяго его обучала дрессировке собак женщина с немецким именем и фамилией. Я сфотографировал его на пленочную камеру и взял его номер телефона. Мы установили связь по телефону. Его голос, нечеткий и порой неразборчивый, стал мне знаком. Я несколько раз навещал его: познакомился с его семьей и смог осмотреть всю прибрежную зону. Я начал снимать на Super 8 его самого и пейзажи. Эти записи, а также телефонные разговоры, стали основой для исследовательского материала. ...Фильм рассказывает о трудностях одного человека — и, потенциально, любого человека — выразить себя и описать словами то, что он видел и пережил. Фильм предлагает путешествие по сельским пейзажам, некоторые из которых еще остаются дикими, а другие уже разрушены лесозаготовками. Это абстракция сорока лет молчания: Рикардо страдал от лицевой парализации, которая лишила его голоса. Он остался с мертвым языком. Это событие совпало с моментом, когда в 1983 году он решил сбежать со своей работы у Олдерёка. Он прошел через долгий процесс реабилитации, чтобы снова обрести способность общаться. Пять лет он был изолирован от мира речи. И сегодня он по-прежнему страдает нарушениями речи, но жизненная необходимость заставила его вернуть себе способность говорить. Мне это кажется очень символичным и мужественным шагом, связанным с его собственной способностью артикулировать речь как живой упражнение памяти. ...На основе этого голоса создается кинематографический дискурс, который разворачивается: перед лицом трудности говорить о институциональном насилии и ужасах диктатуры со стороны большей части граждан нашей страны, которые являются соучастниками, необходимо установить диалог, призывать к действию, настойчиво продолжать. Фильм – это именно это: упорное настаивание на том, чтобы следовать и выслушивать в темноте леса внутренний голос человека.Паралич речи, непроговорённость на протяжении десятилетий, случайность встречи с медиатором, и пробуждение человека. Страшная история, нужное кино и заслуженная награда.

Сегодня рассуждение-рекомендация!Документальное кино - удивительный формат и жанр, по своему сложный, и как любой жанр он может быть эксплуатационным, может быть индустриальным, авторским и так далее. В последнее время выходит много фильмов и сериалов снятых именно как документальное, что-то успеваю отсматривать, что-то нет. После сессии вообще завел для себя правило, я не должен смотреть все подряд, чтобы быть в "тренде". За трендами не угонишься, поэтому я решил, что буду смотреть лишь то, что меня волнует, что мне интересно, то, что откликается как идея. И так я случайно наткнулся на удивительный фильм "Ibelin: Невероятная жизнь геймера".Если коротко, это история о геймере, который большую часть жизни провел в инвалидном кресле и погиб от мышечного заболевания в 25 лет. Он буквально был изолирован от мира и многие считали, что он никогда не познает любви, дружбы, отношений. Но в этом стойком юноше была загадка - он был геймер. Пока все думали, что он просто тратит время на виртуальный мир, в этом мире он жил и помогал с реальными проблемами реальным людям. Для многих игроков World of Warcraft Ибелин - байка и легенда, игрок, который провел в сети 20 000 часов и сумел подружиться с огромным количеством людей, кого-то спас от депрессии и одиночества, кому-то смог оказать поддержку в преодолении кризисов. История была настолько сильной, что появился фильм (кстати во многом благодаря компьюнити игры и игровым друзьям). Казалось бы, история, которую не придумаешь, бери и снимай. Но сложность докуменалки не только в поиске истории, но и в поиске средств выразительности. Как мы это покажем? Какими приемами погрузим зрителя в переживания? Как заявим героя? И здесь авторы нашли идеальный способ показа - они экранизировали жизнь Ибелина и его друзей на игровом движке. Местами это немного нелепо, но это всегда трогательно. Фильм, хоть и рассказывает об одном человеке, хоть и его фабула происходит в выдуманном мире, это не оставляет тебя безразличным. Авторы нашли способ сделать так, чтобы история 1 маленького человека с чудовищной редкой болезнью стала значимой. Важно отметить, что фильм не просто рассказывает о герое нашего времени, он рассуждает о том, что такое виртуальное пространство. Может ли человек оставить след в сердцах людей, даже если он никогда лично их не видел? Фильм вызвал слезу (а это очень очень сложно по отношению ко мне, я черствый пень). В общем советую, где посмотреть на русском - разберетесь. p.s. Фильм не претендует на звание шедевра (хотя выиграл Санденс), он не замахивается на статус "я - искусство", в нем нет пафоса и пошлости. Это просто хороший и в меру глубокий фильм о том, что может нас волновать.

Магнитная лента как начало эпохи видеонаблюдения (ч. 4)И куда без тру-краймаДоверие сыграло решающую роль в одном из самых известных и трагических дел, связанных с аналоговым видеонаблюдением - убийстве Джеймса Балджера в 1993 году. К этому моменту видеокамеры в торговых центрах Великобритании были привычным элементом инфраструктуры, а запись на магнитную ленту - стандартной практикой. Когда двухлетний Джеймс был похищен из торгового центра в Бутле, именно CCTV-запись помогла найти виновных. Камера зафиксировала, как двое мальчиков уводят ребёнка за руку. Кадры были низкого качества, без звука, без контекста, но именно они позволили полиции восстановить маршрут, понять, что подозреваемые - дети, и в конечном итоге выйти на преступниковЖестокая расправа над двухлетним Балджером двух десятилетних мальчиков вызвала невероятный резонанс в обществе и с одной стороны, CCTV оказалось незаменимым инструментом расследования, но с другой - эти кадры стали некой травмой, символом того, что камера может зафиксировать зло, но не остановить его. Общественное восприятие видеонаблюдения после этого дела претерпело некоторое изменение: оно перестало быть просто «технической мерой безопасности» и стало восприниматься как моральный феномен, связанный с ответственностью, памятью и границами контроляВ глобальном смысле именно магнитная пленка сделала всё это возможным. Она была первым носителем, который превратил наблюдение в архив, а момент - в доказательство. Современные цифровые системы лишь унаследовали эту логику, ускорив её и доведя до крайности. Но фундамент был заложен тогда, когда камера начала писать на ленту, а человеческая жизнь, фиксироваться в виде дрожащих, зернистых кадров, хранящихся на полке в архиве

Судя по великолепному тексту Кати документалку про Меланию Трамп стоило бы назвать "На лобутенах и в оху...льных штанах"

-15 ощущается гораздо приятнее, чем -20) но я все равно не фанат прогулок в такие морозы. А как же дети в Якутске? - сказала мне знакомая мама, там к слову сейчас -35, не знаю как они, но я им не завидую 😆Недавно кстати посмотрели два документальных фильма, про девочек из Якутии. Они есть на Кинопоиске, и оба учат нас в первую очередь быть предельно внимательными к жизни и здоровью детей 🙏🏼 но и не забывать проговаривать элементарные правила безопасности, даже когда нам взрослыми, все кажется супер очевидным. 🤍 Карина 2024 🤍 Диодорова. Против течения 2024#Cinema_time

Просмотрел "Предательство"Фильм правильный. Смотреть надо. И даже, наверное, не столько подросткам, сколько взрослым — родителям, чтобы задумались, обратили внимание на своих чад и провели разъяснительную беседу всерьёз, чтобы проняло. Потому как именно провалы в воспитании, попустительство и безразличие к жизни своих детей и создают пустые "сосуды" для скверны. Медведеву конкретно за фильм — пять баллов. И бонус в карму, безусловно.Тизер с акцентом на "просветлённую" Трепову и рекламная подача Скабеевой вводят в заблуждение. Мои тревожные предожидания хайпа не оправдались от слова совсем. И слава Богу. Фильм Медведева и "маньячное" интервью Собчак не имеют ничего общего. Обжегшись на одном, уже настраиваешься предвзято. Но нет. В этот раз всё нормальноps: ну.. я бы всё-таки добавил ещё ментального воздействия — на протяжении всех сюжетов закадровым голосом — наказание неотвратимо. Чтобы гвоздём в мозги засело

2 года назад мы с Даней Тигулевым сняли документальный фильм про турнир по Dota 2. Больше двадцати дней мы снимали участников турнира и старались быть с ними рядом почти постоянно.Я правда очень люблю такой формат документалистики, когда ты снимаешь non script. У тебя есть общая структура и линии героев, которые ты хочешь раскрыть, но в любой момент все может пойти не так и приходится все придумывать заново. Это спорт и он непредсказуем.Для меня было два стрессовых момента. Интервью на английском и мои знания доты. На момент когда я согласился быть креативным продюсером проекта, последняя дота в которую я играл была Dota AllStars. Поэтому пришлось срочно во всем разбираться. Выучил первый скилл и третий)))В качестве референса по повествованию мы взяли документальный сериал Sunderland Till I Die. А визуальным рефом стала Formula 1 Drive to Survive.Очень благодарен Олегу, который предложил меня на этот проект, и Митяю, который меня туда взял. Этой работой я правда горжусь.Оценили, что даже в доту я запихнул баскетбольный мяч?)

Сходили с подружками на выставку «Жили-были: царство русской сказки» на Винзаводе. Что понравилось: театральность, декорации, разделение на зоны (подводное царство, волшебный лес) - если вы с ребенком, он заценит. Что не понравилось: иногда был достаточно слабый арт (но это вопрос насмотренности) и цена на билеты 1400 рублей (при том, что это коммерческий проект мтс). Стоит ли сходить? Да. Перед походом крайне рекомендую послушать лекцию моей любимки Елизаветы Лихачевой про то, как сказка из народного жанра стала литературным, при чем тут поиск национальной идентичности и что не так с иванушкой -дурачком.

🙂 В Избе не только читают, но и смотрят, ага Заметила за собой, что стала потреблять гораздо больше видео-контента, чем раньше. Делюсь тем, что смотрела в последнее время и что могу смело рекомендовать к просмотру: 🤩 "Возвращение", документальный фильм о Бродском — мне очень понравилось, там всего 5 серий по полчаса, включала каждый вечер, пока пила чай. Съёмки проходили в Венеции в 1993 году, незадолго до смерти поэта. Ощущение, будто я гуляла по Венеции сама рядом с Бродским и слушала его монологи о политической ситуации в России, поэзии, литературе, людях, жизни и смерти, а в компании с ним Евгений Рейн. Очень искренний и настоящий там сам Бродский, я очень рада, что такое вообще сняли, задокументировали и у нас есть возможность посмотреть и подумать🤩 Сергей Есенин: настоящая история без школьных мифов - мне казалось, что я знаю про Есенина если не всё, то многое, но я ошибалась. Поэт в этом видео раскроется перед вами в неожиданном свете 🤩Миллиган: 24 преступника в одном человеке - на контент Минаева я подсела, а это показатель качества; от видоса про Миллигана я не могла оторваться, это очень интересно и завораживающе преподнесено. Есть о чем подумать, я долго размышляла после просмотра над этической стороной вопроса 🤩Видео о Йозефе Фритцле от Саши Сулим — любимый мой тру-крайм контент подъехал, куда без него, тут о мужчине, который свою родную дочь держал в сексуальном рабстве 24 года, и она родила от него семерых детей, он всё подстроил так, что никто её не разыскивал. Пожалуй, самое тяжелое видео из всех, что я смотрела из тру-крайма. Вязкое, противное ощущение, но от беспристрастного повествования Сулим совершенно невозможно оторваться. 🤩Жестокая смерть царской семьи Романовых от Дневников Лоры Палны — эдакий исторический тру-крайм в подробностях от любимых Дневников точно скрасит ваш вечер, если вы любитель жанра, мне зашло, узнала много нового🤩 "Белая студия" с Николаем Цискаридзе - разговор двух умных образованных людей, много про роль Цискаридзе в спектакле "Кабала святош", где он сыграл Людовика XIV, интересно, вдохновляюще Наверняка ещё что-то смотрела, но забыла 👀📍 Дайте знать реакциями, если хотите и в дальнейшем видеть такие списки моего "просмотренного", буду фиксировать. #вИзбеСмотрят

Посмотрел серию Prehistoric Planet, посвященную ледниковому периоду 🦣Во-первых, конечно, восхищаюсь современными технологиями, позволяющими так замечательно реконструировать древних животных - картинка, действительно, красивая. Но все остальное мне не понравилось. Не знаю, также печально обстоят дела с сериями про динозавров, но вот с крупными млекопитающими, в частности, с хищниками есть претензии:1️⃣ Очень странным выглядит то, что пещерные львы идут в глубь пещеры, чтобы там охотиться на медвежат пещерного медведя. При этом там еще и гиены живут и волки! Все это напоминает сериал Санта-барбара, только про животных 😊2️⃣ Странно, что пещере было еще два взрослых медведя. Мы знаем, что бурые медведи всегда ложатся в спячку по отдельности. Самки с медвежатами в одной пещере, а самцы выбирают совершенно другие пещеры🐻3️⃣ Гиены и пещерные львы, конечно, в пещерах не живут и не жили, тем более в таких огромных, как показано в этом фильме. И в пещерах они не охотятся, они выбирают для охоты открытые участки близ пещер. Хотя пещерные гиены использовали пещеры для выращивания потомства🐾4️⃣ Про саблезубых кошек (по-видимому, это гомотерии) было интересно смотреть до момента, пока они не начали охотиться на самого большого носорога в стаде, которого повалили и вроде как даже покусали. Но нужно сказать, что прокусить, даже такими большими клыками, шкуру взрослого носорога крайне и крайне тяжело. Да и просто даже укусить сложно, потому что там не за что зацепиться. О том, как могли охотиться саблезубые кошки я подробно рассказывал в лекции и в недавнем интервью. Если бы они выбрали молодого носорога или детеныша, я бы не спорил, но чтобы на взрослого носорога охотилась стая саблезубов и почти его загрызла. К счастью другие носороги помогли. Это выглядит комично.В общем, все это напоминает стиль статей некоего немецкого ученого Каюса Дидриха Cajus G. Diedrich (его публикации с удовольствием прикрепляем в комментах). В его статьях не раз красочно описываются различные способы охоты, сцены по добыванию медведей пещерными львами, приводится множество забавных картинок с покусами черепов и костей, все изложено красочно и лаконично. Возможно, отчасти с его работ и был списан сценарий этой серии «Прихисторик планет». Научные публикации Каюса принимают разные зарубежные журналы, но доверия у палеонтологов к его интерпретациям не много. Нужно подключать эксперименты и здравый смысл. Искать аналогии в современной практике хищных млекопитающих. Отмечу, что не все эпизоды этой серии далеки от реальности. Например, саблезуб с двойными клыками ровно списан из результатов свежей научной статьи о росте клыков у смилодонов. Да, видимо, они носили какое-то время молочные клыки, которые им должны были мешать, т.к. постоянные тоже достаточно рано прорезаются. Но это уже совсем другая история. Вишенка на торте: в начале рассказа о пещере показывается ирландский лось, он же гигантский олень или мегалоцерос с размахом рогов 3 метра! Слава Богу он еще не зашел в пещеру... Но вот затем демонстрируется хорек. Видимо, компьютерная графика с хорьками работает плохо, и поэтому сняли живого. Но, к сожалению, настоящего дикого у них не нашлось... У меня лично впечатление, что демонстрируется фретка* или фуро. Домашний хорек из зоомагазина. Даже если я ошибаюсь, то должен демонстрироваться степной (светлый хорь). Именно он населял Европу в плейстоцене. П.С. Сам себе задаю вопрос: а гигантские ленивцы из Америки меня не смущают? 😅*Фре́тка, фуро или домашний хорёк (лат. Mustela furo, или Mustela putorius furo) — одомашненная форма лесного хорька, применяемая в качестве охотничьего, декоративного и лабораторного животного (из Википедии).#кино

Эффектные кадры германских добровольцев, Испания, 1939 год. #предложка #кинохроникаPanzergrenadier 🪖

Сейчас с большим удовольствием пересмотрела документальный фильм «Диор и я» — невероятное кино, рекомендую посмотреть!Во время пересмотра начала листать старые эскизы и наткнулась на несколько шедевров 1950-х. Вспомнила, как в 2011 году в ГМИИ им. А.С. Пушкина была выставка, посвященная 60-летию Дома DiorТам были потрясающие винтажные платья, фотографии, а также современные работы Джона Гальяно. Но больше всего меня зацепили эскизы самого Диора, и как раз там я потратила больше всего времени — настоящие произведения искусства

Немного рассказала вам о Ай Вейвей, но поняла, что лучше всего вам расскажет о нем документальный фильм «Никогда не извиняйся». Старый - он там молодой, борзый и в Пекине Это ВАУ. Смотрела давно, сейчас пересматриваю. Про Сычуаньское землетрясение не буду спойлирить, просто посмотрите. Но это очень тяжелый эпизод 💔Огромной души человек.Также вспомнила давнишнее интервью с Зыгарем, может кому любопытно будет Окей, может не сильно давнишнее, но за два года, кхе-кхе, многое поменялось. Мне нравятся его лаконичные высказывания. Как китайское предложение - все на своем месте, без воды и структурноИ что еще интересно, не смотря на то, что он живет в Европе, он все равно очень критикует европейский режим. Тут вообще кроется главное, что хочет сказать художник - люди важнее политики. Зачем я пишу пишу посты о таких классных людях? Это часть моей работы, без шуток. (У меня же блог)Знаете сколько раз я слышала «бееее, ты преподаешь китайский? Ой это так сложно, но китайцы такие странные» и мне всегда было обидненько. Поэтому я ищу великих китайцев, которые меня вдохновляют.🩵

Захватывающий документальный фильм о самом красивом преступлении XX векаЧеловек на проволоке, 2007Режиссёр Джеймс Марш7 августа 1974 года французский канатоходец Филипп Пети 45 минут разгуливал по канату, натянутому между башнями Всемирного торгового центра в Нью-Йорке.Подготовка к трюку превратилась в сложную операцию. Филиппу помогала целая команда, и бОльшая часть фильма посвящена рассказу об этом. В то время башни ВТЦ ещё достраивали, и трюк можно было осуществить только до окончания стройки. Чтобы затащить кучу оборудования на верхние этажи башен, Филипп и его друзья многократно нелегально проникали на охраняемую территорию под видом рабочих. Игровая реконструкция процесса подготовки, основанная на рассказах участников, смотрится как фильм про ограбление. Буквально “Одиннадцать друзей Оушена”, только без самого ограбления. В реальной истории и так много интересных поворотов, ещё и музыка Майкла Наймана нехило усиливает саспенс. Это, без сомнения, самая захватывающая документальная картина, которую я видела.Если честно, мне совсем не нравятся “мотивирующие” художественные фильмы с банальным посылом в духе “следуй за своей мечтой”. Оскароносный “Человек на проволоке” однозначно производит вдохновляющий на достижения эффект, но делает это как-то изящнее.Сама история поражает воображение, но отдельно хочется отметить то, что Филипп совершил трюк абсолютно бескорыстно. Он не планировал своё выступление как акцию в защиту кого-то или против чего-то и вообще как медиасобытие. Филипп провёл его ранним утром, когда улицы Нью-Йорка ещё были безлюдны, да ещё и совершенно не позаботился о видеодокументации. Я думаю, он, конечно, понимал, что его шоу вряд ли останется незамеченным, но ему явно было наплевать, сколько человек его увидит. Он просто с семнадцати лет мечтал пройти по канату между башнями ВТЦ, и, чёрт возьми, он это сделал. Получилось чистое искусство, чистая красота.Приятного просмотра ❤️#любимое

У Евгения Серафимовича сегодня день рожденияУ него и так не замолкает телефон, а в этот день так вообще. Но я пробился - дозвонился.А еще мы виделись на днях, на премьере фильма о Никите Симоняне. Про Никиту Палыча, который взял его в "Спартак", Ловчев может рассказывать бесконечно. Называет Симоняна своим футбольным отцом.Как-то спрашивал Серафимовича про его отца, Серафима.Могу судить по отрывочным рассказам, которые до меня доходили. Серафим Васильевич был начальником продовольственного склада и что-то упер. Посадили. О его судьбе вообще ничего не знаю. Это не злоба, нет, но просто он не был мне отцом, не воспитывал. Воспитывали мама, Анастасия Григорьевна, и отчим Иван Степанович. Хороший мужик был. Брату Славке как-то говорю: "Ну, что мы его все дядя Ваня да дядя Ваня зовем? Он отец нам. Давай отцом звать". Неделю так называли - и… опять он дядей Ваней стал. Добрейший человек. Прошел войну, в плену был...Это отрывок из интервью с Ловчевым на сайте "Родины"@artemky

81 год назад был освобождён самый страшный нацистский лагерь смерти Аушвиц. Этот день отмечается как День памяти жертв холокоста.Год назад я в этот день поделилась с вами списком из 8-и лучших игровых и документальных фильмов на эту тяжёлую тему. А с тех пор посмотрела ещё один, которым должна этот список пополнить.Это документальный фильм Гийома Рибо «Все, что у меня было - ничто» (2025), посвященный работе французского режиссераКлода Ланцмана над его документальным шедевром - 9-и часовым фильмом о холокосте «Шоа», съемки которого проходили в основном в Польше, на местах бывших нацистских концлагерей. Это удивительный фильм о человеке (главный герой фильма - сам Ланцман), одержимом созданием своего фильма. Фильма, главной темой которого выступает смерть.Посмотрите трейлер фильма, показывающий погоню режиссёра за неудобной правдой.

Работа со звуком архивных кадров это всегда движение по тонкой грани. А когда речь идёт о блокаде Ленинграда, да ещё и о родном городе, эта грань становится почти физически ощутимой. Здесь невозможно быть отстранённым, но и позволить себе эмоциональную вольность тоже нельзя. Личное отношение, историческая правдивость и художественная мера сходятся в одной точке и дальше каждый шаг приходится выверять на слух.Я работал со звуком для архивных кадров короткометражного документального фильма "Я видел красавицы". И в день полного снятия блокады, фильм стал доступен для просмотра. В этой работе я сознательно не стремился к буквальной реконструкции «как было». Мне было важно создать собственное ощущение времени. Хрупкое, сдержанное, внутренне напряжённое. Такое, в котором тишина говорит не меньше, чем любой звук.Работа с архивами всегда предполагает диалог с отсутствием. Кадры есть, а звука нет. Или он слишком условен, чтобы быть честным. Приходится буквально вслушиваться в изображение: в движение людей, в паузы, в взгляды. И решать что здесь должно звучать, а что лучше оставить несказанным. В контексте блокады это решение становится ещё и этическим.Фильм выстроен на тонком балансе между документальной правдой и художественной выразительностью. В внимания воспоминания Константина Ивановича Раевского, одного из последних очевидцев блокады. Его взгляд соединяет частную память с историей города. Через судьбы его родителей, артистов выездного Театра зверей, фильм рассказывает о служителях блокадного Зоосада, которые в нечеловеческих условиях спасали животных и тем самым сохраняли в городе ощущение жизни.Для меня эта работа стала не просто профессиональной задачей, а личным разговором с городом. Попыткой услышать прошлое так, чтобы оно не превратилось ни в иллюстрацию, ни в эффект. Только в присутствие.Фильм можно посмотреть по ссылке https://vkvideo.ru/video-708996_456240822?t=7m5s

я прочитала / посмотрела расследования почти каждой авиакатастрофы по всему миру начиная с 1919 года и я не знаю что мне делать с этой информацией.