«Внутренний ребёнок» стал уже избитым таким термином поп-психологии, и это опасная избитость: словно если что-то повторено 9000 раз, оно больше не ценно и от него правильнее будет отмахнуться. Как, знаете, песня, которая вам понравилась и запала было в душу, а потом стала звучать в каждом рилсе, в каждом радио, а потом под неё танцует бухгалтерия на корпоративе — типа, ну ужас же, как теперь вновь услышать в песне то, что зацепило поначалу?
Ценность «внутреннего ребёнка» я готов защищать нудно и рьяно. Когда мне приходится разговаривать с человеком, чей внутренний ребёнок очевидно или мёртв, или сдан в приют, или оставлен в камере хранения, мне становится не по себе. Ну как так, чувак, ты же наверняка любил лазать по деревьям, наверняка строил из кубиков крепость, наверняка воображал себя Человеком-Пауком — почему ты теперь такой скучный и тебе это не просто окей, ты будто этим гордишься?
Тут великие Pulp выпустили первый за 24 года альбом, и он хорош, а местами прям чудесен: едкая ирония Джарвиса Кокера не протухла. И на альбоме этом есть песня
Grown Ups, в которой Джарвис в фирменном стиле рассказывает некую квази-автофикшен-историю о парне, который был нормальным, а потом вырос и переехал в дом поближе к автостраде, потому что так удобнее с точки зрения транспортного сообщения, а Лондон такой большой и в нем столько пробок.
And I laughed at his faceBecause I thought he was jokingBut then I looked in his eyes And I saw: he was not joking No, he was
— и далее припев:
Trying so, so hardTo act just like a grown up
Сделать что-то безмерно далёкое от покорения космоса, от научного открытия, от написания книги или ещё чего, что вдохновляло того мальчишку, который строил крепость из кубиков, сделать и без тени самоиронии гордиться этим, потому что «так правильнее/нужнее/рациональнее», — to act just like a grown up — это же какое-то предательство. Мальчик, ставящий кубик на кубик и представляющий, что возводит вокруг себя настоящую крепость, в этот момент предан — и каждое предательство медленно его убивает.
Можно прожить жизнь, не предавая и не убивая внутреннего ребёнка? Наверное, это очень и очень сложно, особенно если не хочешь прослыть чудаком-инфантилом. Но как же я чувствую Джарвиса Кокера, когда он бурчит в микрофон это своё and I saw he was not joking, бурчит с искренним ахуем в голосе — вот да, вот да, мои глаза нередко тоже округляются, когда слышу о некоторых жизненных решениях людей.
А если это я сам делаю так со своим внутренним ребёнком, то в какой-то момент мне становится бесконечно жаль того Сашу, что возился с кубиками, и хочется сказать ему через года: не бойся взрослеть, но и не торопись. Я буду с тобой, я тебя не забуду.
Прививка группой Pulp у меня, в общем,
регулярная.